LES CARNETS D'EUCHARIS - Nathalie Riera

Us et abus d’un auteur : célébration, honorariat, embaumement

E X T R A I T S

Roberto Roversi

« De qui sommes-nous les contemporains ? », se demandait F. Fortini, avec toute l’autorité nécessaire, dans le Corriere della sera du samedi 12 février 1976.

Sans avoir la présomption de répondre ou de répliquer, mais ne voulant que constater, je dirais que nous sommes toujours et en tous cas les contemporains de nous-mêmes. Je dirais que les misères d’aujourd’hui existent et durent parce que nous sommes misérables, et parce que nous produisons et nourrissons les fœtus de ces misères. Je dirais que si nous vivons dans l’ère d’Attila (ou si nous vivons dans notre temps, car il n’y a aucune différence entre les Huns déchaînés et les maîtres de nos trente années de dévastations), il est inutile de regretter l’âge d’Auguste. En admettant qu’il ait jamais existé un âge d’Auguste.

Je dirais que nous devrons reconnaître, avec la patience éprouvée de la raison, que c’est là notre temps, et qu’Attila, peu ou prou, c’est chacun de nous.

D’ailleurs, pourquoi est-ce toujours les autres qui auraient des visages pervers, tandis que nous serions sages, bons, clairvoyants, comme des légions d’Auguste ? Voilà pourquoi aujourd’hui on se sert encore du poignard, dans tous les sens. Voilà pourquoi les valets de scène se transforment, ne serait-ce que l’espace d’une nuit, en ces sicaires que nous connaissons. Dans la représentation de ces années se jouent – et on enregistre – des violences auxquelles nous ne parvenons pas à mettre fin, pour toute une série de raisons objectives et constatées.

Contentons-nous de continuer, en nous lamentant sur les choses qui arrivent ; ou bien de célébrer les morts, qu’on a tués, eux qui étaient vivants.

L’occasion (on pourrait dire aussi : la raison) de cette rencontre c’est de nous entretenir de l’un de ces assassinés – avec une mort horrible, une fin désignée et destinée.

(…)

La tendresse vitale de Pasolini a été sans cesse en butte à l’arrogance d’une époque qui ne le supportait pas. Il est en effet incontestable que Pasolini fut ostracisé par son époque. Il fut même maintenu dans l’exclusion et sans cesse réfuté avec une dureté haineuse, chaque fois qu’il proposait un contact ou des ouvertures désintéressées pour une collaboration, en mettant en jeu sa recherche douloureuse et déçue de la connaissance (ou sa rage de connaissance). Il est vrai, par ailleurs, que Pasolini subit cette exclusion sans jamais l’accepter ; il ne l’accepta pas mais il adhéra tout entier à la douleur sans cesse renouvelée de cette exclusion, comme à une violente offense beaucoup plus générale, qui le dépassait et qui était faite à la raison et à la pureté (entendue comme jeunesse) de la vie.

(…)

« Le fond de mon caractère – dit Pasolini dans un entretien avec Camon – ce n’est pas le malaise, mais plutôt la gaieté, la vitalité : c’est ce que je montre non seulement dans mon œuvre littéraire mais dans ma vie même. Par vitalité, j’entends cet amour de la vie qui coïncide avec la joie. Et ma nature profonde est joyeuse, vitale, affectueuse : ce sont les continuelles angoisses objectives auxquelles j’ai dû faire face qui ont exaspéré les aspects de mon malaise ».

(…)

Au début de cet écrit j’ai souligné une question : l’usage et l’abus que notre temps fait des personnages illustres, mais sortant de la norme codifiée, en les cuisinant et en les servant à toutes les sauces, tellement et si bien que la manipulation, parfois, n’apparaît même pas évidente, alors que les personnages en question sont privés de leur consistance et réduits en miettes. De nos jours, l’usage est instrumental et de plus en plus terrifiant en tous sens. On ne recherche pas un agrégat culturel, mais la confirmation de telle ou telle mythologie publique.

(…)

Il serait souhaitable que l’on prenne acte de la nécessité de ramener le discours sur Pasolini, et les références, à un dessein correct, afin de le relire (ou de commencer à le relire) à travers une médiation critique non plus assujettie aux aversions, ni hagiographique, mais méthodologiquement vérifiée et contrôlée par l’intelligence de la raison. Pour qu’on puisse saisir dans son œuvre les liens subtils, les références, les provocations, et certaines conclusions qui apparaissent explosives.

Pasolini n’a pas été un intellectuel qui s’est approprié la culture mais un homme qui a vécu les problèmes de la culture de son temps en y participant jusqu’à en mourir. Cela définit aussi sa violence, je voudrais dire son infatigable férocité dans l’agression du réel, sa faim de réalité et de vérité vraie – son besoin de la chercher. Et aussi son excès de vitalité. Et son insatiable soif de langages.

REVUE D’ESTHETIQUE, 1982 – nouvelle série – n°3 – Editions Privat (pp. 111/117)

Traduit de l’italien par Anna Rocchi Pullberg