Vibrations de langue et d’encre AU[(]mnﬁ Zmz

JSN211:-5548

Ittératur

nathalieriera@live.fr

©) 2012



Delightin disorder
OO0O00O0OooooOoooooooooooooooooooooooo-

A sweet disorder in the dress
Kindles in clothes a wantonness.

A lawn about the shoulders thrown
Into a fine distraction;

An erring lace, which here and there
Enthralls the crimson stomacher;

A cuff neglectful, and thereby
Ribbons to flow confusedly;

A winning wave, deserving note,

In the tempestuous petticoat ;

A careless shoestring, in whose tie

I see a wild civility :

Do more bewitch me than when art

Is too precise in every part.

® ® ® Robert Herrick




Par un doux désordre ravi

OOobooObodboObodboodbooboooooboooooooon

Un doux désordre en la tenue,
Et I'habit prend vie, sensuel :
Un linon jeté sur I'épaule,
Faisant comble de confusion:
D’errantes dentelles, rehaut
De la piéce d’estomac pourpre :
Une manchette négligente

Et des flots profus de rubans :
Subjugante, insigne, une vague
Dans le tempétueux jupon :

Un lacet mal noué qui dit

Une courtoisie débridée :

Plus m’ensorcellent que si I'Art

Dans le détail est trop précis.

® ® ® Robert Herrick
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(p.50/52)

Sire souviens-toi de la sableuse esplanade

qu’il fallut a la bouche du fleuve négocier

pour construire et radouber nos almades

entasser nos provisions cantonner nos escouades
Souviens-toi de la foule qui s’installa sur la gréve :
D’abord ce furent forgerons pécheurs et charpentiers
qui toute une saison allaient peiner sans tréve
Lors on se mit a abattre des arbres en amont
pour en flotter les immenses troncs

- mais ceux-la seuls dont les veines brunes vaguent
ceux dont la séve violette golte lalgue et le sel

et le feuillage comme une voile étreint le vent

(Car gu’est-ce qu’un arbre dites qui ne rue

contre le ciel son vert désir de grand large...)
Recus a larrivée par les maitres de hache

ils étaient évidés au coeur tambour battant

Puis la grosse ébauche de chaque coque

était pincée entre des étaux et passée a la flamme
- les rostres quant a eux se fignolaient a herminette
Entretemps cordiers potiéres et tisserands
trimardant leurs divers talents étaient venus

et on arracha aux baobabs leur écorce réche

pour en fabriquer des cordes et des amures

On prit leurs amandes aux karités

et aux kapokiers leur bonne ouate

pour colmater des bordages la moindre breche
Comme il fallait aussi du coudran

seéves et huiles furent brassées en canaris

Des pigments on en broya de toutes sortes

pour peinturer joliment les ceuvres mortes

et calligraphier en sus des signes et des serments
On fit des nasses des casiers et de rouges éperviers
des ancres des rames de rechange des bardis

des coffres des caillebotis des panaches

et que sais-je encore grands dieux

Aidez-moi donc vous autres a évoquer la scene
avec quelques formules un refrain des épithetes

le temps que je me retourne et reprenne haleine
Mon patron mais pourquoi

pourquoi venir gater ce fin soliloque

par d’intempestives farcissures...

Ce chantier sublime cette cohue baroque

sans partage maintenant te reviennent

Soit. On tissa des sayons des tenues de féte

et de fines nattes de palme ou de raphia

gu’on attachait serrées aux matures

Des intendants des vivandieres et des ovates

des guérisseurs et des traqueurs de sorcieres

ce fut le tour d’établir sur la plage leurs quartiers
Les uns a tour de bras séchaient du poisson
équarrissaient le gibier et en pilaient la viande boucanée




les autres confectionnaient onguents et caracteres
philtres formules et médicaments

On engrangea arachides et ignames

on remplit moult couffins de dattes et de tamarin
On fit en veux-tu en voila du confit de piment
Dans la fraicheur des entrep6ts il y avait de l'eau
du vin de palme et de la biere de mil a tire-larigot
Cependant on montait des fougons

a lavant des pirogues afin de préparer

en cours de route du chaud

(p.64)

Alarme et désarroi s'emparent des almadies
Honnis soient les grands qui quittent le navire
nous laissant dans les dilemmes et névralgies
Fréres de rames sur nos cceurs gardons empire
Avons-nous pas a la seule force de l'échine
Par nous-mémes et sans laide de personne
gouverné depuis la cbte ces périssoires...

Les uns sont a laffit d’un signe

d’autres déja cambrés sur leurs bancs

Et on crie et on s'empoigne et on s’indigne
comme si on découvrait enfin le notoire :

les voila largués et maudits

au milieu de U'énorme délire

des rouleaux qui tonnent

les voila livrés aux flammeroles

qui gravissent en sifflant les espars

et s’évanouissent sur une girandole

SYLVIE KANDE/Choix de poémes
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extrait

A la fin du XXéme siecle, le jeune Montano,
qui venait de publier son dangereux roman
sur le cas énigmatique des écrivains qui
renoncent a écrire, s'est retrouvé
emprisonné dans les rets de sa propre
fiction et transformé en un auteur qui,
malgré son inclination compulsive pour
I'écriture, s'est retrouvé complétement
bloqué, paralysé, changé en agraphe
tragique.

A la fin du XXeme siécle — aujourd’hui, le 15
novembre 2000 pour étre plus précis —, je lui
ai rendu visite chez lui a Nantes et, comme
je m'y attendais, je I'ai trouvé si triste et si
sec qu'on aurait pu fort bien lui appliquer
quelques vers de Pouchkine et dire de lui
qu «il erre /la pénombre des bois / avec
le roman dangereux ».

Ce que sa situation a de bon, c’est qu'errer
dans la pénombre des bois a conduit mon
fils — parce que Montano est mon fils — a
recouvrer une certaine passion pour la
lecture...

(p. 13)

m AUTRE SITE A CONSULTER :

m LA REVUE DES RESSOURCES / par Jean-Patrice Dupin
http://www.larevuedesressources.org/a-propos-du-mal-de-montano-de-enrique-vila-matas,251.html
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Texte

dans le linge moiré brille robe a smocks
tilleul acquiesce en lumiére soleil

vue sur les photos ; quelqu' un y a mis une broche or représentant un petit bouton de rose ; comme
souvent la fréquentation de la photo rend difficile d'accés le souvenir lui-méme ; et pourtant, comme un
petit quadrillage et une couleur un peu rose, pas un rose layette, pas un rose péle, un rose un peu jaune
orangé ; les deux soeurs, robes identiques ; pour quoi la photo ? ; quel événement ? ; on avait fait friser
les cheveux de soeursoeur, cheveux raides comme des baguettes de tambour disait-on ; les photos des
deux petites filles, encadrées avec soin et art d'encadreur, témoin : le petit liseré doré, ont longtemps été
en place stratégique pour le regard de la grand-mere

qui avait fabriqué les petites robes a smock ; pas leur mére ; recoudre les boutons c'était son maximum en
fait de travaux d'aiguille; s'il fallait faire un ourlet I'angoisse montait : quelle hauteur, trois centimétres, est-
ce assez, est-ce trop, ah! non couper, non, et si, aprés, on voulait rallonger ; on ne rallongeait jamais sauf
la sauce a l'angoisse ; on ne pouvait pas donner un coup de ciseau dans le réel ¢a déchirerait quelque
chose a laquelle on ne pouvait pas toucher sans que I'échafaudage de I'univers intime s'écroulat ; passe,
simple, s'il en fit

robe smocks rose orangé
du fond de souvenirs ou
vue sur la photo soeurs
habillées a l'identique
avec une broche rose or

piqué revers du col qui

avait frisé et pourquoi

les cheveux raides dits
baguettes de tambour de
la cadette et qui donc

avait cousu les petites

robes pas leur mere une




incapable aux travaux d
aiguilles & moins coud
re boutons sinon jamais
aucun ourlet car quelle
mesure alors l'angoisse
montait couper impossib
le rallonger apres donc
on ne coupait ni ne ral
longeait si ce n'est la
soupe a l'angoisse donn
er un coup de ciseaux a
méme la figure du réel
aurait fait s'effondrer
I'échafaudage de son un
ivers intime définitive

ment fin et intouchable

Cette nouvelle catégorie au semenoir doit beaucoup a l'autobiographie des objets de frangois bon, lue régulierement
sur son fierslivre, et maintenant disparu car paru au seulil




Nadejda
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« CONTRE TOUT ESPOIR »
EXTRAIT




| |
DE L’AUTRE COTE

Dés linstant olu je pénétrai dans le wagon et apergus nos fréres derriere la vitre, le
monde se scinda pour moi en deux moitiés. Tout ce qui avait existé auparavant disparut,
devint un vague souvenir, bascula de l'autre c6té, et devant moi s’ouvrit un avenir qui
ne voulait pas coller avec le passé. Ceci n’est pas de la littérature, mais une timide
tentative pour décrire un sentiment éprouvé sans doute par un grand nombre de gens
ayant franchi le pas fatal. Cela se manifestait surtout par une indifférence totale envers
tout ce qui restait derriere nous, car nous avions la certitude absolue d’étre tous
conduits a une extermination certaine. L'un pouvait avoir une heure de sursis, un autre
une semaine ou méme un an, mais la fin serait la méme. C’était la fin de tout : de nos
proches, de nos amis, de I'Europe, de ma mere... Si je parle de I'Europe, c’est parce que
dans le « monde nouveau » ou j'échouai n’existait pas la forme européenne de pensée,
de sentiments et d’idées qui avait été la mienne jusqu’alors. C'étaient d’autres
conceptions, d’autres échelles de valeur...

Tout récemment encore, j'étais pleine d’inquiétude pour mes proches, pour ce que
j’aimais, pour tout ce qui constituait ma vie. A présent, I'inquiétude avait disparu et la
peur s’était évanouie. Elles avaient cédé la place a une conscience aiglie du fait que nous
étions condamnés, d’ou une indifférence physiquement perceptible, palpable,
terriblement pesante. Désormais, le temps n’existait plus, il n’y avait plus que des délais
avant la réalisation de I'irrévocable qui nous guettait tous, avec notre Europe, avec nos
bribes de derniéres pensées et de derniers sentiments.

Quand se produirait I'irrévocable ? Ou? Comment cela arriverait-il ? Peu importait...
Résister était inutile. Je perdis la conscience de la mort car j'étais entrée dans le
domaine du non-étre. Lorsqu’on se sait condamné, on n’a méme plus peur. La peur,
c’est une lueur d’espoir, c’est la volonté de vivre, c’est I'affirmation de soi. C'est un
sentiment profondément européen. Il est né du respect de soi, de la conscience de sa
propre valeur, de ses droits, de ses besoins et de ses désirs. 'homme se cramponne a ce
qui fait sa personnalité et craint de la perdre. La peur et I'espoir sont liés. En perdant
I’espoir, nous cessons également d’avoir peur : nous n’avons rien a défendre.

Le taureau emmené a l'abattoir espére encore s’échapper et piétiner les ignobles
écorcheurs. C'est que les autres bétes n’ont pas pu lui apprendre que les chances de ce
genre n’existent pas et que le bétail qui part pour I'abattoir ne revient jamais au sein du
troupeau. Mais dans la société humaine, il y a un échange constant d’expériences. C'est
pourquoi je n’avais jamais entendu dire qu’un homme conduit au poteau d’exécution
tentat de résister, de se débattre, de se défendre, de briser les barrieres et de s’enfuir.
Les hommes ont méme inventé un acte de courage propre au condamné a mort:
refuser de se laisser bander les yeux, pour regarder en face le peloton d’exécution. En ce
qui me concerne, je suis pour le taureau, pour sa fureur aveugle. Pour I'animal tétu qui
ne suppute pas ses chances de succées avec la raison et la stupidité des hommes et ne
connait pas l'ignoble sentiment qu’est le désespoir.

(p.53/54)




Whenas in silks my Julia goes,
Then, then, methinks, how sweetly flows

The liquefaction of her clothes!

Next, when | cast mine eyes and see
That brave vibration each way free,

—O how that glittering taketh me!

Upon Julia's Clothes
ROBERT HERRICK
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CHANT DU CYGNE DE LA FEMME TRISTE

A LA NAISSANCE DU MILLENAIRE / SWAN SONG OF THE SAD
WOMAN AT THE BIRTH OF THE MILLENIUM

Extrait de Holiday, 2001

L'enfant du lundi a un beau visage

Puisque réellement il n'est de chant du cygne
que ce qu'un ceceur simple embellit

avec les priéres de la confession — les vanités
que le visage exprime -- la langue se délie
jusqu'a I'épuisement, et pourtant recommence
avec des lévres humides et le monde

il y a mille ans guerroyait

sur toute la terre et les gens

voyageaient sur des bétes de somme

avec des fouets et dans la prairie

une femme s'enfanta elle-méme et fut émerveillée

de sa beauté, de sa propre
image multipliée, mais bientdt ce qui semblait si gracieux




lui parut disgracieux, car elle découvrit
qu'elle avait perdu sa jeunesse et n'avait plus rien d'autre
a faire que de porter son propre deuil

sous terre car les chirurgiens

avec leurs outils miniature et les menus
délais du masque mortuaire

étaient a des siecles de la.

Monday’s child is fair of face

Because there is no real song of the swan
except what a single heart adorns

with prayers of confession — the vanities
the face presents — the tongue wags
tiresome, yet begins again

with moist lips and the world

a thousand years ago warred over

land and people

traveled on the backs of animals

with whips and in the meadow

a woman gave birth to herself and marveled

at her beauty, her own

image repeated, but soon what seemed so fair
felt unfair, because she knew she was

no longer young and there was nothing

to do but mourn herself

into the ground for the surgeons
with their miniature tools and minute
delays of the death mask

were centuries away.

L’enfant du mardi est plein de grace

Puisque réellement il n’est de chant du cygne
que ce qu’'un cceur simple embellit

avec des marques de gratitude et d’admiration,
un beau silence scelle la langue et le monde




il y a mille ans était plus

qu’un petit décor

de foréts et les gens voyageaient a pied
et dans la prairie une femme enfanta

et ce fut sans témoin et ce fut en silence
sauf a l'instant du premier cri de la petite fille
dans le tourbillon de peluche verte

et de la vie qu’elle vint bénir

et qu'elle abandonna avec gréce a sa mort.

Tuesday’s child is full of grace

Because there is no real song of the swan
except what a single heart adorns

with notes of thanks and praise,

a lovely silence beds the tongue and the world

a thousand years ago was more

than a small ornament

of forests and people traveled by foot
and in the meadow a woman gave birth

and no one recorded it and it was quiet
except for the initial scream of the girl
into the whirl of the plush green

and for the life she came to bless

and gracefully abandoned with her death.

L'enfant du mercredi a le cceur gros

Puisque réellement il n'est de chant du cygne
que ce qu'un coeur simple embellit

avec le poids de la misére—

le coup de dent a la pomme

acide qui libéra la mort pour son désir d'errance--
la langue se recouvre d'écume et le monde

il y a mille ans faisait commerce des gens—-




le pouvoir lutte pour jouer peu souvent atout, une lutte
de pouvoir pour conjurer l'inévitable—

et dans la prairie une femme

enfanta un monstre qui était et n'était pas

le sien et il fut

consacré Souverain, Empereur, Roi, Dieu

et, vide, sa chambre devint amalgame de la décadence
avec ses ivoires, son or, son cuivre, ses esclaves.

Wednesday’s child is full of woe

Because there is no real song of the swan
except what a single heart adorns

with the weight of wretchedness--

the bite into the bitter

apple that freed death to its wanderlust—
a scum coats the tongue and the world

a thousand years ago traded in people--
power struggles to trump little, a power
struggle to stave off the inevitable—-

and in the meadow a woman

gave birth to a monster that was and was not

hers and he was

anointed Ruler, Emperor, King, God

and her empty chamber was a collage of decay
with its ivory, its copper, its gold, it slaves.

L'enfant du jeudi doit s'en aller loin

Puisque réellement il n'est de chant du cygne
que ce qu'un ceceur simple embellit

avec un doux murmure de plumes

pour se préserver du fracas du tonnerre -

ce lieu lointain duquel la langue effarée
déferle et vers lequel I'esprit

est poussé - et le monde

il y a mille ans ne pouvait compter que sur le bois
pour se chauffer et sur la lumiere pour se protéger de la nuit




du temps imprévisible -

pas de bombes encore, juste le craquement et le claquement
de l'atmosphére - et dans la prairie

une femme enfanta un errant

et maintes et maintes fois il la quitta, sur une orbite
toujours plus lointaine quand elle partait a sa poursuite.

Thursday’s child has far to go

Because there is no real song of the swan
except what a single heart adorns

with the whisper of feathers

to ward off the sound crush of thunder—-
that far place the scared tongue

curls away from and the soul

is pulled toward--and the world

a thousand years ago could only count on wood
for heat and light to protect it from the night

of unpredictable weather--

no bombs yet, just the crackle and slam

of the atmosphere--and in the meadow

a woman gave birth to a wanderer

and he left her over and over, always
orbiting farther away as she chased after.

L'enfant du vendredi est tendre et généreux

Puisque réellement il n'est de chant du cygne
que ce qu'un coeur simple embellit

avec le brouhaha du jour du bourreau--

celui qui va bientdt étre crucifié, et ne le sait pas,
rompt le pain avec ses amis, le bourreau

attend son amour—

une souffrance ronge la langue et le monde

il y a mille ans portait la marque de lésions

causees par des fleches et des lances et des épées et des clous
et des habits de cotes de mailles et des casques a pointe

et des ponts protecteurs aux saillants métalliques




et dans la prairie une femme enfanta
dans une confusion de cuirasse et de sang

et ils lui donnérent le nom de déesse, mére, maitresse, catin.

Friday’s child is loving and giving

Because there is no real song of the swan
except what a single heart adorns

with the hum of the hangman’s day--

the soon to be crucified, unknowing,

breaks bread with friends, the executioner
awaits his love--

a suffering cankers the tongue and the world

a thousand years ago was pocked with lesions
from arrows and spears and swords and nails
and suits of ringed mail and pointed helmets
with protective bridges of jutting metal

and in the meadow a woman gave birth

in the confusion of blood and armor

and they called her goddess, mother, mistress, whore.

Vi

L'enfant du samedi travaille dur pour vivre

Puisque réellement il n'est de chant du cygne

que ce qu'un coeur simple embellit

avec le tintement des piéces de monnaie--minces, douces hosties
d'argent fin martelé qui apaisent la langue

du laboureur de Décembre qui se sert

de ses boeufs engraissés comme d'autant de machines :

sa monnaie, qu'il troquera contre le "pain du fou"

fait de pavots, de chanvre, d'ivraie cueillis, séchés, moulus

pour produire un hachis médiéval--et le monde

il y a mille ans était rempli de pauvres

qui enduraient la faim

gréce aux cieux pleins de séve qu'ils s'étaient inventés,
tandis que dans leurs grands manoirs les riches festoyaient




et dans la prairie une femme enfanta
un héros que dans son vertige somnolent
elle nomma Survivance.

Saturday’s child works hard for its living

Because there is no real song of the swan

except what a single heart adorns

with the clink of coins--thin, smooth wafers of hammered high-
grade silver which calm the tongue

of the December ploughman who uses his

fattened oxen like so many machines:

his currency, he'll exchange for the “crazy bread”

of poppies, hemp, darnel, plucked, dried, ground up

to produce a medieval hash--and the world

a thousand years ago filled with the poor

who endured their hunger

with the help of lush, artificial heavens,

while the rich reveled in their own ornate halls
and in the meadow a woman gave birth

to a hero that in her somnolent vertigo

she named Survival.

Vil

Et un enfant né le jour du Sabbat
est juste et sage et bon et gai

Puisque réellement il n'est de chant du cygne
que ce qu'un coeur simple embellit

d'attributs laudatifs--bulles (ou bave)

de lumiére et mots faciles sur la langue

pour célébrer I'avenement ou le retour

du Sauveur—quoi qu'il soit, il se

rapproche des mouvements du soleil indifférents
au Sabbat du dimanche--commémoration

de la résurrection ou cabale de minuit

présidée par le diable—

le soleil du dimanche s'en moque et le monde

il y a mille ans se préparait




a ce tournant dans 'Histoire--un Jour sacré
plein d'éternelles platitudes, vagues et bancales,
de moments d'émerveillement et de désespoir
et dans la prairie une femme est sur le point
d'enfanter ce qu'elle ne connait pas

et craint de rencontrer-- Manés--

une minute elle croit que ce sera

Jjuste, sage et bon,

la suivante, elle croit qu'elle sera simplement sage-femme
pour sa propre venue, muette, déchirée--

portée dans sa course par l'insupportable,

la triste fin du son.

And a child that’s born on the Sabbath day
Is fair and wise and good and gay

Because there is no real song of the swan
except what a single heart adorns

with positive adjectives--bubbles (or spittle)
of light and easy words on the tongue

to celebrate the coming or return

of the Savior—-whatever it is, is

getting closer as the sun drifts indifferent

to the Sunday Sabbath--commemorative

of the resurrection or midnight cabal
presided over by the devil—

the Sunday sun does not care and the world

a thousand years ago prepared

for this crossroad in time--a Holiday
filled with loose, unbalanced eternal
platitudes of wonders and despairs

and in the meadow a woman is about to
give birth to what she does not know
and fears to meet--Manic--

one minute she believes it will be

fair, wise and good,

the next, she believes she’ll just be midwife
to her own mute, torn arrival--

bearing down on the unbearable,

sad end of sound.

Traduit de I'anglais par Raymond Farina




m Notice bio-bibliographique

Poete, éditrice et auteur de théatre, Susan Firestone Hahn est née a Chicago en 1941.
Aprés des études de psychologie a la Northwestern University, elle a re¢u une formation
en art-thérapie au Gestalt Institute of Chicago avant de s'orienter vers la poésie.

Susan Hahn a publié sept recueils de poémes : "Harriett rubin's Mother's Wooden Hand"
(University of Chicago Press,1991), "Incontinence" (University of Chicago Press, 1993) ,
"Confession" (University of Chicago Press, 1997), « Holiday » (University of Chicago
Press, 2001), "Mother in Summer" ( Triquarterly, 2002), et, plus récemment, « Self/Pity »
(2005), “The Scarlet Ibis” (2007) et “The Note She Left” (2008), publiés par « The
Northwestern University Press ».

Ses poemes ont paru notamment dans les revues "Boulevard”, "Chelsea", "Michigan
Quarterly Review", "New England Review", "Poetry".

Elle a obtenu le George Kent Prize, décerné par la revue "Poetry”, et le Society of
Midlands Authors Award.

Elle a édité la revue littéraire « Triquarterly » a partir de 1997, jusqu’a la fermeture de sa
maison d’édition en 2010.

Susan Hahn vit actuellement & Winnetka dans I'lllinois.

La suite traduite ici est extraite de son recueil "Holiday" (2001).

SITE A CONSULTER:

W http://www.poetryfoundation.org/bio/susan-hahn

(Avec I’aimable autorisation de |’auteure et du traducteur, cet ensemble de
poémes a également été publié dans la revue A L’INDEX -espace d’écrits-
N°21)




Sergio Larrain

Valparaiso, 1963

photographie

m http://www.magnumphotos.com/Catalogue/Sergio-Larrain/1963/CHILE-Valparaiso-1963-
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ROBERT DUNCAN
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EXTRAITS

L'Ouverture du champ et autres poémes

m Sur le site Editions José Corti
http://www.jose-corti.fr/titresetrangers/OuvertureDuChamp_Duncan.html




Robert Duncan, L'Ouverture du champ et

autres poemes
Editions José Corti, 2012

(STRUCTURE DE LA RIME IV)

*%

O Précurseur !
quand tu atteins le seuil des astres, la porte derriere
laquelle s’anime la céleste terreur —

la parentele au foyer, le chaudron perpétuel qui alimente désormais la terre,
le ceeur qui prend étre par le sang, le maitre de maison parmi ses animaux familiers,
I'aimé tournant vers 'aimé dans I'obscurité

créent 'amour comme les feuilles

créent a partir de la lumiére la vie
et retournes aux domaines lointains ou les braves animent des ramifications de
linconnu qui prennent la forme d’épreuves.

Le Maitre de la Rime, encore et encore, descend les échelles orchestrées
de la vision ou gravit les fumées et tours de flammes a l'opposé de la vision,
pénétrant ou quittant le langage du quotidien, mari d'un mot, femme de l'autre,
souffle bondissant au bord de la mort.

Ainsi dis-je a la source de mon bonheur, je reviendrai. Du moment que tu
aimes, I'éternité entre en expansion, et tu n’es qu’homme.

eau feu terre  etair
tous qui éléments simples furent

protecteurs sont.

(p. 61)

JosE CORTI

« Série américaine », 2012




B Adrienne Rich

Adrienne Rich

American poet and essayist
(1929 - 2012)

mLIEN:

= = m On May 16, 1929, Adrienne Rich was born in Baltimore, Maryland. She attended
Radcliffe College, graduating in 1951, and was selected by W.H. Auden for the Yale
Series of Younger Poets prize for A Change of World that same year.

In 1953, she married Harvard University economist Alfred H. Conrad. Two years later,
she published her second volume of poetry, The Diamond Cutters, of which Randall
Jarrell wrote: "The poet [behind these poems] cannot help seeming to us a sort of
princess in a fairy tale." LIRE LA SUITE

m POETS ORG. m http://www.poets.org/poet.php/prmPID/49
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Soledad. = f. Solitude, isolement, mal du pays ; retrait solitaire.
Soleil d’hiver dans les rosiers.
Un vieux Mexicain @ moustache blanche les taille & nouveau,
vaporisant
les branches coupées avec de l'huile de dormance. Les vieux murs
d’adobe,
marron papier kraft,
s’étendent de chaque c6té de la mission reconstruite, dans un temps qui
leur est propre. C’est
isolé ici,
dans la courbe de la route, serpentant a travers de vastes champs bruns
que les machines ont incisés de sillons
d’'une implacable précision. Dans la petite chapelle
La Nuestra Seriora de la Soledad habite dans sa niche,
encadrée de colonnes peintes. Elle est en dentelle noire, crépée
comme des copeaux
de la téte aux pieds. Seule, isolée, elle a le mal du pays
dans sa retraite solitaire. Dehors, des olives noires tombent et
s’'écrasent,
elles encombrent et tachent le sentier battu. Les pierres tombales des
padres
sont des poids qui pésent sur les artisans indiens. C’est |le sixiéme
jour d’'une nouvelle guerre.

------------------------- (UN ATLAS DU MONDE DIFFICILE)

ADRIENNE RICH
Revue EUROPE
Dossier Adrienne Rich, (p.273), numéro 996, avril 2012.
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Du coté de chez...

http://www.magnumphotos.com/image/PA R329840.html

« Lecon de choses »

Roman
Les Editions de Minuit, 1975




[LECON DE CHOSES]

[...]

Dans le silence de la nuit tissé par la stridulatiocontinue des criquets et
ponctué par le chant des grenouilles, on peut entdre le bruissement de
la lourde jupe froissée. Elle a mis une robe sombr@oisette, peut-étre,
ou prune ?) qui se confond avec la nuit, taillée des une étoffe trop
lourde (taffetas, faille ?) se cassant en plis rags$, dessinant des lignes
brisées, des plans anguleux ou la lumiére obscureue parfois en reflets
moirés. Le tissu pesant s'accumule en épaisseurgides au-dessus du
poignet de I'hnomme qui remue lentement, 'un de sedoigts enfoncé
dans I'épaisse broussaille de poils noirs et humidelLes frottements du
tissu font entendre un crissement réche a chacun sléaibles va-et-vient
de la main. Fléchissant un peu les genoux elle étarégerement les
cuisses. Elle n’entend plus les grenouilles ni legiquets. Elle entend
I'afflux précipité du sang dans ses oreilles. Ellest a demi renversée sur
la traverse de la barriere qui lui coupe le dos aglessous des omoplates.
Elle ne sent pas la brilure a son doigt. Elle joua faire tourner dans un
sens puis dans l'autre le manche de I'ombrelle apyé sur son épaule.
lls regardent les pécheurs arc-boutés sur les barsedu cabestan autour
duquel s’enroule la corde tendue gu’ils doivent egmber en levant haut
leurs pieds chaque fois que la ronde les raméne @essus.

[...]

(p.107/108)

Lecon de choses (1975)
Les Editions de Minuit
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VIENTDEPARAITRE

Témoignage

Les Etats-Unis
(1885-1915)

http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-84682-096-7

Testimony, The United States (1885-1915)

© Charles Reznikoff, 1965
Récitatif traduit de ’anglais par Marc Cholodenko
P.O.L Editeur, 2012 pour la traduction frangaise




CHEVRE NOIRE s

FRANCOIS RANNOL

PURLTE. RET

A e AR

La chevre noire (suite)

Francois Rannou
Editions Publie.Net 2012

*%

Voici donc La Chévre noire. Celle qui est sacrifiée a quelque prédestination en espérant, malgré tout,
faire remonter du vent aveugle la parole qui libére, affranchit. C'est une suite. Une suite narrative.
Agencée comme telle. On retrouve des sortes de préludes (ce sont les citations avant chaque texte), qui
fonctionnent comme des contrepoints aux récits. Ceux-ci sont des « airs » rattachés au méme point
confluent qui les rassemble mais dans des tonalités un peu différentes, avec des énonciateurs
différents, c'est-a-dire sous autant d'angles qui s'éclairent et se croisent. En méme temps, c'est une
facon aussi d'intégrer des sortes d'improvisations écrites rehaussées, comme en Jazz (et la
évidemment il faut penser au travail de Gil Evans). Enfin, j'ai voulu :

— que l'histoire ou le roman familial, s'il doit étre dit, parce qu'il est le point de départ pour qui doit
parler avec sa propre voix, soit ramené ici a une téte de jivaro incandescente qui briile a froid, et c'est
ce que veut incarner la forme assez nettement. Je pensais beaucoup a la musique de Webern, et a celle
de quelques jazzmen qui ont eu cette énergie de se défaire des lourds oripeaux qui recouvrent et
engluent le sujet ;

— que c'est avant tout de la littérature, de 1'écriture, et les citations sont la pour nous dire que celui qui
écrit est unique, irréductible, et fils, frere de ceux qu'il lit.

francois rannou

De Francois Rannou aux éditions numériques Publie.N et:
http://www.publie.net/fr/ebook/9782814597068/la-che vre-noire |




Melene Sanguinetti

Fit voicl la chanson

Aienite graves
Aveenrs arend

www.editionsamandier.fr

Etvoict la chanson
Hélene Sanguinetti

Photo de couverture : Adrienne Arth

Editions de ’Amandier, 2012

*%

Dans cette Chanson I'oreille voit et I'eceil entend. La recherche visuelle/sonore, I'inventivité de ’écriture
donnent naissance a une polyphonie de voix émiettées en séries de lancers, a un éclatement de la
parole, parfois jusqu’a sa mise en poudre.

Joug et Joui sont le jour et la nuit, la lune et le soleil, 'eau et la soif, Eros et Thanatos, mais aussi bien
le Méchant et le Gentil des contes, le malheur et le bonheur, malchance et chance, douleur et plaisir,
elle et lui, tantot lui, tant6t elle, tout le monde, personne. Deux anguilles, deux droéles de larrons
inséparables. Et voici la chanson est le poeme de leur histoire et l'histoire du poeme, ou I’écriture
mene la danse a toute allure et se met soudain a chanter a voix cassée. Rester en vie, exister ici et
maintenant, méme dans l'insensé, voila la chanson de Et voici la chanson avec ses voltes, ses
intrications, ses élans, ses ruptures.

La quéte de l'auteur y est encore et toujours d’écrire « du » poéme comme elle le dit. Une matiére faite
de tout, ou elle taille et qui sonne, bouge, s'échappe, rebondit, se casse, file vaille que vaille. L’essentiel
est que le chant s’invente a la lecture ou a I’écoute et que, de lui, découle une joie, « un appétit
immense, une forme de jubilation qui emporte la lecture au-dela de la compréhension rationnelle »
comme I’écrit Claudine Galéa de la poésie d’Héléne Sanguinetti (Cahiers Critiques de Poésie n° 17) et
dont nait cette « beauté neuve » surgissant « dans une cascade de visions-éclairs comme venues de
couches de vie intactes, primitives. » (Marta Krol, Le Matricule des anges, n°87).

(4e de couverture)




2013 PARUTION

La Lampe allumée si souvent dans l'ombre
© Ariane Dreyfus

Editions Corti, 2013

*%

Qui sommes-nous ? Quand j'ouvre la bouche, de qui est faite cette voix ? Si j’avais été la seule a parler
ma langue, jamais je n’aurais écrit. Il n’y a pas que les baisers pour se méler par la bouche, par la
gorge, par toute la vie. « Et maintenant écoutez-moi bien. (c’est Pasternak qui fait ainsi parler Jivago).
L’homme présent dans les autres, c’est cela justement qui est 'ame de ’homme. Voila ce que vous étes,
voila ce qu’a respiré, ce dont s’est nourrie, ce dont s’est abreuvée toute sa vie votre conscience ».
Mourir est toujours possible, plusieurs fois par jour méme. Alors je prends un livre comme on rallume
la lampe, et si 'ami que j’y trouve n’en est pas moins invisible, mon coeur au moins revient a lui, les
mains bougent au devant des visages.

Créer ? Oui, en n’oubliant pas que la beauté commence quand deux peuvent la reconnaitre. Ainsi ne
peut-on pas savoir a 'avance comment la poésie sera, elle attend de voir ot nous tombons, et comment
on se releve.

Ariane Dreyfus
La Terre voudrait recommencer , Flammarion | Nous nous attendons ,
Reconnaissance a Gérard Schlosser, Le Castor Astral | La Bouche de

quelgu’'un , Tarabuste.




Une lecture de
Tristan Hordé

LORINE NIEDECKER

' nd
FOUANGE
DU LIEU

« Série américaine »
Editions José Corti, 2012

Apres Poesie compléte de George Oppen et en méme temps que L'Ouverture du champ de
Robert Duncan, les editions Corti publient dans leur "Série américaine” une partie
importante de l'ccuvre poetique de Lorine Niedecker (1903-1970) — les poemes de sa
derniere periode (1957-1970) et une selection d'un recueil precedent. Elle etait jusqu'a
aujourd'hui quasiment inconnue en France (comme l'ont ¢te longtemps beaucoup de
poctes americains), presente seulement par quelques traductions en revues, par Abigail
Lang, notamment dans Vacarme en 2006 et 2008, et Sarah Keryna dans Action poétique en
2001. Les traductions d'Abigail Lang, Maitreyi et Nicolas Pesques, qui donnent une idee
tres juste de la poesie de Lorine Niedecker, sont précédées d'une préface mélant
biographie et ¢tude precise de I'ceuvre.

Découvrant en 1931 dans la revue "Poetry" Louis Zukofsky, Lorine Niedecker a adopte
ensuite dans son écriture quelques principes de ceux qui furent réunis sous le nom de




poctes objectivistes : le refus de la metaphore, l'attention aux choses quotidiennes de la
vie, le choix de I'ellipse (jusqu'a aboutir parfois a des poemes difficiles a dechiffrer). Elle a
rencontre les poctes (George Oppen, Charles Reznikoff, Carl Rakosi) qui se réclamaient
peu ou prou de I'objectivisme théorise par Zukofsky, mais c'est avec ce dernier qu'elle
s'est surtout lice et qui sera jusqu'au bout un interlocuteur privilegie.

Le titre Louange du lieu a ¢té retenu pour l'ensemble traduit parce que ce recueil, «
synthese de precision et de fluidite », « hymne et flux et autobiographie poctique », est
bien, soulignent les traducteurs, la « somme de son ceuvre ». La louange, c'est celle de la
region natale, le Wisconsin, ou Lorine Nediecker est restee I'essentiel de sa vie, sans pour
autant vivre en recluse. Elle presente ainsi son environnement : « Poisson / plume /
palus / Vase de nénuphar / Ma vie » et, dans un autre poeme, elle ¢voque de maniere un
peu moins lapidaire sa vie dans ce pays de marecages et d'eau : « Je suis sortie de la vase
des marais / algues, préles, saules, /vert cheri, grenouilles / et oiseaux criards ».
L'émotion est toujours retenue, mais presente cependant dans de nombreux poemes a
propos des saisons, notamment de l'automne (« Brisures et membranes d'herbes / seches
cliquetis aux petits / rubans du vent »), de I'hiver avec ses crues (« Assise chez moi / a
l'abri / j'observe la debacle de 1'hiver / a travers la vitre ».

Les poemes a propos de son environnement laissent percevoir une tendresse pour ces
terres souvent couvertes d'eau, et l'on releve de multiples noms de plantes et de fleurs,
une attention vraie aux mouvements et aux bruits de la nature :

Ecoute donc
en avril

le fabuleux
fracas des grenouﬂles

(Get aload / of April's / fabulous // frog rattle)

Ce sont aussi des moments plus intimes qui sont donneés, sans pathos, dans des poemes a
propos de ses parents ou de son propre mariage ; il y a alors en arricre-plan, sinon
quelque chose de douloureux I'expression d'une melancolie : « Je me suis mariee / dans
la nuit noire du monde / pour la chaleur / sinon la paix ». Cette mélancolie, toujours
dite mezzo voce, est bien presente quand Lorine Niedecker définit la vie comme un «
couloir migratoire » ou quand, faisant de manicre contrastee le bilan de ses jours, elle
ecrit : « J'ai passé ma vie a rien ».

Dans des poemes "objectifs", elle note de ces évenements de la vie quotidienne qui ne
laissent pas de trace dans la mémoire : « Le gargon a lance le journal / rate ! : / on l'a
trouve / sur le buisson ». Cependant, il n'est pas indifferent qu'elle soit attentive a de tels
petits moments de la vie ; elle est, certes, proche de la nature, mais cela ne I'empéche pas
d'étre preoccupée par la vie de ses contemporains, par le monde du travail. A la mort de
son pere, dont elle herite, elle constate : « les taxes payces / je possederai un livre / de
vieux poetes chinois // et des jumelles / pour scruter les arbres / de la riviere ». On lira
dans ces vers quelque humour, il faut aussi y reconnaitre son indifférence a I'egard des
"biens" (« Ne me dis pas que la propricte est sacree ! Ce qui bouge, oui »), qu'elle
exprime a de nombreuses reprises sans ambiguite : « O ma vie flottante / Ne garde pas
d'amour pour les choses / Jette les choses / dans le flot ». Sans étre formellement engagee




dans la vie politique, elle écrit a propos de la guerre d'Espagne, du régime nazi, sur la
suite de la crise économique de 1929 (« j'avais un emploi qualifiec / de ratisseuse de
feuilles ») ou sur Cap Canaveral et sur diverses personnalites (Churchill, Kennedy). Elle
se sait aussi a 1'écart de son milieu de vie, sans illusion sur la maniére dont elle serait
pergue si I'on connaissait l'activite poctique qu'elle a en marge de son travail salarie : «
Que diraient-ils s'ils savaient / qu'il me faut deux mois pour six vers de poésie ?».

C'est justement une des qualités de la preface de reproduire des documents qui mettent
en lumicre la lente ¢laboration des poemes, depuis la prise de notes jusqu'au poeme
acheve. Il s'agit toujours pour Lorine Niedecker de réeduire, de condenser encore et
encore : elle designait par "condenserie" (condensery) son activite. Son souci de la «
materialite des mots » l'a conduite a privilegier des strophes breves (de 3 ou 5 vers) qui
ne sont pas sans rappeler les formes de la poésie japonaise — Lorine Niedecker rend
d'ailleurs plusieurs fois hommage a Basho. 1l faut suivre le cheminement des premiers
poemes proposes dans ce recueil (le premier livre publie, New Goose, 1946) n'a pas ete
repris) aux derniers, a la forme maitrisee : c'est une heureuse decouverte.

Un poéme :

Jeune en automne je disais : les oiseaux
sont dans I'imminente pensee

du départ

\
A mi-vie n'ai rien dit —
asservie

au gagne pain

Grand ége — grand baragouin
avant l'adieu
de tout ce que l'on sait

© Tristan Hordé
m LES CARNETS D’EUCHARIS, 2012
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JOAN MIRO RACONTE PAR JACQUES DUPIN:
UN PEINTRE-POETE MIROBOLANT




Quand il projette d’« assassiner la peinture » dans des collages et assemblages
de matériaux divers (entendez par la lorsqu’il entreprend de rebatir le monde a
partir d’une poignee de signes et des couleurs de I'arc-en-ciel), Joan Miro
(Barcelone 20 avril 1893-Calamayor, Majorque, 25 décembre1983) n’a en realite
qu’un seul but : accéder a la « peinture-poésie, au cceur de la poesie, au ceeur de la
joie ». Le poete et critique d’art Jacques Dupin (Privas, 4 mars 1927-Paris, samedi
27 octobre 2012), son biographe privilegi¢, condense la philosophie du « Catalan
universel » en explicitant que « la poésie aura été cette source a I'affiit, cette énergie
d’une meétamorphose que Miro requérait a chaque instant, et jusqu’au terme de sa vie ».
Selon André Masson, son "pere spirituel"”, « Etre peintre-poéte était notre ambition, et
par cela nous nous différencions de nos ainés. Peintres nous réclamant de I'impeératif
poetique, nous franchissions un grand fossé ».

Mir6, «le Mirobolant », selon la formule proverbiale de Robert Desnos,
n’est pas tendre avec les cubistes : « Je briserai leur guitare », rugit-il en 1922 11
n’obeit pas plus aux injonctions des surrealistes, leur preferant ses racines
primitives, populaires et locales : ne retrouve-t-il pas périodiquement sa chere
Catalogne et ses amis Luis Bufiuel et Salvador Dali ? Le petit homme aux cheveux
brillantines, timide et taciturne, les joues couperosées, un tantinet joufflu (voir
I’ Autoportrait de 1919) revendique le droit de regarder par-dessus I’¢paule des
constructivistes russes et des Munichois du Blaue Reiter.

Apres les dechirements de la guerre civile en Espagne, le peintre sera
chass¢ de sa retraite normande par l'invasion allemande. Refugic a Palma de
Majorque, il poursuivra ses « Constellations» (1939-1941) promises a un
retentissement universel. Le biographe est envoute par les motifs de ces gouaches
et huiles remarquables : triangles, comectes, cornes, lunes, sabliers, abeilles
animent un espace cosmique ou les choses et les silhouettes sont la proie d’une
levitation galactique. Les titres constituent a eux seuls de véritables pocemes :
« Une goutte de rosée tombant de I'aile d’un oiseau réveille Rosalie endormie a I’ombre
d’une toile d’araignée » ou « Femmes au bord du lac a la surface irisée par le passage d’un
C)/gne ».

La reedition de cette monographie est intervenue dix mois avant la mort de
son auteur. C’est Rene Char qui avait permis a Jacques Dupin de rencontrer, en
1954, Joan Miro. Parue des 1961 chez Flammarion, sa grande monographie est
regulicrement reeditee depuis quarante ans. La pocsie austere et minérale du
critique d’art et galeriste ardechois a egalement servi l'ccuvre d’Alberto
Giacometti, de Francis Bacon et d’Antoni Tapies.

Les Carnets d’Eucharis N°35 (automne 2012) © Claude Darras

Miré, par Jacques Dupin, éditions Flammarion (collection les grandes monographies),
480 pages, 2012.




ERIC JOISEL

LE MAGICIEN DE LORIGAMI

MUSEE DU PAPIER DANGOULEME

ERIC JOISEL, LE MAGICIEN DE L’ ORIGAMI




Dans I’origami (juxtaposition des mots nippons oru, plier, et gami, papier)
mot-valise designant ’art du pliage du papier sans decoupe ni collage, Eric Joisel
(Montmorency, 15 novembre 1956-Argenteuil, 10 octobre 2010) plagait au plus
haut Akira Yoshizawa (1911-2005), g¢nial precurseur de la discipline qui
perfectionna la technique du wet folding (pliage humide) et developpa le pliage
sculptural. Dans la décennie 1980, la vision d’un autoportrait du maitre japonais
selon les canons de I’origami incite le sculpteur a delaisser le bois et la terre glaise
au profit du papier. Apres une quinzaine d’annc¢es d’expeérimentations, il étonne
les «plieurs » les plus chevronnés de la plancte par une mise en forme
exceptionnelle en trois dimensions de ses modeles et par I’adoption du pli courbe
(dans la thématique des Masques notamment). En 1998, le Carre du Louvre a Paris
rassemble a son initiative les realisations des plus grands plieurs mondiaux autour
d’Akira Yoshizawa. La quéte inlassable de réalisme I’amene a expérimenter de
nouvelles techniques ou a en perfectionner d’autres moins récentes. Au cours de la
decennie 2000, ses recherches axées sur des formes anthropomorphes aboutissent
a la naissance d’une ¢tonnante galerie de personnages a I’expressivite exacerbee
par le jeu savant de maticres plissces, gaufrées ou drapees (Les Barbarians, Le
Seigneur des Anneaux et la Commedia dell’arte). La virtuosite du sculpteur parisien est
¢galement servie par une gamme de papiers de fabrication artisanale offrant des
papiers diversement colores, textures et fibreux a loisir qui conviennent a ses
gnomes musiciens, sirenes bondissantes, chevaliers de cape et d’epee et bestiaires
animes. Au-dela de la cocotte des potaches de la communale apparue en Espagne
au XIX® siecle, Eric Joisel vouait une tendresse particuliere au pliage des grues
attachces 'une a l'autre, figure de style consideree comme la reference des
origamistes au Japon. Les meilleurs d’entre eux sont susceptibles de « plier »,
attachces 'une a I'autre, mille de ces grues cendrees. Au pays du Soleil-Levant, la
symbolique de cet echassier reste tres prégnante. L’oiseau est sacre et I’on pretend
qu’il vit un millier d’années et qu’il possede le pouvoir d’exaucer les voeux.
Quiconque realiserait mille pliages de grues verrait ainsi ses souhaits les plus chers
se réaliser.
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- Eric Joisel, le magicien de lorigami, sous la direction d’Yves Clavel, avec des textes
de Robin Macey, David Brill, Felipe Moreno, Alain Joisel, Taki Girard et Eric Joisel lui-méme
(édité par le musée du Papier d’Angouléme en collaboration avec I'Escuela museo origami
Zaragoza, de Saragosse, Espagne, a loccasion d'une exposition rétrospective, du 18 mai au 30
décembre 2012), 86 pages, 2012.

- Origami, lart du papier plié, par Rick Beech, éditions Fleurus, 256 pages, 2011.

- Sciences et Avenir, version numérique, article d’Yves Clavel, 14 octobre 2010.
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