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Delight in disorder 

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ 

 

A sweet disorder in the dress 

Kindles in clothes a wantonness. 

A lawn about the shoulders thrown 

Into a fine distraction ; 

An erring lace, which here and there 

Enthralls the crimson stomacher; 

A cuff neglectful, and thereby 

Ribbons to flow confusedly; 

A winning wave, deserving note, 

In the tempestuous petticoat ; 

A careless shoestring, in whose tie 

I see a wild civility : 

Do more bewitch me than when art 

Is too precise in every part. 

 

●●● Robert Herrick

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Par un doux désordre ravi 

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ 

 

Un doux désordre en la tenue, 

Et l’habit prend vie, sensuel : 

Un linon jeté sur l’épaule, 

Faisant comble de confusion : 

D’errantes dentelles, rehaut 

De la pièce d’estomac pourpre : 

Une manchette négligente 

Et des flots profus de rubans : 

Subjugante, insigne, une vague 

Dans le tempétueux jupon : 

Un lacet mal noué qui dit 

Une courtoisie débridée : 

Plus m’ensorcellent que si l’Art 

Dans le détail est trop précis. 

 

●●● Robert Herrick
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Sire souviens-toi de la sableuse esplanade 
qu’il fallut à la bouche du fleuve négocier 
pour construire et radouber nos almades 
entasser nos provisions cantonner nos escouades 
Souviens-toi de la foule qui s’installa sur la grève : 
D’abord ce furent forgerons pêcheurs et charpentiers 
qui toute une saison allaient peiner sans trêve 
Lors on se mit à abattre des arbres en amont 
pour en flotter les immenses troncs 
- mais ceux-là seuls dont les veines brunes vaguent 
ceux dont la sève violette goûte l’algue et le sel 
et le feuillage comme une voile étreint le vent 
(Car qu’est-ce qu’un arbre dites qui ne rue 
contre le ciel son vert désir de grand large…) 
Reçus à l’arrivée par les maîtres de hache 
ils étaient évidés au cœur tambour battant 
Puis la grosse ébauche de chaque coque 
était pincée entre des étaux et passée à la flamme 
- les rostres quant à eux se fignolaient à l’herminette 
Entretemps cordiers potières et tisserands 
trimardant leurs divers talents étaient venus 
et on arracha aux baobabs leur écorce rêche 
pour en fabriquer des cordes et des amures 
On prit leurs amandes aux karités 
et aux kapokiers leur bonne ouate 
pour colmater des bordages la moindre brèche 
Comme il fallait aussi du coudran 
sèves et huiles furent brassées en canaris 
Des pigments on en broya de toutes sortes 
pour peinturer joliment les œuvres mortes 
et calligraphier en sus des signes et des serments 
On fit des nasses des casiers et de rouges éperviers 
des ancres des rames de rechange des bardis 
des coffres des caillebotis des panaches 
et que sais-je encore grands dieux 
Aidez-moi donc vous autres à évoquer la scène  
avec quelques formules un refrain des épithètes 
le temps que je me retourne et reprenne haleine 
Mon patron mais pourquoi 
pourquoi venir gâter ce fin soliloque 
par d’intempestives farcissures… 
Ce chantier sublime cette cohue baroque 
sans partage maintenant te reviennent 
Soit. On tissa des sayons des tenues de fête 
et de fines nattes de palme ou de raphia 
qu’on attachait serrées aux mâtures 
Des intendants des vivandières et des ovates 
des guérisseurs et des traqueurs de sorcières 
ce fut le tour d’établir sur la plage leurs quartiers 
Les uns à tour de bras séchaient du poisson 
équarrissaient le gibier et en pilaient la viande boucanée 



 
 
les autres confectionnaient onguents et caractères 
philtres formules et médicaments 
On engrangea arachides et ignames 
on remplit moult couffins de dattes et de tamarin 
On fit en veux-tu en voilà du confit de piment 
Dans la fraîcheur des entrepôts il y avait de l’eau 
du vin de palme et de la bière de mil à tire-larigot 
Cependant on montait des fougons 
à l’avant des pirogues afin de préparer 
en cours de route du chaud 
 
---------------------------------------------------- 
 
(p.(p.(p.(p.64646464))))    

 
 

Alarme et désarroi s’emparent des almadies 
Honnis soient les grands qui quittent le navire 
nous laissant dans les dilemmes et névralgies 
Frères de rames sur nos cœurs gardons empire 
Avons-nous pas à la seule force de l’échine 
Par nous-mêmes et sans l’aide de personne 
gouverné depuis la côte ces périssoires… 
Les uns sont à l’affût d’un signe 
d’autres déjà cambrés sur leurs bancs 
Et on crie et on s’empoigne et on s’indigne 
comme si on découvrait enfin le notoire : 
les voilà largués et maudits 
au milieu de l’énorme délire 
des rouleaux qui tonnent 
les voilà livrés aux flammeroles 
qui gravissent en sifflant les espars 
et s’évanouissent sur une girandole 
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extrait 
 

A la fin du XXème siècle, le jeune Montano, 
qui venait de publier son dangereux roman 
sur le cas énigmatique des écrivains qui 
renoncent à écrire, s’est retrouvé 
emprisonné dans les rets de sa propre 
fiction et transformé en un auteur qui, 
malgré son inclination compulsive pour 
l’écriture, s’est retrouvé complètement 
bloqué, paralysé, changé en agraphe 
tragique.  
A la fin du XXème siècle – aujourd’hui, le 15 
novembre 2000 pour être plus précis –, je lui 
ai rendu visite chez lui à Nantes et, comme 
je m’y attendais, je l’ai trouvé si triste et si 
sec qu’on aurait pu fort bien lui appliquer 
quelques vers de Pouchkine et dire de lui 
qu’ « il  erre  / la pénombre des bois / avec 
le roman dangereux ». 
Ce que sa situation a de bon, c’est qu’errer 
dans la pénombre des bois a conduit mon 
fils – parce que Montano est mon fils – à 
recouvrer une certaine passion pour la 
lecture…  
 

 (p. 13) 
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■■■   
 
 
 
 
dans le linge moiré brille robe à smocks  
tilleul acquiesce en lumière soleil 
 
 
vue sur les photos ; quelqu' un y a mis une broche or représentant un petit bouton de rose ; comme 
souvent la fréquentation de la photo rend difficile d'accés le souvenir lui-même ; et pourtant, comme un 
petit quadrillage et une couleur un peu rose, pas un rose layette, pas un rose pâle, un rose un peu jaune 
orangé ; les deux soeurs, robes identiques ; pour quoi la photo ? ; quel événement ? ; on avait fait friser 
les cheveux de soeursoeur, cheveux raides comme des baguettes de tambour disait-on ; les photos des 
deux petites filles, encadrées avec soin et art d'encadreur, témoin : le petit liseré doré, ont longtemps été 
en place stratégique pour le regard de la grand-mère  
. 
qui avait fabriqué les petites robes à smock ; pas leur mère ; recoudre les boutons c'était son maximum en 
fait de travaux d'aiguille; s'il fallait faire un ourlet l'angoisse montait : quelle hauteur, trois centimètres, est-
ce assez, est-ce trop, ah! non couper, non, et si, après, on voulait rallonger ; on ne rallongeait jamais sauf 
la sauce à l'angoisse ; on ne pouvait pas donner un coup de ciseau dans le réel ça déchirerait quelque 
chose à laquelle on ne pouvait pas toucher sans que l'échafaudage de l'univers intime s'écroulât ; passé, 
simple, s'il en fût 

 

 

.  

.  

.  

robe smocks rose orangé  

du fond de souvenirs ou  

vue sur la photo soeurs  

habillées à l'identique  

avec une broche rose or  

piqué revers du col qui  

.  

avait frisé et pourquoi  

les cheveux raides dits  

baguettes de tambour de  

la cadette et qui donc  

.  

avait cousu les petites  

robes pas leur mère une  

.  



 
 

incapable aux travaux d  

aiguilles à moins coud  

re boutons sinon jamais  

aucun ourlet car quelle  

mesure alors l'angoisse  

montait couper impossib  

le rallonger après donc  

on ne coupait ni ne ral  

longeait si ce n'est la  

soupe à l'angoisse donn  

er un coup de ciseaux à  

même la figure du réel  

aurait fait s'effondrer  

l'échafaudage de son un  

ivers intime définitive  

ment fin et intouchable  
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Cette nouvelle catégorie au semenoir doit beaucoup à l'autobiographie des objets de françois bon, lue régulièrement 
sur son tierslivre, et maintenant disparu car paru au seuil 
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Mandelstam 
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««««    Contre tout espoirContre tout espoirContre tout espoirContre tout espoir    »»»» 
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D E  L ’ A U T R E  C Ô T É  

 

Dès l’instant où je pénétrai dans le wagon et aperçus nos frères derrière la vitre, le 

monde se scinda pour moi en deux moitiés. Tout ce qui avait existé auparavant disparut, 

devint un vague souvenir, bascula de l’autre côté, et devant moi s’ouvrit un avenir qui 

ne voulait pas coller avec le passé. Ceci n’est pas de la littérature, mais une timide 

tentative pour décrire un sentiment éprouvé sans doute par un grand nombre de gens 

ayant franchi le pas fatal. Cela se manifestait surtout par une indifférence totale envers 

tout ce qui restait derrière nous, car nous avions la certitude absolue d’être tous 

conduits à une extermination certaine. L’un pouvait avoir une heure de sursis, un autre 

une semaine ou même un an, mais la fin serait la même. C’était la fin de tout : de nos 

proches, de nos amis, de l’Europe, de ma mère… Si je parle de l’Europe, c’est parce que 

dans le « monde nouveau » où j’échouai n’existait pas la forme européenne de pensée, 

de sentiments et d’idées qui avait été la mienne jusqu’alors. C’étaient d’autres 

conceptions, d’autres échelles de valeur… 

Tout récemment encore, j’étais pleine d’inquiétude pour mes proches, pour ce que 

j’aimais, pour tout ce qui constituait ma vie. A présent, l’inquiétude avait disparu et la 

peur s’était évanouie. Elles avaient cédé la place à une conscience aigüe du fait que nous 

étions condamnés, d’où une indifférence physiquement perceptible, palpable, 

terriblement pesante. Désormais, le temps n’existait plus, il n’y avait plus que des délais 

avant la réalisation de l’irrévocable qui nous guettait tous, avec notre Europe, avec nos 

bribes de dernières pensées et de derniers sentiments. 

Quand se produirait l’irrévocable ? Où ? Comment cela arriverait-il ? Peu importait…  

Résister était inutile. Je perdis la conscience de la mort car j’étais entrée dans le 

domaine du non-être. Lorsqu’on se sait condamné, on n’a même plus peur.  La peur, 

c’est une lueur d’espoir, c’est la volonté de vivre, c’est l’affirmation de soi. C’est un 

sentiment profondément européen. Il est né du respect de soi, de la conscience de sa 

propre valeur, de ses droits, de ses besoins et de ses désirs. L’homme se cramponne à ce 

qui fait sa personnalité et craint de la perdre. La peur et l’espoir sont liés. En perdant 

l’espoir, nous cessons également d’avoir peur : nous n’avons rien à défendre. 

Le taureau emmené à l’abattoir espère encore s’échapper et piétiner les ignobles 

écorcheurs. C’est que les autres bêtes n’ont pas pu lui apprendre que les chances de ce 

genre n’existent pas et que le bétail qui part pour l’abattoir ne revient jamais au sein du 

troupeau. Mais dans la société humaine, il y a un échange constant d’expériences. C’est 

pourquoi je n’avais jamais entendu dire qu’un homme conduit au poteau d’exécution 

tentât de résister, de se débattre, de se défendre, de briser les barrières et de s’enfuir. 

Les hommes ont même inventé un acte de courage propre au condamné à mort : 

refuser de se laisser bander les yeux, pour regarder en face le peloton d’exécution. En ce 

qui me concerne, je suis pour le taureau, pour sa fureur aveugle. Pour l’animal têtu qui 

ne suppute pas ses chances de succès avec la raison et la stupidité des hommes et ne 

connait pas l’ignoble sentiment qu’est le désespoir.  

 

(p.53/54) 
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Whenas in silks my Julia goes,    

Then, then, methinks, how sweetly flows    

The liquefaction of her clothes!    

   

Next, when I cast mine eyes and see    

That brave vibration each way free, 

—O how that glittering taketh me! 

 

Upon Julia's Clothes 

ROBERT HERRICK 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 
 

Susan  

HAHN 
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             L'enfant du lundi a un beau visage 
 
 
 
 
Puisque réellement il n'est de chant du cygne 
que ce qu'un cœur simple embellit 
avec les prières de la confession ˗˗ les vanités  
que le visage exprime ˗˗ la langue se délie 
jusqu'à l'épuisement, et pourtant recommence 
avec des lèvres humides et le monde 
 
il y a mille ans guerroyait 
sur toute la terre et les gens 
voyageaient sur des bêtes de somme 
avec des fouets et dans la prairie 
une femme s'enfanta elle-même et fut émerveillée 
 
de sa beauté, de sa propre 
image multipliée, mais bientôt ce qui semblait si gracieux 



 
 
lui parut disgracieux, car elle découvrit 
qu'elle avait perdu sa jeunesse et n'avait plus rien d'autre 
à faire que de porter son propre deuil  
 
sous terre car les chirurgiens 
avec leurs outils miniature et les menus 
délais du masque mortuaire 
étaient à des siècles de là. 
 
 
 
    Monday’s child is fair of face  
 
 
 
Because there is no real song of the swan 
except what a single heart adorns 
with prayers of confession ˗˗ the vanities 
the face presents ˗˗ the tongue wags 
tiresome, yet begins again 
with moist lips and the world 
 
a thousand years ago warred over 
land and people 
traveled on the backs of animals 
with whips and in the meadow 
a woman gave birth to herself and marveled 
 
at her beauty, her own 
image repeated, but soon what seemed so fair 
felt unfair, because she knew she was 
no longer young and there was nothing 
to do but mourn herself 
 
into the ground for the surgeons 
with their miniature tools and minute 
delays of the death mask 
were centuries away. 
 
------------------------- 
 
 
II 
 
 
                                       L’enfant du mardi est plein de grâce 
 
 
 
Puisque réellement il n’est de chant du cygne 
que ce qu’un cœur simple embellit 
avec des marques de gratitude et d’admiration, 
un beau silence scelle la langue et le monde 
 



 
 
il y a mille ans était plus 
qu’un petit décor 
de forêts et les gens voyageaient à pied 
et dans la prairie une femme enfanta 
 
et ce fut sans témoin et ce fut en silence 
sauf à l’instant du premier cri de la petite fille 
dans le tourbillon de peluche verte 
et de la vie qu’elle vint bénir 
 
et qu’elle abandonna avec grâce à sa mort. 
 
 
 
                                        Tuesday’s child is full of grace 
 
 
 
Because there is no real song of the swan 
except what a single heart adorns 
with notes of thanks and praise, 
a lovely silence beds the tongue and the world 
 
a thousand years ago was more 
than a small ornament 
of forests and people traveled by foot 
and in the meadow a woman gave birth 
 
and no one recorded it and it was quiet 
except for the initial scream of the girl 
into the whirl of the plush green 
and for the life she came to bless 
 
 
and gracefully abandoned with her death. 
 
------------------------- 
 
 
III 
 
 
                                       L'enfant du mercredi a le cœur gros 
 
 
 
Puisque réellement il n'est de chant du cygne 
que ce qu'un cœur simple embellit 
avec le poids de la misère˗˗ 
le coup de dent à la pomme 
acide qui libéra la mort pour son désir d'errance˗˗ 
la langue se recouvre d'écume et le monde 
 
il y a mille ans faisait commerce des gens˗˗ 



 
 
le pouvoir lutte pour jouer peu souvent atout, une lutte 
de pouvoir pour conjurer l'inévitable˗˗ 
et dans la prairie une femme  
enfanta un monstre qui était et n'était pas  
 
le sien et il fut 
consacré Souverain, Empereur, Roi, Dieu 
et, vide, sa chambre devint amalgame de la décadence 
avec ses ivoires, son or, son cuivre, ses esclaves. 
 
 
 
                                        Wednesday’s child is full of woe 
 
 
 
Because there is no real song of the swan 
except what a single heart adorns 
with the weight of wretchedness˗˗ 
the bite into the bitter 
apple that freed death to its wanderlust˗˗ 
a scum coats the tongue and the world 
 
a thousand years ago traded in people˗˗ 
power struggles to trump little, a power 
struggle to stave off the inevitable˗˗ 
and in the meadow a woman 
gave birth to a monster that was and was not 
 
hers and he was 
anointed Ruler, Emperor, King, God 
and her empty chamber was a collage of decay 
with its ivory, its copper, its gold, it slaves.  
 
------------------------- 
 
 
IV 
 
 
                                       L'enfant du jeudi doit s'en aller loin 
 
 
 
Puisque réellement il n'est de chant du cygne 
que ce qu'un cœur simple embellit 
avec un doux murmure de plumes 
pour se préserver du fracas du tonnerre - 
ce lieu lointain duquel la langue effarée  
déferle et vers lequel l'esprit 
est poussé - et le monde 
 
il y a mille ans ne  pouvait compter que sur le bois 
pour se chauffer et sur la lumière pour se protéger de la nuit 



 
 
du temps imprévisible - 
pas de bombes encore, juste le craquement et le claquement 
de l'atmosphère - et dans la prairie 
une femme enfanta un errant 
 
et maintes et maintes fois il la quitta, sur une orbite 
toujours plus lointaine quand elle partait à sa poursuite.  
 
 
 
                                       Thursday’s child has far to go 
 
 
 
Because there is no real song of the swan 
except what a single heart adorns 
with the whisper of feathers 
to ward off the sound crush of thunder˗˗ 
that far place the scared tongue 
curls away from and the soul 
is pulled toward˗˗and the world 
 
a thousand years ago could only count on wood 
for heat and light to protect it from the night 
of unpredictable weather˗˗ 
no bombs yet, just the crackle and slam 
of the atmosphere˗˗and in the meadow 
a woman gave birth to a wanderer 
 
and he left her over and over, always 
orbiting farther away as she chased after. 
 
------------------------- 
 
 
V 
 
 
                                       L'enfant du vendredi est tendre et généreux 
 
 
 
Puisque réellement il n'est de chant du cygne 
que ce qu'un coeur simple embellit 
avec le brouhaha du jour du bourreau˗˗ 
celui qui va bientôt être crucifié, et ne le sait pas, 
rompt le pain avec ses amis, le bourreau 
attend son amour˗˗ 
une souffrance ronge la langue et le monde 
 
il y a mille ans portait la marque de lésions 
causées par des flèches et des lances et des épées et des clous 
et des habits de côtes de mailles et des casques à pointe 
et des ponts protecteurs aux saillants métalliques 



 
 
et dans la prairie une femme enfanta 
dans une confusion de cuirasse et de sang 
 
et ils lui donnèrent le nom de déesse, mère, maîtresse, catin.  
 
 
 
                                        Friday’s child is loving and giving 
 
 
 
Because there is no real song of the swan 
except what a single heart adorns 
with the hum of the hangman’s day˗˗ 
the soon to be crucified, unknowing, 
breaks bread with friends, the executioner 
awaits his love˗˗ 
a suffering cankers the tongue and the world 
 
a thousand years ago was pocked with lesions 
from arrows and spears and swords and nails 
and suits of ringed mail and pointed helmets 
with protective bridges of jutting metal 
and in the meadow a woman gave birth 
in the confusion of blood and armor 
 
 
and they called her goddess, mother, mistress, whore. 
 
------------------------- 
 
 
VI 
 
 
    
                                    L'enfant du samedi travaille dur pour vivre 
 
 
 
Puisque réellement il n'est de chant du cygne 
que ce qu'un coeur simple embellit 
avec le tintement des pièces de monnaie˗˗minces, douces hosties 
d'argent fin martelé qui apaisent la langue 
du laboureur de Décembre qui se sert 
de ses boeufs engraissés comme d'autant de machines : 
sa monnaie, qu'il troquera contre le "pain du fou" 
fait de pavots, de chanvre, d'ivraie cueillis, séchés, moulus 
pour produire un hachis médiéval˗˗et le monde 
 
il y a mille ans était rempli de pauvres 
qui enduraient la faim 
grâce aux cieux pleins de sève qu'ils s'étaient inventés, 
tandis que dans leurs grands manoirs les riches festoyaient 



 
 
et dans la prairie une femme enfanta 
un héros que dans son vertige somnolent 
elle nomma Survivance. 
 
 
 
                                       Saturday’s child works hard for its living 
 
 
 
Because there is no real song of the swan 
except what a single heart adorns 
with the clink of coins˗˗thin, smooth wafers of hammered high- 
grade silver which calm the tongue 
of the December ploughman who uses his 
fattened oxen like so many machines: 
his currency, he’ll exchange for the “crazy bread” 
of poppies, hemp, darnel, plucked, dried, ground up 
to produce a medieval hash˗˗and the world 
 
 
a thousand years ago filled with the poor 
who endured their hunger 
with the help of lush, artificial heavens, 
while the rich reveled in their own ornate halls 
and in the meadow a woman gave birth 
to a hero that in her somnolent vertigo 
she named Survival. 
 
------------------------- 
 
 
VII 
 
 
                                       Et un enfant né le jour du Sabbat 
                                       est juste et sage et bon et gai 
 
 
 
Puisque réellement il n'est de chant du cygne 
que ce qu'un coeur simple embellit 
d'attributs laudatifs˗˗bulles (ou bave) 
de lumière et mots faciles sur la langue 
pour célébrer l'avènement ou le retour 
du Sauveur˗˗quoi qu'il soit, il se 
 
rapproche des mouvements du soleil indifférents 
au Sabbat du dimanche˗˗commémoration 
de la résurrection ou cabale de minuit                                                                                                   
présidée par le diable˗˗ 
le soleil du dimanche s'en moque et le monde  
 
il y a mille ans se préparait 



 
 
à ce tournant dans l'Histoire˗˗un Jour sacré 
plein d'éternelles platitudes, vagues et bancales, 
de moments d'émerveillement et de désespoir 
et dans la prairie une femme est sur le point 
d'enfanter ce qu'elle ne connaît pas 
et craint de rencontrer˗˗ Manès˗˗ 
 
une minute elle croit que ce sera  
juste, sage et bon, 
la suivante, elle croit qu'elle sera simplement sage-femme 
pour sa propre venue, muette, déchirée˗˗ 
portée dans sa course par l'insupportable, 
la triste fin du son. 
 
 
 
                                       And a child that’s born on the Sabbath day 
                                       Is fair and wise and good and gay 
 
 
 
Because there is no real song of the swan 
except what a single heart adorns 
with positive adjectives˗˗bubbles (or spittle) 
of light and easy words on the tongue 
to celebrate the coming or return 
of the Savior˗˗whatever it is, is 
 
getting closer as the sun drifts indifferent 
to the Sunday Sabbath˗˗commemorative 
of the resurrection or midnight cabal 
presided over by the devil˗˗ 
the Sunday sun does not care and the world 
 
a thousand years ago prepared 
for this crossroad in time˗˗a Holiday 
filled with loose, unbalanced eternal 
platitudes of wonders and despairs 
and in the meadow a woman is about to 
give birth to what she does not know 
and fears to meet˗˗Manic˗˗ 
 
one minute she believes it will be 
fair, wise and good, 
the next, she believes she’ll just be midwife 
to her own mute, torn arrival˗˗ 
bearing down on the unbearable, 
sad end of sound. 
 
 
 

Traduit de l ’anglais par Raymond Farina 
 
 



 
 
 

■ Notice bio-bibliographique 
Poète, éditrice et auteur de théâtre, Susan Firestone Hahn est née à Chicago en 1941. 
Après des études de psychologie à la Northwestern University, elle a reçu une formation 
en art-thérapie au Gestalt Institute of Chicago avant de s’orienter vers la poésie. 
Susan Hahn a publié sept recueils de poèmes : "Harriett rubin's Mother's Wooden Hand" 
(University of Chicago Press,1991), "Incontinence" (University of Chicago Press, 1993) , 
"Confession" (University of Chicago Press, 1997), « Holiday » (University of Chicago 
Press, 2001), "Mother in Summer" ( Triquarterly, 2002), et, plus récemment, « Self/Pity » 
(2005), “The Scarlet Ibis” (2007) et “The Note She Left” (2008), publiés par « The 
Northwestern University Press ». 
Ses poèmes ont paru notamment dans les revues "Boulevard", "Chelsea", "Michigan 
Quarterly Review", "New England Review", "Poetry". 
Elle a obtenu le George Kent Prize, décerné par la revue "Poetry", et le Society of 
Midlands Authors Award. 
Elle a édité la revue littéraire « Triquarterly » à partir de 1997, jusqu’à la fermeture de sa 
maison d’édition en 2010. 
Susan Hahn vit actuellement à Winnetka dans l’Illinois. 
La suite traduite ici est extraite de son  recueil "Holiday" (2001). 

 

 
 
 

SITE A CONSULTER : 
■ http://www.poetryfoundation.org/bio/susan-hahn 
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ROBERT DUNCAN 
 ---------------------------------  
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L'Ouverture du champ et autres poèmes 
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■ Sur le site Editions José Corti 
http://www.jose-corti.fr/titresetrangers/OuvertureDuChamp_Duncan.html 

 
 
 
 
 

                                     

 



 
 
Robert Duncan, L'Ouverture du champ et 

autres poèmes   
Editions José Corti, 2012  

           

                                 

(STRUCTURE DE LA RIME IV) 
 
 

 
 
 

** 
 

 O Précurseur ! 
   quand tu atteins le seuil des astres, la porte derrière 
laquelle s’anime la céleste terreur –  
 
 la parentèle au foyer, le chaudron perpétuel qui alimente désormais la terre, 
le cœur qui prend être par le sang, le maître de maison parmi ses animaux familiers, 
l’aimé tournant vers l’aimé dans l’obscurité 
 
  créent l’amour comme les feuilles 
  créent à partir de la lumière la vie 
et retournes aux domaines lointains où les braves animent des ramifications de 
l’inconnu qui prennent la forme d’épreuves. 
 
 Le Maître de la Rime, encore et encore, descend les échelles orchestrées 
de la vision ou gravit les fumées et tours de flammes à l’opposé de la vision, 
pénétrant ou quittant le langage du quotidien, mari d’un mot, femme de l’autre, 
souffle bondissant au bord de la mort. 
 
 Ainsi dis-je à la source de mon bonheur, je reviendrai. Du moment que tu 
aimes, l’éternité entre en expansion, et tu n’es qu’homme. 
 
  eau  feu  terre et air 
  tous qui éléments simples furent 
 
  protecteurs sont.   
 
-------------------------  (p. 61) 
 
 

 
JOSÉ CORTI 

« Série américaine », 2012



 
 

 
■ Adrienne Rich 

 
Ad r ienne  R i ch  

Am e r i c a n  p o e t  a n d  e s s a y i s t  
( 1 9 2 9  –  2 0 1 2 )  

 

 
 

■ LIEN : http://www.english.illinois.edu/maps/poets/m_r/rich/rich.htm 
MODERN AMERICAN POETRY 

 
 

 

■ ■ ■ On May 16, 1929, Adrienne Rich was born in Baltimore, Maryland. She attended 
Radcliffe College, graduating in 1951, and was selected by W.H. Auden for the Yale 
Series of Younger Poets prize for A Change of World that same year. 
In 1953, she married Harvard University economist Alfred H. Conrad. Two years later, 
she published her second volume of poetry, The Diamond Cutters, of which Randall 
Jarrell wrote: "The poet [behind these poems] cannot help seeming to us a sort of 
princess in a fairy tale." LIRE LA SUITE 
 
 

 
 
 

■ POETS ORG. ■ http://www.poets.org/poet.php/prmPID/49 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

X  
 

Soledad.  = f .  So l i tude,  i so lement ,  mal  du pays ;  re t ra i t  so l i ta i re.  
Sole i l  d ’h iver  dans les ros iers .  
Un v ieux Mexicain à moustache b lanche les ta i l l e  à nouveau,  
  vapor isant  
les branches coupées avec de l ’hu i le  de dormance.  Les  v ieux murs 
d ’adobe,  
  marron papier  kraf t ,  
s ’é tendent  de chaque côté de  la  miss ion  reconstru i te ,  dans un temps qui  
leur  est  propre.  C’est  
  iso lé ic i ,   
dans la  courbe de  la  rou te,  serpentant  à t ravers de vastes champs bruns  
  que les machines ont  inc isés de s i l lons 
d ’une implacable préc is ion.  Dans la  pe t i te  chape l le  
La Nues tra Seňora de la  Soledad  habi te dans sa  n iche,  
encadrée de colonnes peintes.  El le  est  en dente l le  noi re,  crêpée  
  comme des copeaux 
de la  tê te aux p ieds.  Seule,  iso lée,  e l le  a  le  mal  du pays 
dans sa ret ra i te  sol i ta i re.  Dehors,  des  o l i ves noi res tombent  et  
s ’écrasent ,  
e l les encombrent  et  tachent  le  sen t ier  bat tu .  Les p ierres tombales des  
  padres 
sont  des poids qui  pèsent  sur  les  ar t isans indiens.  C’est  le  s ix ième 
  jour  d ’une nouvel le  guer re.  
  
 
 
 
  
 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  ( U N  A T L A S  D U  M O N D E  D I F F I C I L E )  
 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  
 

A D R I E N N E  R I C H  
 R e v u e  E U R O P E  

Dossier Adrienne Rich, (p.273), numéro 996, avril 2012. 
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Du côté de chez… 

Claude Simon 

 
© MAGNUMPHOTOS | PHILIPPE HALSMAN | Claude Simon, Paris, 1936 
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« Leçon de choses » 
Roman 

Les Editions de Minuit, 1975 
 

  Extrait 
 

 



 
 

 
 
[LEÇON DE CHOSES] 
 
 
 
 
 
 
  
[…]  
   

 
 
Dans le silence de la nuit tissé par la stridulation continue des criquets et 
ponctué par le chant des grenouilles, on peut entendre le bruissement de 
la lourde jupe froissée. Elle a mis une robe sombre (noisette, peut-être, 
ou prune ?) qui se confond avec la nuit, taillée dans une étoffe trop 
lourde (taffetas, faille ?) se cassant en plis raides, dessinant des lignes 
brisées, des plans anguleux où la lumière obscure joue parfois en reflets 
moirés. Le tissu pesant s’accumule en épaisseurs rigides au-dessus du 
poignet de l’homme qui remue lentement, l’un de ses doigts enfoncé 
dans l’épaisse broussaille de poils noirs et humides. Les frottements du 
tissu font entendre un crissement rêche à chacun des faibles va-et-vient 
de la main. Fléchissant un peu les genoux elle écarte légèrement les 
cuisses. Elle n’entend plus les grenouilles ni les criquets. Elle entend 
l’afflux précipité du sang dans ses oreilles. Elle est à demi renversée sur 
la traverse de la barrière qui lui coupe le dos au-dessous des omoplates. 
Elle ne sent pas la brûlure à son doigt. Elle joue à faire tourner dans un 
sens puis dans l’autre le manche de l’ombrelle appuyé sur son épaule. 
Ils regardent les pêcheurs arc-boutés sur les barres du cabestan autour 
duquel s’enroule la corde tendue qu’ils doivent enjamber en levant haut 
leurs pieds chaque fois que la ronde les ramène au-dessus.  
 
 
[…] 

 
(p.107/108) 

 
 
Claude Simon ............................................................... 
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     Leçon de choses (1975) 
Les Editions de Minuit 
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Testimony, The United States (1885-1915) 
© Charles Reznikoff, 1965 

Récitatif traduit de l’anglais par Marc Cholodenko 
P.O.L Editeur, 2012 pour la traduction française 

 
 



 
 

 

  
 
 
 

 

La chèvre noire (suite) 
François Rannou 

Editions Publie.Net 2012 
 
 

** 
 
Voici donc La Chèvre noire. Celle qui est sacrifiée à quelque prédestination en espérant, malgré tout, 
faire remonter du vent aveugle la parole qui libère, affranchit. C'est une suite. Une suite narrative. 
Agencée comme telle. On retrouve des sortes de préludes (ce sont les citations avant chaque texte), qui 
fonctionnent comme des contrepoints aux récits. Ceux-ci sont des « airs » rattachés au même point 
confluent qui les rassemble mais dans des tonalités un peu différentes, avec des énonciateurs 
différents, c'est-à-dire sous autant d'angles qui s'éclairent et se croisent. En même temps, c'est une 
façon aussi d'intégrer des sortes d'improvisations écrites rehaussées, comme en Jazz (et là 
évidemment il faut penser au travail de Gil Evans). Enfin, j'ai voulu : 
— que l'histoire ou le roman familial, s'il doit être dit, parce qu'il est le point de départ pour qui doit 
parler avec sa propre voix, soit ramené ici à une tête de jivaro incandescente qui brûle à froid, et c'est 
ce que veut incarner la forme assez nettement. Je pensais beaucoup à la musique de Webern, et à celle 
de quelques jazzmen qui ont eu cette énergie de se défaire des lourds oripeaux qui recouvrent et 
engluent le sujet ;  
— que c'est avant tout de la littérature, de l'écriture, et les citations sont là pour nous dire que celui qui 
écrit est unique, irréductible, et fils, frère de ceux qu'il lit. 
 
françois rannou 
 
 
------------------------- 
 
De François Rannou aux éditions numériques Publie.N et :  
http://www.publie.net/fr/ebook/9782814597068/la-che vre-noire |  
 



 
 

 

  
 

■ www.editionsamandier.fr 
 
 

 

Et voici la chanson 
Hélène Sanguinetti 

Photo de couverture : Adrienne Arth 

Editions de l’Amandier, 2012 
 

** 
 
Dans cette Chanson l'oreille voit et l'œil entend. La recherche visuelle/sonore, l’inventivité de l’écriture 
donnent naissance à une polyphonie de voix émiettées en séries de lancers, à un éclatement de la 
parole, parfois jusqu’à sa mise en poudre. 
Joug et Joui sont le jour et la nuit, la lune et le soleil, l’eau et la soif, Eros et Thanatos, mais aussi bien 
le Méchant et le Gentil des contes, le malheur et le bonheur, malchance et chance, douleur et plaisir, 
elle et lui, tantôt lui, tantôt elle, tout le monde, personne. Deux anguilles, deux drôles de larrons 
inséparables. Et voici la chanson est le poème de leur histoire et l’histoire du poème, où l’écriture 
mène la danse à toute allure et se met soudain à chanter à voix cassée. Rester en vie, exister ici et 
maintenant, même dans l’insensé, voilà la chanson de Et voici la chanson avec ses voltes, ses 
intrications, ses élans, ses ruptures. 
La quête de l’auteur y est encore et toujours d’écrire « du » poème comme elle le dit. Une matière faite 
de tout, où elle taille et qui sonne, bouge, s'échappe, rebondit, se casse, file vaille que vaille. L’essentiel 
est que le chant s’invente à la lecture ou à l’écoute et que, de lui, découle une joie, « un appétit 
immense, une forme de jubilation qui emporte la lecture au-delà de la compréhension rationnelle » 
comme l’écrit Claudine Galéa de la poésie d’Hélène Sanguinetti (Cahiers Critiques de Poésie n° 17) et 
dont naît cette « beauté neuve » surgissant « dans une cascade de visions-éclairs comme venues de 
couches de vie intactes, primitives. » (Marta Krol, Le Matricule des anges, n°87). 
 
(4e de couverture) 
 
 
------------------------- 
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■ http://www.jose-corti.fr/titresenlisant/Lampe_allumee_si_souvent.html 
 

 
 

 

La Lampe allumée si souvent dans l'ombre 
© Ariane Dreyfus 

Editions Corti, 2013 
 

** 

 
Qui sommes-nous ? Quand j’ouvre la bouche, de qui est faite cette voix ? Si j’avais été la seule à parler 
ma langue, jamais je n’aurais écrit. Il n’y a pas que les baisers pour se mêler par la bouche, par la 
gorge, par toute la vie. « Et maintenant écoutez-moi bien. (c’est Pasternak qui fait ainsi parler Jivago). 
L’homme présent dans les autres, c’est cela justement qui est l’âme de l’homme. Voilà ce que vous êtes, 
voilà ce qu’a respiré, ce dont s’est nourrie, ce dont s’est abreuvée toute sa vie votre conscience ». 
Mourir est toujours possible, plusieurs fois par jour même. Alors je prends un livre comme on rallume 
la lampe, et si l’ami que j’y trouve n’en est pas moins invisible, mon coeur au moins revient à lui, les 
mains bougent au devant des visages.  
Créer ? Oui, en n’oubliant pas que la beauté commence quand deux peuvent la reconnaître. Ainsi ne 
peut-on pas savoir à l’avance comment la poésie sera, elle attend de voir où nous tombons, et comment 
on se relève.  
 
Ariane Dreyfus 
 
 
------------------------- 
 
La Terre voudrait recommencer , Flammarion |  Nous nous attendons , 
Reconnaissance à Gérard Schlosser, Le Castor Astral  |  La Bouche de 
quelqu’un , Tarabuste. 
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LORINE NIEDECKER 

 

Louange du lieu 

« Série américaine » 

Editions José Corti, 2012 

 

 
   Après Poésie complète de George Oppen et en même temps que L'Ouverture du champ de 
Robert Duncan, les éditions Corti publient dans leur "Série américaine" une partie 
importante de l'œuvre poétique de Lorine Niedecker (1903-1970) — les poèmes de sa 
dernière période (1957-1970) et une sélection d'un recueil précédent. Elle était jusqu'à 
aujourd'hui quasiment inconnue en France (comme l'ont été longtemps beaucoup de 
poètes américains), présente seulement par quelques traductions en revues, par Abigail 
Lang, notamment dans Vacarme en 2006 et 2008, et Sarah Kéryna dans Action poétique en 
2001. Les traductions d'Abigail Lang, Maïtreyi et Nicolas Pesquès, qui donnent une idée 
très juste de la poésie de Lorine Niedecker, sont précédées d'une préface mêlant 
biographie et étude précise de l'œuvre.  
   Découvrant en 1931 dans la revue "Poetry" Louis Zukofsky, Lorine Niedecker a adopté 
ensuite dans son écriture quelques principes de ceux qui furent réunis sous le nom de 



 
 
poètes objectivistes : le refus de la métaphore, l'attention aux choses quotidiennes de la 
vie, le choix de l'ellipse (jusqu'à aboutir parfois à des poèmes difficiles à déchiffrer). Elle a 
rencontré les poètes (George Oppen, Charles Reznikoff, Carl Rakosi) qui se réclamaient 
peu ou prou de l'objectivisme théorisé par Zukofsky, mais c'est avec ce dernier qu'elle 
s'est surtout liée et qui sera jusqu'au bout un interlocuteur privilégié. 
 
   Le titre Louange du lieu a été retenu pour l'ensemble traduit parce que ce recueil, « 
synthèse de précision et de fluidité », « hymne et flux et autobiographie poétique », est 
bien, soulignent les traducteurs, la « somme de son œuvre ». La louange, c'est celle de la 
région natale, le Wisconsin, où Lorine Nediecker est restée l'essentiel de sa vie, sans pour 
autant vivre en recluse. Elle présente ainsi son environnement : « Poisson / plume / 
palus / Vase de nénuphar / Ma vie » et, dans un autre poème, elle évoque de manière un 
peu moins lapidaire sa vie dans ce pays de marécages et d'eau : « Je suis sortie de la vase 
des marais / algues, prêles, saules, /vert chéri, grenouilles / et oiseaux criards ». 
L'émotion est toujours retenue, mais présente cependant dans de nombreux poèmes à 
propos des saisons, notamment de l'automne (« Brisures et membranes d'herbes / sèches 
cliquetis aux petits / rubans du vent »), de l'hiver avec ses crues (« Assise chez moi / à 
l'abri / j'observe la débâcle de l'hiver / à travers la vitre ».  
   Les poèmes à propos de son environnement laissent percevoir une tendresse pour ces 
terres souvent couvertes d'eau, et l'on relève de multiples noms de plantes et de fleurs, 
une attention vraie aux mouvements et aux bruits de la nature : 
   Écoute donc 
                en avril 
              le fabuleux 
 
   fracas des grenouilles 
 
(Get a load / of April's / fabulous // frog rattle) 
   Ce sont aussi des moments plus intimes qui sont donnés, sans pathos, dans des poèmes à 
propos de ses parents ou de son propre mariage ; il y a alors en arrière-plan, sinon 
quelque chose de douloureux l'expression d'une mélancolie : « Je me suis mariée / dans 
la nuit noire du monde / pour la chaleur / sinon la paix ». Cette mélancolie, toujours 
dite mezzo voce, est bien présente quand Lorine Niedecker définit la vie comme un « 
couloir migratoire » ou quand, faisant de manière contrastée le bilan de ses jours, elle 
écrit : « J'ai passé ma vie à rien ». 
   Dans des poèmes "objectifs", elle note de ces événements de la vie quotidienne qui ne 
laissent pas de trace dans la mémoire : « Le garçon a lancé le journal / raté ! : / on l'a 
trouvé / sur le buisson ». Cependant, il n'est pas indifférent qu'elle soit attentive à de tels 
petits moments de la vie ; elle est, certes, proche de la nature, mais cela ne l'empêche pas 
d'être préoccupée par la vie de ses contemporains, par le monde du travail. À la mort de 
son père, dont elle hérite, elle constate : « les taxes payées / je possèderai un livre / de 
vieux poètes chinois // et des jumelles / pour scruter les arbres / de la rivière ». On lira 
dans ces vers quelque humour, il faut aussi y reconnaître son indifférence à l'égard des 
"biens" (« Ne me dis pas que la propriété est sacrée ! Ce qui bouge, oui »), qu'elle 
exprime à de nombreuses reprises sans ambiguïté : « Ô ma vie flottante / Ne garde pas 
d'amour pour les choses / Jette les choses / dans le flot ». Sans être formellement engagée 



 
 
dans la vie politique, elle écrit à propos de la guerre d'Espagne, du régime nazi, sur la 
suite de la crise économique de 1929 (« j'avais un emploi qualifié / de ratisseuse de 
feuilles ») ou sur Cap Canaveral et sur diverses personnalités (Churchill, Kennedy). Elle 
se sait aussi à l'écart de son milieu de vie, sans illusion sur la manière dont elle serait 
perçue si l'on connaissait l'activité poétique qu'elle a en marge de son travail salarié : « 
Que diraient-ils s'ils savaient / qu'il me faut deux mois pour six vers de poésie ?». 
 
   C'est justement une des qualités de la préface de reproduire des documents qui mettent 
en lumière la lente élaboration des poèmes, depuis la prise de notes jusqu'au poème 
achevé. Il s'agit toujours pour Lorine Niedecker de réduire, de condenser encore et 
encore : elle désignait par "condenserie" (condensery) son activité. Son souci de la « 
matérialité des mots » l'a conduite à privilégier des strophes brèves (de 3 ou 5 vers) qui 
ne sont pas sans rappeler les formes de la poésie japonaise — Lorine Niedecker rend 
d'ailleurs plusieurs fois hommage à Bashô. Il faut suivre le cheminement des premiers 
poèmes proposés dans ce recueil (le premier livre publié, New Goose, 1946) n'a pas été 
repris) aux derniers, à la forme maîtrisée : c'est une heureuse découverte. 
Un poème : 
 
  Jeune en automne je disais : les oiseaux 
  sont dans l'imminente pensée 
  du départ 
 
  À mi-vie n'ai rien dit — 
  asservie 
  au gagne pain 
 
  Grand âge — grand baragouin 
  avant l'adieu 
  de tout ce que l'on sait 
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[Arts] 

Joan Miro 

 
 

JOAN MIRO RACONTJOAN MIRO RACONTJOAN MIRO RACONTJOAN MIRO RACONTÉ PAR JACQUES DUPIN PAR JACQUES DUPIN PAR JACQUES DUPIN PAR JACQUES DUPIN::::    

UN PEINTREUN PEINTREUN PEINTREUN PEINTRE----POPOPOPOÈTE MIROBOLANTTE MIROBOLANTTE MIROBOLANTTE MIROBOLANT    

    

Par Claude Darras 

 

 



 
 

Quand il projette d’« assassiner la peinture » dans des collages et assemblages 
de matériaux divers (entendez par là lorsqu’il entreprend de rebâtir le monde à 
partir d’une poignée de signes et des couleurs de l’arc-en-ciel), Joan Miró 
(Barcelone 20 avril 1893-Calamayor, Majorque, 25 décembre1983) n’a en réalité 
qu’un seul but : accéder à la « peinture-poésie, au cœur de la poésie, au cœur de la 
joie ». Le poète et critique d’art Jacques Dupin (Privas, 4 mars 1927-Paris, samedi 
27 octobre 2012), son biographe privilégié, condense la philosophie du « Catalan 
universel » en explicitant que « la poésie aura été cette source à l’affût, cette énergie 
d’une métamorphose que Miró requérait à chaque instant, et jusqu’au terme de sa vie ». 
Selon André Masson, son "père spirituel", « Être peintre-poète était notre ambition, et 
par cela nous nous différencions de nos aînés. Peintres nous réclamant de l’impératif 
poétique, nous franchissions un grand fossé ». 

Miró, « le Mirobolant », selon la formule proverbiale de Robert Desnos, 
n’est pas tendre avec les cubistes : « Je briserai leur guitare », rugit-il en 1922. Il 
n’obéit pas plus aux injonctions des surréalistes, leur préférant ses racines 
primitives, populaires et locales : ne retrouve-t-il pas périodiquement sa chère 
Catalogne et ses amis Luis Buñuel et Salvador Dali ? Le petit homme aux cheveux 
brillantinés, timide et taciturne, les joues couperosées, un tantinet joufflu (voir 
l’Autoportrait de 1919) revendique le droit de regarder par-dessus l’épaule des 
constructivistes russes et des Munichois du Blaue Reiter. 

Après les déchirements de la guerre civile en Espagne, le peintre sera 
chassé de sa retraite normande par l’invasion allemande. Réfugié à Palma de 
Majorque, il poursuivra ses « Constellations » (1939-1941) promises à un 
retentissement universel. Le biographe est envoûté par les motifs de ces gouaches 
et huiles remarquables : triangles, comètes, cornes, lunes, sabliers, abeilles 
animent un espace cosmique où les choses et les silhouettes sont la proie d’une 
lévitation galactique. Les titres constituent à eux seuls de véritables poèmes : 
« Une goutte de rosée tombant de l’aile d’un oiseau réveille Rosalie endormie à l’ombre 
d’une toile d’araignée » ou « Femmes au bord du lac à la surface irisée par le passage d’un 
cygne ». 

La réédition de cette monographie est intervenue dix mois avant la mort de 
son auteur. C’est René Char qui avait permis à Jacques Dupin de rencontrer, en 
1954, Joan Miró. Parue dès 1961 chez Flammarion, sa grande monographie est 
régulièrement rééditée depuis quarante ans. La poésie austère et minérale du 
critique d’art et galeriste ardéchois a également servi l’œuvre d’Alberto 
Giacometti, de Francis Bacon et d’Antoni Tapies. 
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Eric Joisel 

 
 

ÉÉÉÉRIC JOISEL, RIC JOISEL, RIC JOISEL, RIC JOISEL, LE MAGICIEN DE L’ORILE MAGICIEN DE L’ORILE MAGICIEN DE L’ORILE MAGICIEN DE L’ORIGAMIGAMIGAMIGAMI    

    

Par Claude Darras 

 

 



 
 

Dans l’origami (juxtaposition des mots nippons oru, plier, et gami, papier) 
mot-valise désignant l’art du pliage du papier sans découpe ni collage, Éric Joisel 
(Montmorency, 15 novembre 1956-Argenteuil, 10 octobre 2010) plaçait au plus 
haut Akira Yoshizawa (1911-2005), génial précurseur de la discipline qui 
perfectionna la technique du wet folding (pliage humide) et développa le pliage 
sculptural. Dans la décennie 1980, la vision d’un autoportrait du maître japonais 
selon les canons de l’origami incite le sculpteur à délaisser le bois et la terre glaise 
au profit du papier. Après une quinzaine d’années d’expérimentations, il étonne 
les « plieurs » les plus chevronnés de la planète par une mise en forme 
exceptionnelle en trois dimensions de ses modèles et par l’adoption du pli courbe 
(dans la thématique des Masques notamment). En 1998, le Carré du Louvre à Paris 
rassemble à son initiative les réalisations des  plus grands plieurs mondiaux autour 
d’Akira Yoshizawa. La quête inlassable de réalisme l’amène à expérimenter de 
nouvelles techniques ou à en perfectionner d’autres moins récentes. Au cours de la 
décennie 2000, ses recherches axées sur des formes anthropomorphes aboutissent 
à la naissance d’une étonnante galerie de personnages à l’expressivité exacerbée 
par le jeu savant de matières plissées, gaufrées ou drapées (Les Barbarians, Le 
Seigneur des Anneaux et la Commedia dell’arte). La virtuosité du sculpteur parisien est 
également servie par une gamme de papiers de fabrication artisanale offrant des 
papiers diversement colorés, texturés et fibreux à loisir qui conviennent à ses 
gnomes musiciens, sirènes bondissantes, chevaliers de cape et d’épée et bestiaires 
animés. Au-delà de la cocotte des potaches de la communale apparue en Espagne 
au XIXe siècle, Éric Joisel vouait une tendresse particulière au pliage des grues 
attachées l’une à l’autre, figure de style considérée comme la référence des 
origamistes au Japon. Les meilleurs d’entre eux sont susceptibles de « plier », 
attachées l’une à l’autre, mille de ces grues cendrées. Au pays du Soleil-Levant, la 
symbolique de cet échassier reste très prégnante. L’oiseau est sacré et l’on prétend 
qu’il vit un millier d’années et qu’il possède le pouvoir d’exaucer les vœux. 
Quiconque réaliserait mille pliages de grues verrait ainsi ses souhaits les plus chers 
se réaliser. 
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