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I limoni
(Ossi di seppia)
OOOoOoooooooooooooooooooooooooogooadno

Ascoltami : i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati : bossi ligustri o acanti.

lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla :

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono trai ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

®0 @ Fugenio Montale
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< MILADA MLADOVA »

New York, 1939
Paper collage.
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choix de poemes

© Photo :

(p.26)

ouvrir les trous sortir les voix
proférer la vie de nulle part

en pixelpétales

entendre l'antique berceuse

un tumulte

Nathalie Michel

Souffle continue
Editions Lanskine, 2012




(p.27)

rien ne justifie la démesure de lultime cadence
linvisible univerarticulé ot noué linfini dure
une poussée de duvet sur la lande

que loiseau rend a lordure

le siege que tinflige cette verdure

la bourrasque des mots

(p.62)

midi s’empale dans la verdure
annonce les braises

sublime lumiére

elle corps / abreuve

érige en substance

un concentré abrupt de luire
ou émouvoir

grands coups de rayons jetés
sur les lignes

un grand éclair qui dure

foudre permanente diffuse

(p.63)
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elle pupille la serre / strangulations solaires / la fore

infiniment / Uceil contracte / incise / boucles batonnets

méandres / morsures empreintes / étranglements /
pamoisons

[I71777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777/7777
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ligne de braise - tornade lointaine dénergie active

NATHALIE MICHEL/Choix de poémes

www.editions-lanskine.fr
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American Girl — http://www.orkinphoto.com/photographs/american-girl/




CELEBRITIES

Celebrities — Irene Selznick, Tennessee Williams, Elia Kazan on the set of "A Streetcar

Named Desire" New York City, 1947

SITE RUTH ORKIN

® http://www.orkinphoto.com/
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Raphaéle Bruyere & Juliette Lemontey
Le Réalgar Editions - Collection 1 et 1, 2012

Juliette Lemontey
L'oiseau rare / Technique mixte sur drap / 97 x 130 cm / 2012

Texte
Raphaéle Bruyere




Cet homme qui brandit son trophée
Défaille de la patience du bourreau,
Entre les doigts 'animal distant,

Gonflé de vie encore

Médite laride beauté

Sans le vif de leau

Au tranchant de laube.

Quant a lautre,

Tel un poisson étourdi,

Se repose de lincessant.

Compagnon d’une sieste mortuaire

Il sarrange d’'un calme célin

Bouche a bouche vulnérable

Loin de l'agonie des torrents.

Un ceil seul cede levé creux

Abandonné a la pose tendre

D’une solitude de paysage brutal et doux.
La nuque vibrante de loiseau veille au silence
De celle qui aime au creux du dos

A la dérobée de l'oubli-source.

Un oiseau a pris la place d’'un oiseau

Un bonheur va son risque.

Au reste de la horde,

La fidele sauvage incarne son bestiaire,
Ses amours immenses, son tumultueux voyage,
Son illusoire repos.

Elle est seule, comme lui

Dans la fatigue de l'énigme.

[..]

Juliette Lemontey/Site

http://juliette-lemontey.com




antonio lobo antunes

(CHRISTIAN BOURGOIS EDITIONS, 2012)
SUR LE SITE DE L’EDITEUR :

- Janchulesse .4

extrait

[...] la conversation des arbres médisant
sur mon compte, taisez-vous, tant de

. feuilles, tant de branches, tant de troncs

a insister, I'odeur de la terre du sang et
de l'eau tiéde et de la graisse et de la
sueur, pas des oranges, pas du mais, jai
cru que le cheval revenait mais je me
suis trompé, c’était une chose qui pulsait
a laquelle je n'avais pas fait attention au
début étant donné qu’a lintérieur des
cbtes rien qu'une tasse sur une
soucoupe au rythme du sang et le patron
s’entétant sur la bouteille jusqu'a ce que

- deux paupieres seulement, rouges ou

roses peu importe, non pas a cause de la
peine ou de la rage ou de la certitude

- que sa vie était finie avec la fin du

domaine mais a cause du vin et malgré
le vin rayant des chiffres a travers tout
son livre de comptes, des traits, des
cercles, des  arabesques  sans
signification, additionnant rien a rien,
appliquant la preuve par neuf a rien et
s’assoupissant sur la table avec son stylo
qui a continué d'écrire avant de lui

glisser des doigts, le contremaitre et le mulet qui 'attendaient et 'auto d'un négociant en

fruits couverte de la poussiére des sentiers

[llustration de couverture :
© Gérard Castello Lopes, Obidos, 1958 (détail)

(p. 275/276)

m AUTRE SITE A CONSULTER :

m LA QUINZAINE LITTERAIRE/Le domaine mort par Hugo Pradelle
http://laguinzaine.wordpress.com/2012/06/04/antonio-lobo-antunes-la-nebuleuse-de-linsomnie/
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© Photo : Nathalie Riera, un lavoir dans le vi“age de Saorge, 2009

Pierre Agnel
[SANDRO PENNA - NON HO FATTO NIENTE..]




Texte pierre agnel

Sandro Penna

Les carnets d’eucharis, 2012 - N°34

Site Les carnets d’eucharis / http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com

Sandro Penna © Source internet
1906-1977




Sandro Penna — non ho fatto niente

m= Ce peu, rien d'autre
[ Un bicchiere di latte ed una piazza
col monumento. Un bicchiere di latte
dalle tue dolci sporche nuove mani. |

1979. Fata Morgana. Sans comprendre, le vertige. La place, si vaste pour 'imaginaire a reconstruire -
fontaine, colonnes ou socle —. Le verre troublé de blanc et cette blancheur entre des mains qu’on identifie
a I'effacement des lignes, la paume lissée par les manches d’outils, I'appui, la saisie. La paume que broie
I'action. Humanité qu'on sépare par la transparence, elle-méme reconduit a un renouveau de la chair.
Image hybride.

Rodeurs, mécaniciens, marins ou petites frappes cachent des élégances qu’on ne voit qu’entre les
lumiéres au salon Visconti. Ce qui séduisait I'ceil amateur de Penna était peut-étre cette conjugaison que
posséde seul le regne vraiment animal : force latente sous le couvert de I'indolence la plus antique, la plus
vigoureuse.

Le tempérament de Penna le portait a exclure le féminin ; parfois sous une ironie de mauvais aloi. Nul n'a
cependant mis a jour avec économie, l'attention de louve, un regard lucide en fatigues, triste des
séparations, des exclusivités. Un regard de mére sur I'adolescent devenu I'adulte qu'on tente a la fois de
saisir et de laisser libre.

Sono fra gli uomini da me cosi [ Je suis parmi des hommes si différents
lontani : agli occhi miei meravigliosi de moi : & mes yeux merveilleux

uomini : vivi e chiari, non valori hommes, vifs et purs, non des valeurs
segnati. E tutti uguali e ignoti e nuovi. assignées. Tous égaux, inconnus et neufs. ]

Sandro Penna semble avoir peu vécu de qui ou de quoi que ce soit, - a l'image du commerce tenu a
Pérouse par ses parents tendrement nommés Elda et Benjamin - si ce n'est d’étre amoureux, amoureux,
et encore amoureux - passion, donc souffrance, vive et lente a la fois : sa poésie frémira de méme fagon.
Chaque « poéme » en recele avide un pouvoir de litanie : attente, désintéressement, désir. Répétition par
instinct des tours en rond du chien avant de s’endormir, pour s’enquérir d'un possible danger ou s’étourdir
de soi.

Rien cependant d'évité malgré la censure d’avant ou d’'aprés-guerre, Penna goltera comme au fruit cru
hors la ville comme au cceur de la cité romaine : I'ardeur cognait aux os sous la peau devenue I'idéal
parce que plébéienne, le sang sur son go(it de métal préservait le pourtour des sanguines du seicento. Le
vrai 'emportait sur I'afféterie littéraire. Rien de vertueux certes, rien de dépravé non plus : Ia liberté, aimer
sincére, n'appelle aucune valeur morale.




Mais la désinvolture, le mot qui ne se paie pas de réve — une érection n'a pas de demi-teinte - , et ce réve
malgré tout maintenu avec grace en dehors des compromis...

Les corps sont les mémes pour le chant qui honore leur éloignement. Ceux que Michel-Ange déploiera en
sonnets, fresques, sculptures ... Penna les gardera dans I'enclos d'un cceur de plein-air, sur ses refrains a
bicyclette, au coin du banc, dans la géographie des stations de tramway ou le compartiment du train.
Poémes simples nés du jour selon la loi du moment, la mer offrant toujours un peu de son bleu, méme
absente. La toile de fond méditerranéen les couleurs triomphent sans équivoque, le ciel de nuit aussi
profond qu'un encrier de verre violet.

Esthete, Penna fera usage de la rime a l'inflexion du sourire, tantdt mélancolique, et tantdt dérisoire. Juste
ce qu'il faut pour dire l'allégeance au passé que le présent oriente, puisque rien ne change vraiment. Les
corps identiques sous l'effort ou dans le sommeil depuis tant de siécles traduisent la beauté analogue
parce qu’inaccessible.

Un jeu du va-et-vient entre la main retenue et celle qu’on lache ; le siége vacant la tiédeur présente du
corps disparu ; des semences sans moisson ; le petit matin ; - la perte au grenier de I'écriture.

Il fera surtout sienne la lenteur, ne laissant rien composer ou imprimer qui ne fut mdr et doux. Chaque
vers, lumiére jaune et fragrance chambrée, sera comme un raisin de Noél. Oranges, salle de cinéma,
lointains ... son regard juvénile, policé ou vaurien s'émerveille du don.

*

1976. On I'écoute lire ses poésies assis au bord du lit, épais, souriant, pauvre et nabab, pour des prises
de film. Autour de lui, un cabinet d'estampes qu'aurait ouvert un apothicaire. Il régente un fatras de
brocante et de décharge.

A travers la nécessité a traquer cette part éternelle, Penna regut, dans la plus grande indigence, son lot
d'apparat, de manuscrits, d'éditions rares, de négatifs jamais révélés et de toiles de maitres. La cage
cependant se ferma doucement sur la poste restante.

Le temps s’enfuit comme un nageur ...

Nuotatore [ Nageur
Dormiva ... ? Dormait-il ... ?
Poi si tolse e si stiro. Puis il bougea et s’étira.
Guardo con occhi lenti I'acqua. Un guizzo Un regard lent vers I'eau. Un éclair
il suo corpo. son corps.
Cosi lascio la terra. C'est ainsi qu'il quitta la terre. ]

pierre agnel.

Tutte le poesie : septembre 1989 par les Editions Garzanti dans la collection Gli Elefanti - septiéme édition : mars
2006

En traduction :

Une étrange joie de vivre, Fata Morgana, Paris, 1979

Croix et délice, Phaléne, Paris, 1987

Une ardente solitude choix de poémes extraits des recueils Tutte le poesie, Stranezze, Il viaggiatore insonne, La
Différence, coll. « Orphée », Paris, 1989

Un peu de fiévre, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges », Paris, 1996

Poésies, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges », Paris, 1999

De la gourmandise, Ypsilon éditeur, Paris, 2009

Deux sites : hitp:/finestagione.blogspot.fr et pour un choix important de poémes :
http://www.la-poesia.it/italiani/fine-1900/penna/SP_indice.htm




Eugenio Montale

©Les Carnets d’eucharis
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« ... OssI DI SEPPIA & LLE OCCASIONI »
EXTRAITS

m Sur le site Les Carnets d’eucharis

http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2012/07/09/eugenio-montale.html
© Photo : Source Internet




Riviere,

bastano pochi stocchi d'erbaspada
penduli da un ciglione
sul delirio del mare;
o due camelie pallide
nei giardini deserti,
e un eucalipto biondo che si tuffi
tra sfrusci e pazzi voli
nella luce;
ed ecco che in un attimo
invisibili fili a me si asserpano,
farfallain unaragna
di fremiti d'olivi, di sguardi di girasoli.
Riviere (Oss/ di seppia)
EUGENIO MONTALE




Antonella

ANEDDA

Nuits de paix occidentale/ Notti di pace occidentale
Donzelli, Roma 1999

Vi

I n'y a pas d'innocence dans cette langue
écoute comme on brise les discours
comme ici aussi c’est la guerre,

une guerre différente

mais la guerre - en un temps qui a soif.

C'est pourquoi j'écris avec retenue
avec quelques brindilles de phrases
serrées dans une langue courante
celle dont je dispose pour appeler
la-bas jusqu'a l'obscurité

qui secoue la campagne.

kkk




II'y a une fenétre dans la nuit

avec deux sombres silhouettes engourdies
brunes comme les oiseaux

dont le corps se détache sur le ciel.

J'écris avec patience

a I'éternité je ne crois pas

la lenteur me vient du silence

et d'une liberté — invisible -

dont le Continent n'a pas connaissance
I'lle d'une pensée qui me pousse

a resserrer le temps

lui donner de I'espace

en inventant pour cette langue son désert.

La parole se fend comme bois
comme un bois crépitant de coté
une moitié au feu

et l'autre a 'abandon.

%

Non esiste innocenza in questa lingua
ascolta come si spezzano i discorsi
come anche qui Sia guerra

diversa guerra

ma guerra - in un tempo assetato.

Per questo scrivo con riluttanza
con pochi sterpi di frase

Stretti a una lingua usuale

quella di cui dispongo per chiamare
laggiu perfino il buio

che scuote le campane.

k%%

C'e una finestra nella notte

con due sagome scure addormentate
brune come gli uccelli

il cui corpo indietreggia contro il cielo.

Scrivo con pazienza

all'eternita non credo

la lentezza mi viene dal silenzio

e da una liberta - invisibile -

che il Continente non conosce
['isola di un pensiero che mi spinge
a restringere il tempo

a dargli spazio




inventando per quella lingua il suo deserto.

La parola si spacca come legno
come un legno crepita di lato
per meta fuoco

per meta abbandono.

X
a Zbigniew Herbert

C'est vrai, I'alarme monte des étoiles

I'argent n'a pas d'éclat sur le cri de terreur barbare.
L'empereur a éteint la lampe

il a fermé le livre.

En bas la terre ébranle le bord des vases et le fer brile
froid sur son fil. Lui dort dans le carré des siécles
hauts dans les vents comme des cages aériennes.

Il ne sent pas le bronze du tréne sur sa nuque

ni le tintement des clous sur les portes.

Il s'endort pour toujours.

Donc il te faut suspendre la quiétude

essayer de renverser la main

pour me rejoindre dans le nom d'une langue inconnue

parce que je parle depuis une ile

dont le latin est triste comme un singe.

Une mer une plaine des nuages d'orage devant les fleuves

des oiseaux dans le bec desquels les brindilles annoncent des alphabets.

Peut-étre est-ce seulement ainsi - Zbigniew

que peux voyager le panier de livres sur les eaux
ainsi je crois que parvient la voix

la crispation du visage dans I'horreur

jusqu'a un vestige phénicien, un misérable écu
privé - comme le tien - de lumiére.

IX

a Zbigniew Herbert

E vero, I'allarme si alza dalle stelle

I'argento non ha luce sul barbaro grido di terrore.
L'imperatore ha spento il lume

ha chiuso il libro.

In basso la terra scuote l'orlo dei vasi e il ferro brucia
freddo sui fili. Lui dorme nel quadrato dei secoli




alti nel vento come aeree gabbie.
Non sente il bronzo del trono sulla nuca
né il rintocco dei chiodi sulle porte.

Dormira per sempre.

Percio sospendi tu la quiete

prova a rovesciare il dorso della mano

a raggiungermi nel nome di una lingua sconosciuta
perché parlo da un'isola

il cui latino ha tristezza di scimmia.

Un mare una pianura nuvole di tempesta contro i fiumi
uccelli nel cui becco gli steli annunciano alfabeti.

Forse solo cosi - Zbigniew

puo viaggiare il cesto dei libri sulle acque
cosi credo giunga la voce

la stretta del viso nell'orrore

fino a un‘orma fenicia, a un basso scudo
privo - come il tuo - di luce.

XV

Que tu sois bénie a distance

toi la plus innocente des choses lointaines :

niche de table et pomme

une sphére, un plan et contre la haute flamme du feu
les deux formes unies pour creuser la clarté d’une piéce.

Rien en réalité ne nous appelle

et pourtant nous accostons les objets

comme s'ils étaient les échos d’'une voix

la promesse désarmée d'autres vies.

L'eau noire, la silhouette du chien contre le mole.

Personne ne peut les nommer souvenirs et siffler vraiment comme avant
mais nous voyons les trois chambres, le déclic

de qui vivait encore

et soudain les armoires nous renvoient

un feu errant I'étoile incertaine d'un visage.

Rien n’est accompli rien n'est encore profond.

Il'y a seulement soudain le bruit sourd de la chaux

et ces cris au milieu des fougéres qui fouettent les dos

cris incompréhensibles comme c’est le cas dans 'ombre pour les fugitifs.

Arbres, corps, rafales contre les murs.
Un geste suffit : le revers d’'un coude qui éteint une chandelle.

Soudain nous devenons ce qui avait tremblé.




XV

Benedetta tu a distanza
la pitr innocente tra le cose lontane
nicchia di tavolo e mela

una sfera un piano e contro l'alta fiamma del fuoco
le due forme congiunte a scavare il nitore di un vano.

Nulla in realta ci chiama

eppure ci accostiamo agli oggetti

quasi fossero gli echi di una voce

I'annuncio indifeso di altre vite.

L'acqua nera, la sagoma del cane contro il molo.
Nessuno puo dirli ricordi e fischiare davvero come allora
ma noi vediamo le tre stanze, lo scatto

di chi ancora viveva

e a un tratto gli armadi ci rimandano
un fuoco errante la stella incerta di un viso.

Nulla é compiuto nulla € ancora profondo.

C'e solo il tonfo di una calce improvvisa

e queste grida tra felci che sferzano le schiene

grida che non capiamo come accade nel buio agli insequiti.

Alberi, corpi, folate contro i muri.
Basta un gesto: il rovescio di un gomito che spegne una candela.

Di colpo diventiamo cio che aveva tremato.

Traduit de I’'italien par Raymond Farina

SITES A CONSULTER:

W http://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog/2005/10/antonella_anedd.html
W http://uneautrepoesieitalienne.blogspot.fr/2008/12/antonella-anedda.html

m Donzelli Editore
http://www.donzelli.it/libro/575/notti-di-pace-occidentale




Francesco
MAROTTA

©Les Carnets d’eucharis

EXTRAITS
Il verbo dei silenzi

m Sur le site Les Carnets d’eucharis

http:/lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2012/07/14/francesco-marotta.html
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The years you watch - Nusch Eluard, 1932

photographie

W http://www.ina.fr/fresques/elles-centrepompidou




W Jacques Estager a Vals, mai 2012

JACQUES ESTAGER

poésie

Deux silhouettes, Cité des Fleurs

Extraits

M http://www.editions-lanskine.fr/livre/deux-silhouettes-cite-des-fleurs




quelqu’un reviendrait Cité des Fleurs, s’il n’y avait déja sa silhouette qui est penchée sur sa poitrine
et glissée sur lui, comme une fleur des pierres illuminées sur I'un des murs, hauts, Cité des Fleurs,
soudain et dans le temps; et je suis I'une, et 'autre, de deux silhouettes, toutes les deux qui
s’éloignent de moi, et toujours du temps et toujours dans le temps ; encore pendant les heures du
dedans des murs je suis au dehors des murs du paysage dans les murs: je vais des paysages aux
paysages, I'un, l'autre, le méme ; je suis I"'une des invisibles dessinées du paysage, paysage ; sur la
cloison, a la nuit, dans le ciel

ce vent !, et je viendrai et je serai soudain ; et le ciel autour de moi ce méme jour ol la passante me
marchera enfin, soudain, viendra de la nuit ce méme jour quand je serai venu de la lumiére restée
installée I3, Cité du Vent ; au matin, les silhouettes, qui marchent autour de moi et ne me croisent et
ne me rencontrent ; on est la rue, éclairée, et qui regarde le ciel, frole I'entrée de la Cité des Fleurs,
et elle est déserte, toute seule, éclairée, puisqu’avec moi elle attend le jour

(p.15/16)

quand il a plu, le ciel apres I'orage est resté mélangé aux routes apres I'orage ; les gouttes de la pluie
sur les feuillages sont les gouttes de la pluie, de la pluie, de la pluie sont la moire sur le corps des
ombres, sont leurs robes, sont sur leurs corps, sont le mien et leur ciel est le mien, mais Lise n’a pas
besoin du ciel ; toujours elle quitte le ciel

le vent et ma voix, et la nuit, entrent sur ses lévres ; le vent, au jour qui se méle a la nuit ; ma voix qui
touche les levres de Lise, I'ombre et le corps de moi qui touchent les lévres de Lise, quand elle me
quittait mais que je suis disparu dans sa lumiére, sont dans sa lumiere

la lumiére est a la fenétre de Lise, nuit a la fenétre de Jane ; a la fenétre de Lise, Lise se penche sur
moi, ombre dorée sur ombre, lévres dans le vent et la fleur et sur ma peau, et dans mon ombre et
mes feuillages d’embrasser Lise a la fenétre, dans ses feuillages ; et le vent 'emporte dans la fleur et
je reste en ce moment la seul, a la disparition de Lise

(p.25/26)

lentement, les nuits dans les chambres sont les terres blanches, sont les draps, les heures invisibles
et noires, les heures des sommeils des enfants et des rues, les heures des heures et les ombres et
reposées des heures ; les ruisseaux dans les nuits, les ruisseaux dans les heures,

sur la terre lumineuse, coulent dans les buissons, I'inondent et coulent dans les buissons de Lise,
dans des buissons aux pleins ciels de terre, dans des nuits,

dans leurs phrases noires, leurs phrases dorées, leurs paroles transparentes, leurs phrases dans la
voix blanche, et bleue, de Lise de la respiration de Lise, a des éclaircies, a mon éclaircie, seules les
ombres penchées au ciel voient le ciel ; au jour, c’est la nuit qui est le ciel ; dans les ombres qui se
disparaissent nous sommes le ciel qu’elles se disparaissent

(p.34/35)
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Gilbert Bourson, Par ki ng bl anc
Le Chasseur Abstrait Editeur, 2012

(ILN’Y A PAS D’ETOILES)

[.]
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Le poéme est action disiez-vous au colloque des arbres
avec I'accent aigu du blé sur les ongles

les machines tapent le champ pour vos yeux

qui tatonnent avec leur canne cherchant corps

ici disparus dans la vue qui écrit

les arbres la contrée le champ qui prennent langue
la civiére de la riviére et le lavoir

des voix a genoux a vos pieds ou vous étes
méachant I'hiéroglyphe d’une herbe qui marque

la page du livre de ce paysage

qui n’est que ce lieu précis ou vous passez

et que vous découvrez comme je pense a vous
comme je pense a ce village entre vos coudes

et le tracteur de vos paroles que je bois.

(p. 18)

La blancheur du froid a peint le paysage
avec les allées et les arbres pliés sous ton regard
dans le silence bas

les feuilles des vitres sont pleines d’écriture
en trombe sur l'air- et les chemins

se sont mis en route et s’attendent passer
je t'attends

et je vois ton profil secourir le silence
avec ce coudoiement touffu de clair-obscur.

(p. 23)

LE CHASSEUR ABSTRAIT
Autres extraits de PARKING BLANC.pdf




B Gregory Corso reading his work a t a party

Gregory Nunzio Corso

American poet
(1930 - 2001)

mLIEN:

m m m Gregory Corso was a key member of the Beat movement, a group of convention-
breaking writers who were credited with sparking much of the social and political change
that transformed the United States in the 1960s. Corso's spontaneous, insightful, and
inspirational verse once prompted fellow Beat poet Allen Ginsberg to describe him as
an "awakener of youth." LIRE LA SUITE

m POETRY FOUNDATION m http://www.poetryfoundation.org/bio/gregory-corso
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Windmill, silverwooded, slatless, motionless in Mexico --
Birdlike incongruous windmill, like a broken crane,
One-legged, stiff, arbitrary, with wide watchfulleye,

How did you happen here ? -- All alone, alien, helpless,
Here where there is no wind ?

Living gaunt structure resigned, are you pleased

with this dry windless monkage ?

Softer, the cactus outlives you.

4

| tell you, Mexico --

| think miles and miles of dead full-bodied horses --
Thoroughbreds and work horses, flat on their sides
Stiffened with straight legs and lipless mouths.

It is the stiff leg, Mexico, the jutted tooth,

That wrecks my equestrian dreams of nightmare.

------------------------- (MEXICAN IMPRESSIONS)
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Moulin a vent, bois argenté, sans ardoise, immobile au Mexique --
Moulin comme un oiseau incongru, comme une grue cassée,
Unijambiste, raide, arbitraire, un ceil large et attentif,

Que fais-tu ici ? -- Tout seul, étranger, paumé,

Ici ou il n'y a pas de vent ?

Structure vivante décharnée et résignée, es-tu satisfaite

de cette station monastique séche et sans vent ?

Plus doux, le cactus vit plus vieux que toi.

4

Je te le dis, Mexique --

Je pense des miles et des miles de corps entiers de chevaux morts --
Pur-sang et percherons, couchés sur le flanc

Raidis les jambes droites et les bouches sans Iévres.

C'est la jambe raide, Mexique, la dent saillante,

Qui désargonnent mes réves équestres de cauchemar.

------------------------- (IMPRESSIONS MEXICAINES)

GREGORY CORSO

Textes traduits de I’anglais (Etats-Unis) sur le site
http://greqgorycorso.free.friextraits.html




et ligne apres ligne/and line after

Du coté de chez...

A

« Animal regard»

Traduit du portugais et présenté par Michel Chandegne
Editions Unes, 1987

line




[UNE MAIN VIDE]

UMA MAO VAZIA

[...]

Une main vide qui pourrait étre, un glissement
qui multiplierait les arcs et les figures
transparentes. Un souffle de paysage, une erreur
dilacérante et pure, un parfum, un secret.

La vie se déploie somnambule dans le vent.

Personne ne sépare les eaux du fleuve : des évidesiales énigmes
se libérent dans le feuillage en animaux de I'air.

O herbes anciennes, pierres mdries, couleurs

jamais révées si simples, 6 confiance lisse !

Elle est si douce, et immense, la vague nuptiale !

Quelgu’un écrit-il ? Quelqu’un saura-t-il énoncer les devinettes
scintillantes, dire les murmures, les taches mob#e

d’un seul corps libéré dans la claire confluence ?

Aucune parole ne peut dire la joie du vent.

Voici la terre nue de notre identité.

[...]

(p.61)

Animal regard (1987)
Editions Unes
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VIENTDEPARAITRE

Solitude
des seuils

Linwinssire
de Jean-Lauis Gimvannon

m LIEN : http://www.editeur-corse.com/recueils-de-poesie/93-solitude-des-seuils.html

Solitude des seuils
Angele Paoli

Liminaire Jean-Louis Giovannoni
COLONNA Editions, 2012

*%

de quelle rage
- victime abolie — vagis-tu

quelle lame fiévreuse
a fouaillé tes fibres
dépecé os et peaux
tes membres alentour
disloqué épouillé jeté
sans sépulture

au cloaque fécal

qui donc sinon ta sceur
infatigable Isis

peut rassembler tes os
délavés par la vague
sans cesse ravagée

de réves

hivernaux
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m LIEN : http://www.jose-corti.fr/titresfrancais/Contes d orsanne-alexis.html

Les contes d'Orsanne
Robert ALEXIS

Editions JOSE CORTI, 2012

*%

On ne sait jamais trop si 'on choisit d’étre seul ou si quelque chose en nous pousse les autres a
s’éloigner, peut-étre la géne que fait naitre notre présence, ou mieux encore une menace... Depuis le
départ définitif de Nora, je n’avais pour compagnon au chateau que le fidéle Stéphane, un homme
assez simple ou assez solide pour ne pas se sentir menacé. Nous partagions I’espace chacun a notre
maniére, lui toujours encombré de taches a accomplir, en cuisine, en forét, dans toutes les remises et
dépendances que son entreprise infatigable avait permis de remettre en état ; moi, d’'une facon plus
frivole, passant mes journées a siroter des liqueurs sur la terrasse ou a fumer, curieux de ce que ce coin
de nature proposait, sans pour autant rompre avec une tenace mélancolie. Nora était partie. En quoi
avais-je pu étre « menacant » pour elle ? Ce mot ne cessait de trotter dans ma téte, et I'introspection
qui s’ensuivait, une quéte finissant toujours au sourire provoqué par le sentiment de ma duplicité.
Avais-je bien besoin de m’interroger ? Ne savais-je pas parfaitement ce qui « n’allait pas » chez un
homme ayant choisi un tel logis, 'immense demeure dévorée par les ages a laquelle je tournais le dos,
sa présence opaque et démesurée qui correspondait si bien, en contrefort de mon ame, a certains
développements énigmatiques, des éclosions que rien, dans ma vie passée, n’aurait permis de prévoir ?
Comment aurais-je pu revenir a des lieux plus fréquentables ? Je ne pensais pas sans mépris a tous
ceux que javais habités, chambres d’hotels et appartements, endroits quelconques, sans commune
mesure avec ce que jattendais sans le savoir, et ce moment était venu a la facon brutale dont agissent
les intuitions : j’étais enfin chez moi a Orsanne, bien qu’il faille encore attendre les raisons exactes
d’une telle certitude.

De Robert Alexis aux éditions Corti :
La Robe| La Véranda| Flowerbone| Les Figures| U-Boo t| Nora] Mammon




Une lecture de

Angele Paoli

NATHALIE RIERA

9 &

-

Variations d’herbes

Les Editiens du Petit Peis, 2012

Collection Prime Abord

« AU BOIS SACRE DE SON CORPS »

mEE Dans les pliures ivoire des cahiers volants de Variations dherbes se déploie un chant
d’amour. Amour de la vie et de la nature, plaisir de Uéros, glissent a travers les poémes-
vagues de ce petit opus, séparés par des stries ondulées qui pourraient évoquer « les
crinieres de blé », ou le mouvement du vent dans le chignon défait de la belle, Bois sacré

de son corps.




Dés louverture de Variations d’herbes, la beauté rapide des chevaux engage la poésie de
Nathalie Riera dans une course a vivre en harmonie avec une nature libre, dégagée
d’entraves vaines. On pourrait croire a une traversée parfaite des chevaux dans le paysage,
a la fusion idéale du cheval avec son amazone, si la femme n’était une amante de feu que
le moindre geste, le moindre effleurement des doigts et des langues lance sans faux-fuyant
ni atermoiement dans lardente effusion de l'amour :

lui dit : est lisse lair de ta peau, hiéroglyphes tes lévres ou je mattarde.

Et elle :
presque une danse

gue nul noublie
Je viens du feu
tiré du travail de mains jamails lasses

Et eux deux, dans la symbiose des corps aimants :
« (nos corps, je me releve, tu te redresses)

tout apaisement est fruit, le bon est notre demeure (viens !
donne-moi, tu aimes ¢a, portée par ce qui te plait) »

Liés a cette triade, les « mots a venir » — dont la lenteur a poindre exaspére parfois la
poéte friande — lance sur les voies du poéme celle qui n'a pas « dhistoire a raconter ».
Ftonnante composition de textes brefs, Variations dherbes joue sur lalternance des
caracteres en italique et en romain, joue des interlignages, mais aussi des parentheéses et
des esperluettes, ensemble d’'une écriture « botanique » portée par « l'amande la menthe »
et toujours, dans un angle [/n angulol, survient « la liesse des chevaux liés au monde ».

Les titres des poemes, aux caractéres sans empattement — avec ou sans sous-titres,
numérotés ou non — sont a eux seuls variations ou louvoiements énigmatiques de
phonémes, de couleurs - noire ou grisée [alta voce ou voci grige a cappellal —, d’options

typographiques (avec ou sans capitale a linitiale du mot-titre). A quel souci particulier de
géométrie répondent ces dissemblances ? Rien de tangible qui permette de lever le mystére.
Des lors, se laisser porter par ces variations polyphoniques de la partition, annoncées des la
vignette grise et verte encollée sur laplat violine d’'une couverture & double rabat. Se laisser
porter par cette lenteur fluide des mots, la ou la poéete les voudrait « guépes galops et vent
», se couler avec elle dans lespérance qui vit dans « une poignée de terre », traverser « le
livre des eaux » dans la présence discréte et bienveillante du vert, « poésie parmi les
lampes et les plantes ».

Toute la beauté du monde est au coeur des poémes — contrepoint de rythmes et d'images
—, comme elle lest aussi dans les choix esthétiques de ce trés élégant petit recueil. La
beauté tient au corps de celle qui aime a faire palpiter la beauté au cceur de sa vie et des
mots. Puisque beauté il y a.

Terres de Femmes © Angele Paoli
m TERRES DE FEMMES
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aimante matiere amante sous ton dard
n’est pas venin mais hymne aux veines et aux racines

le crane et I’encolure

des coutures et des brisures
travailler le fragment les feulements

me forger a coups de ronces
ardente clairiére est mon art

quelque chose d’autre que soi
sans injonction sans adulation

(p. 22)

Nathalie Riera vit en Provence. Elle est l'auteur notamment d’un
essai sur la contribution positive du théatre et de la poésie dans
l'espace carcéral : La parole derriére les verrous (éditions de
I'Amandier, 2007), de recueils de poésie : ClairVision (Pulblie.Net,
Nathalis Riera 2009), Puisque Beauté il y a (Lanskine, 2010), Feeling is first/Senso
é primo (Galerie Le Réalgar, 2011 — Collection "1 et 1" : un artiste et
un écrivain — sur les peintures de Marie Hercberg), puis récemment
aux éditions du Petit Pois : Variations d'herbes (collection Prime
Abord, 2012). Elle dirige par ailleurs la revue numérique Les Carnets
d'Eucharis depuis 2008 (33 numéros) et publie réguliérement en

VARIATIONS revue.

D’HERBES

m LES EDITIONS DU PETIT POIS
http://cordesse.typepad.com/leseditionsdupetitpois

m LA PIERRE ET LE SEL (Site de Pierre Kobel)
Une lecture de Sabine Péglion
http: ierresel.typepad.fr/la-pierre-et-le-

sel/2012/06/variations-dherbes-de-nathalie-riera.html

« VIDEO/LECTURE « Variations dherbes »
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive /2012/06 /22 /n
athalie-riera-orange-trees-je-cherche-ma-maison.html




Une lecture de
Tristan Hordé

CLAUDE DOURGUIN

Editions Isolato, 2012

Claude Dourguin, dans Ciels de traine (Jos¢ Corti, 2011), livre de vie, a note mille

) 1
remarques sur les "chemins et routes""

qu'elle a parcourus, a propos des ceuvres
musicales, litteraires qui I'accompagnent, des tableaux qu'elle porte en elle. Ce nouveau
livre®est entierement voué a la peinture : elle propose des la premiére partie ("A perte
de vue" — sous-titre a lire en tous sens) des reflexions sur les liens entre 1'ceuvre et le
lieu a partir de tableaux de Patinir, Hobbema, Daubigny, Ruysdaél, etc. ; un chapitre
ensuite ("Dans la lumiere d'aube") est réserve a Piero della Francesca, un autre a
Carpaccio, le dernier ("Le bel accord") a Corot. Le précede un ensemble, "Pocsie,
peinture, paysage : le don du lieu", ou Claude Dourguin, toujours devant des ceuvres
(Francis Towne, Valenciennes, Le Lorrain, Cézanne), revisite le contenu de "poesie” en
en reprenant I'un des sens en grec, celui de creation. Il faut dire d'emblée que ces textes
autour de la peinture ne sont guere dissociables de ses autres écrits : le regard est le
méme devant un tableau et un paysage, et « I'aeil ecoute », et I'écriture reinvente ce qui
est vu — ecoute, lu — passionnée toujours, rigoureuse et precise.

Qu'est-ce que regarder un tableau ? Sans doute ne peut-on ¢tablir la méme relation
qu'avec un livre, repris, garde pres de soi, recopie, relu, quand le tableau est partage,
qu'il faut parfois de longs déplacements pour le voir, que la reproduction, si fidele se
prétende-t-elle, n'est qu'un tres faible aide-meémoire, proportions brisees, couleurs
affadies, aussi plate et deécevante qu'un résumeé de Don Quichotte en quatrieme de
couverture. Il est necessaire, faute d'un téte a téte au moment ou on le desire, de voyager
pour retrouver, plus ou moins longuement chaque fois, ces « peintres qui accompagnent
les jours [...], rendent la vie possible, attestent un sens plus haut de l'univers, font de ce
lieu une chambre d'echos. » Tout est contenu dans ce programme, Claude Dourguin
congoit le lien a la peinture comme un rapport amoureux qui suppose la presence. C'est
pourquoi, attentive a ceux chez qui les conflits sont résolus, elle s'eloigne des peintres qui
cherchent a fixer quelque chose de la tension entre les étres, de la violence du monde.

De méme que je ne peux apprendre de (avec) l'autre que ce que j'ignore, le tableau qui
importe me donne a voir ce qui n'a pas ¢te vu. De la I'extréme soin de Claude Dourguin
non pas a decrire mais a restituer quelque chose d'une relation avec tel tableau — et le «

" Claude Dourguin, Chemins et routes, éditions Isolato, 2010.

® Les carnets d'eucharis en ont donné des extraits dans le numéro 33 du printemps 2012.
http:/ /lescarnetsdeucharis. hautetfort.com/archive /2012 /04/09/les-carnets-d-eucharis-n-33-printemps-2012_ . html




Regardez » adress¢ au lecteur invite a partager une intimite qui ouvre « I'acces secret ».
L'indifference a la recherche de l'originalite en peinture est parallcle au refus de la
violence : le "secret" git dans les choses quotidiennes, paysages, bouteilles, fruits dans
une corbeille, bords de I'eau, etc., si I'on pense que le propos du peintre (de 1'écrivain)
doit ¢tre de donner a voir « la beauté drue des choses ». La vigueur du monde ¢chappe
d'abord au regard et la recreer sur la toile ne consiste pas a exposer une profusion de
matiere. Bien au contraire : I'une des qualitées de Piero della Francesca qui retient Claude
Dourguin, c'est qu'il a « inventé notre monde soumis aux lois de la rigueur, du nombre et
de la sensation intelligible », c'est « la presence forte, immediate du mystere de la
transparence et la sobri¢te des moyens. »

Sobriete, retenue, dépouillement, soit refus du spectaculaire, c'est la condition
nécessaire pour qu'apparaisse et soit compris le concret et, d'abord, ce qu'est le monde
naturel, arbres et eaux. Dans sa lecture de l'ccuvre de Corot, Claude Dourguin met en
valeur le travail du peintre sur le motif, lors de ses s¢jours a Rome ; devant des licux
peints depuis la Renaissance, son originalite ne consiste pas en « la transfiguration du reel
idealise mais [en] la rigueur de son observation, les lieux d'ici-bas donnés dans leur
objectivite simple, [en] un rayonnement d'évidence, un realisme habite ». Elle ajoute
ensuite qu'il a su apporter a celui qui regarde le tableau le sentiment de « l'instant
¢chappe au temps ». Cela, qui ne concerne pas seulement Corot pour la peinture, et peut
s'appliquer aussi a la litterature, definit quelque chose de la poésie du lieu, ce qui
s'exprime autrement quand Claude Dourguin écrit a propos de Cézanne — c'est « la
presence avant la représentation » — ou de Claude le Lorrain — « l'ailleurs git ici ». Ces
peintres, qui appartiennent a un vaste ensemble visite dans La Peinture et le lieu, ont en
commun de s'étre attaches a ce qui est le plus immediat hors la ville, les paysages, le
dehors, et ils ont su en reconstruire la simplicité : « La serénite bien des fois dispensee
par les ceuvres paysagistes trouve la son origine : dans cette familiarite avec le dehors et
ses rythmes comme il vient, I'acceptation tranquille, tout a coup, de notre finitude. »

Il importe d'étre debarrasse des idees toutes faites sur la nature, le paysage, de sorte
qu'enfin les tableaux « se chargent d'echos, prennent allure de signes a dechiffrer ». La
recherche du sensible guide le regard et c'est pourquoi, devant un tableau de Carpaccio,
Claude Dourguin écrit « je n'ecoutais plus rien des histoires bien connues, seul me
parvenait un accord de bleu-vert et d'ocre qui me laissait, dans l'ombre silencieuse,
comblee. » (souligne par moi)

On comprend que, pour Claude Dourguin, il est impossible de vivre sans renouveler

. d d A \ 1 . (3)
sans cesse Sa perceptlon u monde grace a la pelnture

, c'est pourquoi il est necessaire de
revenir, souvent, devant les mémes ceuvres, pour eprouver son regard, pour reconnaitre
en elles ce qui ouvre « sur l'horizon intérieur du monde » : « je réve, regarde, me
detache, reviens lire I'une ou l'autre scene ». La Peinture et le lieu n'est pas qu'un livre
autour des paysagistes, a la fois une meditation sur le temps, les choses humaines qui se
defont, et un chant sur le bonheur d'aimer les tableaux ou l'on découvre « un monde ou

rien n'est désuni ».
© Tristan Hordé
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La lecture des livres de Claude Dourguin fait ajouter : grace a la poésie, grace a la musique, grace aux
g g g g

randonnees espérees sans fin dans le Grand Nord.




[ Peinture et céramique]

FILLE DE LA TERRE ET DU FEU




Ondine au teint d’Espagne ¢panouie et sauvage. Un regard intense ou
percent par intermittences la crainte et la complicite, avec un sourcil oscillant
entre |’effarouchement et le defi. Des levres terriblement expressives. Avec une
moue navree de collegienne studieuse, distante, que nul mystere n’apprivoise. Des
cheveux noirs et fous qui retiennent le sel des e¢tangs narbonnais disperse par
’autan noir. Physique d’une héroine tourmentée de Maupassant, d’une sensuelle
demoiselle de village de Courbet ou, mieux encore, d’un personnage coruscant de
Pedro Almodovar. Remontant le temps civil a travers des documents de famille,
j’apprends qu’elle nait Nimoise le dimanche 23 octobre 1960, fille d’Aline et de
Loul Combres, repute ceramiste languedocien. Nimoise ? Elle revient de
beaucoup plus loin en verite, des confins du mythe et de la Méditerrance. Nee au
pied des temples de Dionysos et de Cybele, elle est fille de la terre et du feu.
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© PHOTO : Dominique BERNARD
Un voyage initiatique en Gambie

Instruite dans l'atelier paternel, elle rejoint celui du graveur et potier
berrichon Jean Linard, a La Borne (Cher), apres une formation a I’Ecole des
beaux-arts de Nimes (1978-1980). Outre les secrets du fagonnage des terres et de
la cuisson des pates, elle explore toutes les palettes de grand feu qui liberent son
explosive vitalite. En 1983, un s¢jour en Afrique occidentale détermine la voie
cardinale qu’elle cherchait en vain jusque-la. Sur les rives du fleuve Gambie, elle
est impressionnée par la gestuelle des poticres malinkes et peuls qui lissent avec un
galet les panses ventrues d’argile crue des futurs ustensiles domestiques. La
revelation de la terre polie des origines catalyse chez elle une transformation




radicale qui I'incite a deélaisser 'art du potier pour celui du peintre sur poterie.
Dans I'atelier dromois, Nicolas Bersoux, son mari, tourne les pieces d’argile rouge
sur lesquelles elle applique au pinceau des pigments naturels et colores. Le
polissage au galet precede la cuisson a Iafricaine dans un four porte a une
temperature de 1050 degres ; I'ultime operation consiste a impréegner I”épiderme
de la piece encore chaude d’une cire d’abeille qui lui fait recouvrer, apres
d’inlassables lustrages, le poli magique et archaique d’avant I’¢preuve du feu.

© PHOTO : Dominique BERNARD

Le casse-téte du support sphérique

Du s¢jour senegambien a la realisation des pots oblongs et des vases ovoides
peints, si representatifs de sa manicre, elle releve un incroyable defi. En une
vingtaine de mois seulement, elle accelere les experimentations qu’elle decrit sur
des carnets a petits carreaux de son ecriture ronde et appliquee. Elle multiplie les
croquis, dechire beaucoup ; elle peint énormément de pots, en casse tout autant.




Des silhouettes humaines des debuts, elle en vient a caractériser ses personnages
dont les corps, specialement les mains et les pieds, restent quelquefois inaboutis.
Car I'essentiel est ailleurs : dans I’expression physiognomonique de ses modeles
qu’elle developpe a partir de 1990. Cette annee-la, sa rencontre avec le sculpteur
Michel Wohlfahrt a Saint-Quentin-la-Poterie, non loin d’Uzes (Gard), marque
une nouvelle mutation de ses recherches plastiques. Sur les flancs de pots
spheriques de grand format que fagonne son nouveau compagnon, elle met en
scene une galerie d’individus, femmes et bétes, pour lesquels elle invente une
ornementation singulicre, a travers la véture -ou la nudite- des personnages et le
decor ou ils évoluent, une écriture qui fait echo aux motifs gecometriques des
poteries primitives incises au stylet. Mais la ou sa liberte creative et son
indépendance d’esprit s’expriment le mieux, c’est dans l'audace de la
representation picturale qui se joue du casse-tete d’un support aussi malaise et
deformant qu’un globe allonge.
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Culte dionysiaque ou gynécée oriental

Bacchantes, menades ou thyiades, quel que soit le nom qu’on leur préte, les
modeles feminins que peint Sophie Combres sur la rotondite d’ceufs geants
manifestent, dans I’exercice d’un culte apparemment dionysiaque, une passion
aussi violente que sensuelle. Plus que les satyres, silenes et comastes que le
spectateur cherche a déecouvrir au hasard des saynctes, elles sont la proie d’une
frenesie lascive et lubrique. La presence d’un bestiaire dans la bacchanale doit
s’apparier aux mythologies du paganisme mediterranc¢en qui peuple les bois, les
champs et les eaux de genies grotesques pourvus de sabots de cheval ou de pattes




de bouc. Peut-étre aussi que les bayaderes de ces rituels participent a quelque
comedie rose et crue que des musiciens en coulisses accompagnent en agitant des
tambourins ou bien en frappant les crotales I'une contre 'autre pour augmenter le
tintamarre Voluptueux. A moins que ces figurantes polissonnes et mutines ne
soient les simples pensionnaires d’un gynecée clandestin des Mille et une nuits. ...
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Un face-a-face avec soi-méme

A n’en pas douter, le plus insaisissable de son étre, elle le croise
quotidiennement dans le face-a-face avec le miroir de ses Rondes, selon le beau
qualificatif de I’ecrivain Michele Gazier, son exégete. Car ces ccuvres majeures
(superbement mises en scene par le musée saint-quentinois de la Poterie
mediterranéenne, de novembre 2011 a mars 2012), que sont-elles en vérite sinon
ses propres autoportraits ? De ces figures ou masques juxtaposés, on pourrait
meubler tout un cabinet de curiosites. Elle en révele une telle profusion, pareils et
différents a la fois selon les perspectives et les situations, les mimiques et les
affects, a I'image des the¢ogonies orientales. Pourquoi interroge-t-elle aussi
longuement les traits du visage ? Parce qu’il est le lieu ou I’ame se revele et prend
corps. Elle s’y reconnait parfois, et souvent elle s’y découvre etrangere. Jusqu’a sa
disparition prématuree, le jeudi 21 decembre 2006, a Saint-Quentin-la-Poterie,
elle sera hantee par cette ambivalence, cette difficulte a se saisir, a se ressembler
soi-méme. Ce qu’elle nous laisse d’elle n’est pas une allegorie de la Vanite, ni un

memento mori, mais un bel, un splendide exercice de dévoilement.
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Poterie. Téléphone : 04 66 03 65 86. Du 30 mars au 28 octobre 2012, expositions sur
le théme « LEsprit Vallauris - les potiers-artistes - Années 50 » (collection Arnaud
Serpollet).

m lllustrations

Les photographies de Sophie Combres et de ses ceuvres sont de Dominique Bernard
que nous tenons a remercier trés chaleureusement. Les « terres polies illustrées »
présentées ici ont été réalisées par Sophie Combres, « peintre du toucher », entre
2000 et 2004 ; elles distinguent des hauteurs comprises entre 30 et 70 centimétres

pour un diamétre de 20 a 40 cm.
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