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Wallace Stevens 
Poèmes traduits par Raymond Farina 

                                 

** 
 

(BOURGEOIS DE LA PETITE MORT)  
 
 
Ces deux là près du mur de pierre 
Sont un léger fragment de mort. 
L’herbe est encore verte. 
 
Mais c’est une mort totale, 
Une dévastation, une mort vraiment haute 
Et profonde, couvrant toute surface, 
Envahissant l’esprit. 
 
Les voilà les petits citadins de la mort, 
Un homme et une femme, 
Semblables à deux feuilles 
Qui restent attachées à l’arbre, 
Avant que l’hiver gèle et qu’il devienne noir – 
 
Vraiment haute et profonde 
Sans aucune émotion, un empire de calme,                                                                                                                                     
dans lequel une ombre épuisée, 
Portant un instrument, 
Propose, pour finir, une musique blanche. 
     
-------------------------   
 
(BURGHERS OF PETTY DEATH)  
 
These two by the stone wall 
Are a slight part of death. 
The grass is still green. 
 
But there is a total death, 
A devastation, a death of great height 
And depth, covering all surfaces, 
Filling the mind. 
 
These are the small townsmen of death, 
A man and a woman, like two leaves 
That keep clinging to a tree, 
Before winter freezes and grows black- 
 
Of great height and depth 
Without any feeling, an imperium of quiet, 
In which a wasted figure, with an instrument, 
Propounds blank final music. 
 
-------------------------  
 



 

 

(ANGLAIS MORT A FLORENCE)  
 

** 
 
Il se retrouvait un peu moins chaque printemps. 
La musique déjà lui faisait défaut. Même Brahms, 
Son grave démon familier, marchait souvent à l’écart. 
 
Son esprit devenait incertain de la joie 
Certain de son incertitude, dans laquelle 
Ce grave compagnon le laissait inconsolé 
 
A des souvenirs qui le rendaient presque toujours à lui-même. 
Ce n’est que la dernière année qu’il dit que la lune nue 
N’était pas celle qu’il avait l’habitude de voir, de sentir 
 
(Dans les pâles harmonies de lune et d’humeurs 
Quand il était jeune), la lune nue et lointaine, 
Brillant plus faiblement au fond d’un ciel plus sec. 
 
Sa pâleur colorée devenait cadavérique. 
Il cultivait sa raison, exerçait sa volonté,                                                                                                                              
Avait parfois recours à Brahms à la place 
 
De la parole. Il était cette musique et lui-même. 
Ils étaient parcelles d’ordre, une unique majesté. 
Mais il se souvenait du temps où il se levait seul. 
 
A la fin il se levait avec l’aide de Dieu et de la police, 
Mais il se souvenait du temps où il se levait seul. 
Il se soumettait à cette unique majesté; 
 
Mais il se souvenait du temps où il se levait seul, 
Lorsque être et jouir d’être semblaient ne faire qu’un, 
Avant que les couleurs ternissent et rapetissent. 
   
-------------------------   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

(ANGLAIS MORT A FLORENCE)  
 
A little less returned for him each spring. 
Music began to fail him. Brahms, although 
His dark familiar, often walked apart. 
 
His spirit grew uncertain of delight, 
Certain of its uncertainty, in which 
That dark companion left him unconsoled 
 
For a self returning mostly memory. 
Only last year he said that the naked moon 
Was not the moon he used to see, to feel 
 
(In the pale coherences of moon and mood 
When he was young), naked and alien, 
More leanly shining from a lankier sky. 
 
Its ruddy pallor had grown cadaverous. 
He used his reason, exercised his will, 
Turning in time to Brahms as alternate 
 
In speech. He was that music and himself. 
They were particles of order, a single majesty: 
But he remembered the time when he stood alone. 
 
He stood at last by God’s help and the police; 
But he remembered the time when he stood alone. 
He yielded himself to that single majesty; 
 
But he remembered the time when he stood alone, 
When to be and delight to be seemed to be one,                                                                                                                 
Before the colors deepened and grew small. 
 
-------------------------  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

(ESTHÉTIQUE DU MAL) 
                                          extrait 

 

                                              

                           XII 
 
Il ordonne le monde en deux catégories : 
Celui qui est peuplé, celui qui ne l’est pas. 
Dans les deux, il est seul. 
Mais il y a, dans le peuplé, 
Outre ses habitants, le savoir qu’il a d’eux. 
Et dans le dépeuplé, ce qu’il sait de lui-même. 
Quel est le plus désespéré dans les moments 
Où son vouloir exige que ce qu’il pense soit vrai ? 
 
Est-ce lui-même en eux qu’il connaît ou bien eux 
En lui-même ? Si c’est lui-même en eux, ils n’ont 
Point de secret pour lui. Et si c’est eux en lui, 
Il n’a point de secret pour eux. Car ce qu’il sait 
D’eux et de lui détruit chacun de ces deux mondes, 
Sauf quand il s’en évade. Etre seul c’est pour lui 
Etre dans l’ignorance et d’eux et de lui-même. 
 
Cela en crée un troisième sans connaissance, 
Où personne ne cherche, où le vouloir n’exige 
Rien et accepte tout ce qui passe pour vrai, 
Y compris la douleur, qui, autrement est feinte. 
Dans le troisième monde, alors, pas de douleur. Oui, mais, 
Quel amant en ressent dans de tels rocs, quelle femme, 
Même si on la connaît, tout au fond de son cœur ? 
  
-------------------------  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

(ESTHÉTIQUE DU MAL) 
               Excerpt 
 

                         XII 
 
He disposes the world in categories, thus : 
The peopled and the unpeopled. In both, he is 
Alone. But in the peopled world, there is, 
Besides the people, his knowledge of them. In 
The unpeopled, there is his knowledge of himself. 
Which is more desperate in the moments when 
The will demands that what he thinks be true? 
 
It is himself in them that he knows or they 
In him? If it is himself in them, they have 
No secret from him. If it is they in him, 
He has no secret from them. This knowledge 
Of them and of himself destroys both worlds, 
Except when he escapes from it. To be 
Alone is not to know them or himself. 
 
This creates a third world without knowledge, 
In which no one peers, in which the will makes no 
Demands. It accepts whatever is as true, 
Including pain, which, otherwise, is false. 
In the third world, then, there is no pain. Yes, but 
What lover has one in such rocks, what woman, 
However known, at the centre of the heart ? 
 
-------------------------  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



 

 

  XIII 
 
Il se peut qu’une vie soit la sanction d’une autre 
Comme celle d’un fils pour celle de son père. 
Mais cela ne concerne que les seconds rôles. 
C’est une tragédie fragmentaire 
Au sein du tout universel. Le fils, 
Le père aussi, ont fait leur temps, pareillement, 
L’un et l’autre, en vertu de la nécessité d’être 
Soi-même, de l’inaltérable nécessité 
D’être cet inaltérable animal. 
Cette puissance de la nature en action est la tragédie 
Majeure. C’est le destin sûr de lui,  
Le plus jubilant ennemi. Et il se peut 
Que, dans son cloître méditerranéen, un homme 
étendu, libéré du désir, établisse 
Le visible, une zone de bleu et d’orange 
Dont changent les couleurs, établisse un moment 
Pour contempler la mer, simulacre du feu, et l’appelle le bien, 
Le bien suprême, sûr de la réalité 
De la plus longue méditation, du maximum, 
De la scène de l’assassin. Le mal dans le mal est 
Relatif. L’assassin se dévoile lui-même, 
la force qui nous détruit est dévoilée dans 
Ce maximum, une aventure à endurer 
Dans l’impuissance la plus polie. Mais oui ! 
On sent son action circuler dans nos veines. 
 
-------------------------  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

  XIII 
 
It may be that one life is a punishment 
For another, as the son’s life for the father’s. 
But that concerns the secondary characters. 
It is a fragmentary tragedy 
Within the universal whole. The son 
And the father alike and equally are spent, 
Each one, by the necessity of being 
Himself, the unalterable necessity 
Of being this unalterable animal. 
This force of nature in action is the major 
Tragedy. This is destiny unperplexed, 
The happiest enemy. And it may be 
That in his Mediterranean cloister a man, 
Reclining, eased of desire, establishes 
The visible, a zone of blue and orange 
Versicolorings, establishes a time 
To watch the fire-feinting sea and calls it good, 
The ultimate good, sure of a reality 
Of the longest meditation, the maximum, 
The assassin’s scene. Evil in evil is 
Comparative. The assassin discloses himself, 
The force that destroys us is disclosed, within 
This maximum, an adventure to be endured 
With the politest helplessness. Ay-mi! 
One feels its action moving in the blood. 
 

-------------------------  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

         (LE VENT TOURNE) 
 

Voici comment tourne le vent : 
Comme les pensées d’un être vieux, 
Qui pense encore avec passion 
Et désespoir. 
Ainsi tourne le vent : 
Comme un être sans illusions, 
Qui sent encore folies en lui. 
Ainsi tourne le vent : 
Comme des êtres qui, superbement, s’approchent, 
Comme des êtres qui, furieusement, s’approchent.  
Voici comment tourne le vent : 
Comme un être que tout accable, 
Qui n’a souci de rien. 
 
-------------------------  
 

(THE WIND SHIFTS) 
 
This is how the wind shifts : 
Like the thoughts of an old human, 
Who still thinks eagerly 
And despairingly. 
The wind shifts like this: 
Like a human without illusions, 
Who still feels irrational things within her. 
The wind shifts like this: 
Like humans approaching proudly, 
Like humans approaching angrily. 
This is how the wind shifts: 
Like a human, heavy and heavy, 
Who does not care. 
 
-------------------------  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 



 

 

(CARTE POSTALE DU VOLCAN) 
 

 

Si un jour des enfants trouvent nos ossements 
Jamais ils ne sauront qu’ils furent autrefois 
Pareils à des renards légers sur la colline ; 
 
Et que pendant l’automne, au moment où les grappes 
Rendait l’air vif plus vif encore de leur parfum, 
Ils étaient bien vivants, faisaient de la buée ; 
 
Et ils croiront au moins qu’avec nos ossements 
Nous léguions beaucoup plus, léguions ce qui demeure 
L’apparence des choses, ce que nous ressentions 
 
En les voyant. Les nuages de printemps soufflent 
Au-dessus du manoir dont les volets sont clos, 
Par delà notre portail, et le ciel venteux 
 
Crie son désespoir étudié. 
Depuis longtemps nous connaissions son état 
Et ce que nous disions de lui devenait 
 
Un peu de sa réalité…Et des enfants, 
Tissant encore des auréoles de bourgeons, 
Diront nos propres mots sans jamais le savoir, 
 
Diront de ce manoir qu’il donne l’impression 
Que son vieil habitant a laissé derrière lui 
Un esprit fulminant au fond de ses murs creux, 
 
Une demeure sale en un monde éventré, 
Un lambeau d’ombres pâles au bord de la blancheur, 
Que vient enduire l’or d’un soleil opulent.  
 
-------------------------  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

(A POSTCARD FROM THE VOLCANO) 
 
Children picking up our bones 
Will never know that these were once 
As quick as foxes on the hill; 
 
And that in autumn, when the grapes 
Made sharp air sharper by their smell 
These had a being, breathing frost; 
 
And least will guess that with our bones 
We left much more, left what still is 
The look of things, left what we felt 
 
At what we saw. The spring douds blow 
Above the shuttered mansion-house, 
Beyond our gate and the windy sky 
 
Cries out a literate despair. 
We knew for long the mansion’s look 
And what we said of it became     
 
A part of what it is… Children, 
Still weaving budded aureoles, 
Will speak our speech and never know, 
 
Will say of the mansion that it seems 
As if he that lived there left behind 
A spirit storming in blank walls, 
 
A dirty house in a gutted world, 
A tatter of shadows peaked to white, 
Smeared with the gold of the opulent sun. 
 

-------------------------   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

     (LE MONDE COMME MEDITATION) 
 

                                                               J’ai passé trop de temps  à travailler mon 

                                                               violon, à voyager. Mais l’exercice essentiel 

                                                               du compositeur– la méditation -rien ne l’a 

                                                                jamais suspendu en moi …  Je vis un rêve 

                                                               permanent, qui ne s’arrête ni nuit ni jour. 

                                                                                                       GEORGES  ENESCO 

 

Est-ce Ulysse, l’insatiable aventurier, 
Qui approche de l’est ? Les arbres sont élagués. 
L’hiver est balayé. Quelqu’un s’avance 
 
Sur l’horizon et s’élève au-dessus de lui. 
Une forme de feu approche des cretonnes de Pénélope 
Dont la présence  farouche suffit à éveiller le monde où elle demeure. 
 
Elle s’est si longtemps composé un autre moi pour l’accueillir, 
Compagnon du sien composé pour elle, qu’elle imaginait, 
Tous deux dans un refuge profondément fondé, ami et tendre amie. 
 
Les arbres avaient été élagués, comme un exercice essentiel 
Dans une inhumaine méditation, plus vaste que la sienne. 
Pas un vent pour veiller sur elle, comme des chiens, pendant la nuit. 
 
Elle ne voulait rien qu’il ne pût lui apporter en venant seul. 
Elle ne voulait aucune parure. Ses bras à lui seraient son collier 
Et sa ceinture l’heureuse fin de leur désir. 
 
Mais était-ce Ulysse ? Ou n’était-ce que la chaleur du soleil  
Sur son oreiller ? La pensée ne cessait de battre en elle comme son cœur. 
Tous deux, à l’unisson, ne cessaient de battre. Ce n’était que le jour. 
 
C’était Ulysse et ce n’était pas lui. Pourtant ils s’étaient rencontrés 
Ami et tendre amie et espoir d’une planète. 
La force barbare en elle jamais ne faillirait. 
 
Elle se parlerait un peu à elle-même quand elle se peignerait, 
En répétant son nom aux syllabes patientes, 
En n’oubliant jamais celui qui sans cesse s’avançait obstinément, si proche.    
 

------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

(THE WORLD AS MEDITATION) 
                                                                                                   

                                                    J’ai passé trop de temps  à travailler mon 

                                                               violon, à voyager. Mais l’exercice essentiel 

                                                               du compositeur– la méditation -rien ne l’a 

                                                                jamais suspendu en moi …  Je vis un rêve 

                                                               permanent, qui ne s’arrête ni nuit ni jour. 

                                                                                                       GEORGES  ENESCO 

 

Is it Ulysses that approaches from the east, 
The interminable adventurer ? The trees are mended. 
That winter is washed away. Someone is moving 
 
On the horizon and lifting himself up above it. 
A form of fire approaches the cretonnes of Penelope, 
Whose mere savage presence awakens the world in which she dwells. 
 
She has composed, so long, a self with which to welcome him, 
Companion to his self for her, which she imagined, 
Two in a deep-founded sheltering, friend and dear friend. 
 
The trees had been mended, as an essential exercise 
In an inhuman meditation, larger than her own. 
No winds like dogs watched over her at night. 
 
She wanted nothing he could not bring her by coming alone. 
She wanted no fetchings. His arms would be her necklace 
And her belt, the final fortune of their desire. 
 
But was it Ulysses ? Or was it only the warmth of the sun 
On her pillow ? The thought kept beating in her like her heart. 
The two kept beating together. It was only day. 
 
It was Ulysses and it was not. Yet they had met, 
Friend and dear friend and a planet’s encouragement. 
The barbarous strength within her would never fail. 
 
She would take a little to herself as she combed her hair, 
Repeating his name with his patient syllables, 
Never forgetting him that kept coming constantly so near 
 
 ------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

(DE LA POESIE MODERNE) 
 

 
Le poème de l’esprit dans l’acte de découvrir 
Ce qui pourra suffire. Il n’a pas toujours eu  
A découvrir : le décor était monté ;  il répétait ce qui 
Se trouvait dans le scénario. 
                                       Puis on changea le théâtre 
En quelque chose d’autre. Son passé fut un souvenir. 
Il doit être vivant, apprendre l’idiome du lieu, 
Il doit affronter les hommes du temps et rencontrer  
Les femmes du temps. Il doit  réfléchir sur la guerre 
Et il doit découvrir ce qui pourra suffire. Il doit 
Construire une nouvelle scène. Il doit être sur cette scène 
Et, comme un insatiable acteur, de façon lente  
Et recueillie, dire des mots qui dans l’oreille, 
Dans l’oreille si délicate de l’esprit, répètent, 
Exactement, ce qu’elle souhaite entendre, au signal  
Desquels un auditoire invisible écoute, 
Non la pièce, mais lui-même, sa propre expression 
Dans une émotion comme celle de deux êtres, comme 
Deux émotions qui se fondent en une. L’acteur est 
Un métaphysicien qui, dans l’ombre, pince 
Un instrument, pince une corde de métal 
Dont les sons passent par des moments de justesse,  
Contenant totalement l’esprit, en deçà desquels  
Il ne peut descendre, au-delà desquels il ne veut monter. 
                                                                                       Il doit 
Etre la découverte d’une satisfaction, et peut parler 
D’un homme qui patine, d’une femme qui danse 
Ou se peigne. Le poème de l’acte de l’esprit.  
        

------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

(OF MODERN POETRY) 
 

 

The poem of the mind in the act of finding 
What will suffice. It has not always had 
To find: the scene was set; it repeated what 
Was in the script. 
                                 Then the theatre was changed 
To something else. Its pas twas a souvenir. 
It has to be living, to learn the speech of the place. 
It has to face the men of the time and to meet 
The women of the time. It has to think about war 
And it has to find what will suffice. It has 
To construct a new stage. It has to be on that stage 
And, like an insatiable actor, slowly and 
With meditation, speak words that in the ear, 
In the delicatest ear of the mind, repeat, 
Exactly, that which it wants to hear, at the sound 
Of which, an invisible audience listens, 
Not to the play, but to itself, expressed 
In an emotion as of two people, as of two 
Emotions becoming one. The actor is 
A metaphysician in the dark, twanging 
An instrument, twanging a wiry string that gives 
Sound passing through sudden rightnesses, wholly 
Containing the mind, below which it cannot descend                                                                                                                                            
Beyond which it has no will to rise. 
                                                              It must  
Be the finding of a satisfaction, and may 
Be of a man skating, a woman dancing, a woman 
Combing. The poem of the act of the mind. 
 
------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

(UN PLAT DE PECHES EN RUSSIE) 
 

De tout mon corps je savoure ces pêches, 
Je les touche et les sens. Qui parle ? 
 
Je les absorbe comme l’Angevin 
Absorbe l’Anjou. Je les vois comme un amant voit, 
 
Comme un jeune amant voit les premiers boutons du printemps 
Et le noir Espagnol joue de la guitare. 
 
Qui parle ? Mais il se peut que ce soit moi, 
Cet animal, ce Russe, cet exilé, au cœur de qui 
 
Pullulent les sons des cloches de la chapelle. 
Les pêches sont grosses et rondes, 
 
Ah !  et rouges ; et elles ont un duvet de pêche, ah ! 
Elles sont pleines de jus et elles ont la peau douce. 
 
Elles sont pleines des couleurs de mon village, 
Et de beau temps, d’été, de paix et de rosée. 
 
La pièce où elles sont est calme. 
Les fenêtres sont ouvertes. La lumière inonde 
 
Les rideaux. Même le frisson de ces rideaux, 
Léger comme il est, me dérange. 
 
Comment imaginer des cruautés capables 
De séparer de soi, comme le font ces pêches. 
 

------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

(A DISH OF PEACHES IN RUSSIA) 
 

 

With my whole body I taste these peaches, 
I touch them and smell them. Who speaks? 
 
I absorb them as the Angevine 
Absorbs Anjou. I see them as a lover sees, 
 
As a young lover sees the first buds of spring 
And as the black Spaniard plays his guitar. 
 
 
Who speaks? But it must be that I, 
That animal, that Russian, that exile, for whom 
 
The bells of the chapel pullulate sounds at 
Heart. The peaches are large and round, 
 
Ah! And red; and they have peach fuzz, ah! 
They are full of juice and the skin is soft. 
 
They are full of the colors of my village 
And of fair weather, summer, dew, peace. 
 
The room is quiet where they are. 
The windows are open. The sunlight fills 
 
The curtains. Even the drifting of the curtains, 
Slight as it is, disturbs me. I did not know 
 
That such ferocities could tear 
One self from another, as these peaches do. 
 
------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

(CHATEAU GALANT) 
 
Est-ce mal d'être venu ici 
Et d'avoir trouvé le lit vide ? 
 
On aurait pu trouver chevelure tragique, 
Yeux amers, mains hostiles et froides. 
 
Cela aurait pu être une lumière sur un livre 
Eclairant un ou deux  impitoyables vers. 
 
Cela aurait pu être l'immense solitude 
Du vent sur les rideaux. 
 
Impitoyables vers ? Quelques mots agencés 
Agencés encore et encore. 
 
C'est bien ainsi. Le lit est vide, 
Les rideaux sont raides, compassés et tranquilles. 
 
------------------------- 
 
(GALLANT CHATEAU) 
 
It is bad to have come here 
And to have found the bed empty? 
 
One might have found tragic hair, 
Bitter eyes, hands hostile and cold. 
 
There might have been a light on a book 
Lighting a pitiless verse or two. 
 
There might have been the immense solitude 
Of the wind upon the curtains. 
 
Pitiless verse? A few words tuned 
An tuned and tuned and tuned. 
 
It is good. The bed is empty, 
The curtains are stiff and prim and still. 
 
------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

              (CONNOISEUR DU CHAOS) 
 
                         I 
 
A.  Un ordre violent est désordre; et 
B.  Un grand désordre est un ordre. Ces 
Deux choses ne font qu'un. 
 
                         II 
 
Si tout le vert du printemps était bleu, et il l'est; 
Si les fleurs d'Afrique du Sud étaient claires 
Sur les tables du Connecticut, et elles le sont; 
Si les Anglais vivaient sans thé à Ceylan, et 
              ils le font; 
Et si tout se passait de façon ordonnée, 
Et de fait c'est ainsi; une loi des contraires intrinsèques, 
De l'essentielle unité, est aussi plaisante qu'un porto, 
Aussi plaisante que les coups de pinceau d'une branche, 
Une branche haute, bien particulière, disons, de Marchand. 
 
                         III 
 
Après tout le joli contraste entre vie et mort 
Prouve que les choses contraires participent d'une seule, 
Cette théorie avait cours du moins, quand des livres d'évêques 
Détenaient la solution du monde. On ne peut la reprendre. 
Le foisonnement des faits dépasse l'esprit squameux 
Pour ainsi dire. Et pourtant la relation est sensible, 
Une relation ténue s'étendant comme l'ombre 
D'un nuage sur le sable, une forme sur le versant d'une colline. 
 
       IV 
 
A.  Bien, un ordre ancien est un ordre violent. 
Cela ne prouve rien. Juste une vérité de plus, un 
Elément de plus dans l'immense désordre des vérités. 
B.  C'est en avril que j'écris. Le vent 
Souffle après des journées d'une pluie incessante. 
Tout cela, bien sûr, va bientôt aboutir à l'été. 
Mais supposons que le désordre des vérités aboutisse bien 
A un ordre, des plus Plantegenet, des plus figé... 
Un grand désordre est un ordre. A présent, A 
Et B  ne sont pas comme une statue déposée 
Pour une échappée au Louvre. Ils sont tracés à la craie 
Sur le trottoir pour que l'homme pensif puisse voir. 
 
                           V 
 
L'homme pensif...Il voit planer cet aigle 
pour qui le lacis des Alpes n’est qu’un nid. 
 

------------------------- 
 



 

 

(CONNOISSEUR OF CHAOS) 
 
                              I 
 
A. A violent order is a disorder; and 
B. A great disorder is an order. These 
Two things are one.  
 
                                 II 
 
If all the green of spring was blue, and it is; 
If all the flowers of South Africa were bright 
On the tables of Connecticut, and they are; 
If Englishmen lived without tea in Ceylon, 
             and they do; 
And if it all went on in an orderly way, 
And it does; a law of inherent opposites, 
Of essential unity, is as pleasant as port, 
As pleasant as the brush-strokes of a bough, 
An upper, particular bough in, say, Marchand. 
 
                                 III 
 
After all the pretty contrast of life and death 
Proves that these opposite things partake of one, 
At least that was the theory, when bishops' books 
Resolved the world. We cannot go back to that. 
The squirming facts exceed the squamous mind, 
If one may say so . And yet relation appears, 
A small relation expanding like the shade 
Of a cloud on sand, a shape on the side of a hill. 
 
                               IV 
 
A. Well, an old order is a violent one. 
This proves nothing. Just one more truth, one more 
Element in the immense disorder of truths. 
B. It is April as I write. The wind  
Is blowing after days of constant rain. 
All this, of course, will come to summer soon. 
But suppose the disorder of truths should ever come 
To an order, most Plantagenet, most fixed. . . .  
A great disorder is an order. Now, A 
And B are not like statuary, posed 
For a vista in the Louvre. They are things chalked  
On the sidewalk so that the pensive man may see. 
 
                                 V 
 
The pensive man . . . He sees the eagle float 
For which the intricate Alps are a single nest. 
 

------------------------- 



 

 

                                       

         (CHRONIQUE DE L'HOMME QUELCONQUE) 
 
Que sont les grands hommes? Tous les hommes sont braves. 
Tous les hommes sont forts. Le grand capitaine est le fruit 
Du hasard. En fin de compte, les plus solennelles obsèques 
Sont la chronique d'un homme quelconque. 
 
                                      Les hommes vivent pour être 
Admirés par les hommes et tous les hommes, par conséquent, vivent 
Pour être admirés par tous les hommes. Les Nations vivent 
Pour être admirées par les Nations. La race est brave. 
La race est forte. Les cérémonies funèbres de la race 
Sont une multitude de cérémonies privées 
Et la chronique de l'humanité est la somme 
Des chroniques d'hommes quelconques. 
 
                                Les grands hommes - 
C'est différent. Ce sont des personnages dépassant 
Ce dont ils sont réellement faits. Ce sont  
Des hommes fictifs constitués à partir d'hommes. 
 
Ce sont des hommes mais des hommes artificiels. Ils ne sont pas 
Quelque chose en quoi nous puissions  
Croire, plus que le héros occasionnel, plus 
Que Tartuffe comme mythe, le meilleur de Molière, 
La facile projection de longtemps interdite. 
 
Le poète baroque peut voir en lui un homme aussi calme 
Que Virgile, abstrait. Mais voyez-le de vos propres yeux, 
L'homme fictif. Il peut être assis 
Au café. Il peut avoir un plat de fromage du pays 
Et un ananas sur sa table. Il faut que ce soit ainsi. 
 
------------------------- 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
(PAISANT CHRONICLE) 
 
What are the major men ? All men are brave. 
All men endure. The great captain is the choice 
Of chance. Finally, the most solemn burial 
Is a paisant chronicle. 
 
                                        Men live to be 
Admired by men and all men, therefore, live 
To be admired by all men. Nations live 
To be admired by nations. The race is brave. 
The race endures. The funeral pomps of the race 
Are a multitude of individual pomps 
And the chronicle of humanity is the sum 
Of paisant chronicles. 
 
                                       The major men- 
That is different. They are characters beyond 
Reality, composed thereof. They are 
The fictive man created out of men. 
They are men but artificial men. They are 
Nothing in which it is not possible 
To believe, more than the casual hero, more 
Than Tartuffe as myth, the most Molière, 
The easy projection long prohibited. 
 
The baroque poet may see him as still a man 
As Virgil, abstract. But see him for yourself, 
The fictive man. He may be seated in 
A café. There may be a dish of country cheese 
And a pineapple on the table. It must be so. 

 
------------------------- 
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Wallace StevensWallace StevensWallace StevensWallace Stevens    est né à Reading, en Pennsylvanie, en 1879. Il fait ses études à 
l’Université d’Harvard de 1897 à 1900. Après une brève expérience de reporter au 
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