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A PROPOS DE I'AUTEUR
..En forme d’avant propos

Depuis quand les textes sont-ils |a, disponibles, sous mes
yeux ? A la fin des années soixante-dix, j’ai vingt ans.
Apres les métiers pénibles, I’ errance de ceux qui n’ont
méme pas leur bac en poche, jelis, je m’'informe, j’ opére
des choix, j’'integre, je rejette, je m’ attache a quelques
singularités et & quelques titres, je découvre I’importance
des collections, des revues: Action poétique, Tel Quel,
Digraphe... Des questions naissent, des affinités
s affirment. Et je saisis que la ou la poésie est dérisoire,
la société est une société des amis du crime. Les
hommes, en effet, y vivent en enfer et y meurent
ensemble. Je sais déa, pour la traverser, ce qu'il en est
de la servitude ambiante, de ses aménagements et de la
résistance qu'il faut tenter de lui opposer. Résister au
dressage social, au ressentiment, aux passions tristes ne
peut saffirmer que dans le retrait. N'est-ce pas la
radicalité méme de ce retrait qui a toujours fait, pour
moi, actualité dans les ceuvres lues? Je n'ai, a lafin de
ces années |3, encore rien écrit. Je me contente de puiser
dans la Bibliothéque afin de dépasser les limites du
banal. Je me laisse librement aborder par des visages et

des  livres,
pour  brdler
sans agir,
pour tuer le
monde et ses
convulsions
folles et
fermées.
Aujourd hui,
| entends
toujours les cris effacés du silence, je vois toujours le
ciel surgir des draps cachés de la terre. Chaque phrase
inonde encore I'horizon, chague vers et chaque brin
d herbe sont une chevelure a porter le feu. Voila des vies
écrites ou I’ on ne meurt pas tout entier. [...]

Les livres et les recuells, les textes et les poemes que je
choisis aors de chroniquer - d'abord dans les revues
Europe, Poésie 1, puis dans Action poétique, Artpress,
Java, La Polygraphe - convergent et divergent mais
résistent tous, a leur maniere, a la folie du monde
dominée aujourd’ hui par le nihilisme et I'industrie de
I’ oubli. Certaines de ces contributions sont rassembl ées
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dans cet essai pour ére mélées, contredites, confrontées
les unes aux autres. Il s'agit de ne pas s enfermer dans
des classifications arbitraires, des mémoires restrictives,
mais de choisir parmi la diversité des registres, et les
collections les plus éclectiques, des écritures qui, parfois,
contredisent ou débordent leur propre programme.
Prélévements d’ écriture, réminiscences, visions
juxtaposées, échos, citations, réactions intempestives,
entretiens, articles et notes, cueillette en cours et ajamais
inachevée...[...]

Que reste-t’il d'actuel, pour un lecteur, une fois passée
I’actualité littéraire? Comment mettre en partage ses
plaisirs de lectures? Nulle poésie n’acheve la poésie,
mais chacune déplace, approfondit, recrée toutes les
autres. Ce livre, qui est auss un hommage aux éditeurs
et aux collections de création [ ...]
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