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THE FORCE THAT THROUGH THE GREEN FUSE DRIVES THE FLOWER

Oooooooooooooooooooooooooooooooooons

The force that through the green And |l am dumb to tell the
fuse drives the flower crooked rose

Drives my green age; that blasts My youth is bent by the same
the roots of trees wintry fever.

Is my destroyer.

®® @ Dylan Thomas
1934

LA FORCE QUI POUSSE LA FLEUR DANS LA VERDEUR
OOobooObodboObodboodbooboooooboooooooon

Laforce qui pousse la fleur dans la Et je suis muet pour dire la rose
verdeur tordue

Pousse ma verdeur ; qui dévaste les Ma jeunesse courbée par la méme
racines des arbres fiévre hivernale.

Est mon dévastateur.
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Je ne saurais manger une rose rouge,

Je ne saurais manger une rose blanche,
C'est envain que le long cytise rougeoie,
C'est en vain que tombent les neiges cireuses du camélia
Etla creme de lumiére du lys.

C'est en vain que les grappes de calices du lilas
Proférent leur généreuse douceur.

Les abeilles I'adorent; I'homme
Regarde, admire, désire mais ne mange pas.
Donne-moi la laitue qui s'est rafraichie
Au ceeur de lariche terre :

Sa moindre feuille, joyeuse éléve,
Froissée de rire, a la gaité croquante.
Donne-moi la moutarde et le cresson
Dont les tiges semblent a ['écoute
Comme les nymphes dans la nuit argentée
Au-dessus des tresses du corail ;

Le radis qui cligne de I'ceil, rond et rouge,

Et brille comme un rubis;

Etla bénédiction de I'oignon
Qui se répand sur le plus modeste repas ;
La téte volontaire et glorieuse de la tomate,
Le froid concombre coupé fin ;
Etlaisse I'impériale betterave
Régner rouge sur toutes choses.

Méme si les craintifs poétes préferent
Les facons banales des fleurs
Pour chanter leur Belle en bouton et en floraison,
Ces amours végétales, seules, enflamment

Les passions minérales de mon cceur-silex.

Ballade (Poéme de jeunesse)
Traduit de l'anglais par Alain SUIED
DYLAN THOMAS
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© DR

LYDIA PADELLEC

Musique

Premier monvement
Roulement des vagues
dans le feuillage

pas de fruits étranges
juste quelques notes
entre deux silences
quelques notes légeres
qui se balancent

dans la lumiere bleue

Extraits




A cappella

D’abord assise

dans un coin sombre

de sa timidité

la voix se léve

s’avance vers la lumiére

et d’'un fragment de silence
jaillit la premiere syllabe

de ton amour

Deuxcieme monvement
Atteint d’amusie

le poéme jette des galets
dans la lumiére

et Palbatros qui a perdu
ses ailes les cherche

dans la musique du poeme
que Tu murmures

a l'oreille du coquillage

*

Sérénade

Ta musique ne fera pas
pleurer les étoiles

ni le violon jeté

dans 'océan sans tain

Tu sais au soupir profond
des fleurs endormies que
les mots comme les abeilles
ne chantent pas la nuit

*

Pianissimo

A peine perceptible
le cti de I’abeille

a laissé son dard

dans la courbe fine
de ton poeme

Tu rougis d’'une encre
sanguine et chaude
qui bat la mesure

*




Crescendo

Pétale apres pétale

dans I’écho d’une flate

ta voix répete les mots

jetés au large de ton enfance
Tu suis le tempo des vagues
et du bout des doigts

entre deux rochers

se brise un éclair

Troisiéme monvement

Sur le tambour

vibre la peau du poeme
Tu déploies les rayons
de lune a la surface
d’une mer étale et lisse
et les grains de mot
sonnent comme la pluie
au creux des tempétes

*

Smorzando

Tu ne chanteras pas

de requiem pour I'abeille
ni pour le poeme

qui surgit de la piqure
Tu laisseras le mot

vivre sa vie de mot

au rythme du souffle

et de son silence

*%

m Notice bio-bibliographique

Née en 1976 a Paris, Lydia Padellec est poéte, haijin, plasticienne.
Passionnée par les livres d'artistes, elle a créé en 2010 les éditions de la
Lune bleue consacrées aux poétes et artistes contemporains. Plusieurs
publications en revues (Poésie/premiére, N4728, Incertain regard, Terre a
ciel, Cairns, Recours au poéme...) et

anthologies en France et & I'étranger. Ses derniers recueils parus: La
maison morcelée (Le bruit des autres, 2011, Prix PoésYvelines des
Collégiens 2013), La mésange sans téte (Eclats d’encre, 2012) et Sur les
levres rouges des Saisons (éditions de I’Amandier, 2012), Et ce n'est pas la
nuit ~ (édiions  Henry «La  Main aux poetes»,  2013).
http://surlatraceduvent.blogspot.fr/




FLOWERPORTRAITS
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POESIE

Pierre Parlant
[REGIME DE JACOPO]

Patrick Le Divenah
[TEXTES INEDITS]

Jean-Marc Gougeon
[POEMES CHOISIS]




Pierre Parlant
(Régime de Jacopo)

presque étouffé son vert serré, jaune plié cependant que I'eau fraiche épousait la carafe ;
fragment rosatre, hier, strié de blanc graisseux, couché sur une planche a découper ; le
lendemain, il Ota sur toute sa longueur une bonne moitié de I'épaisse matiere, en évalua
leffet, retira un peu plus tard dans la soirée l'autre morceau symétriquement; le feu
brllait; entre temps il avait préparé un tas de fleurs piquées, étoiles éminemment
précises, a ses yeux fortement attractives ; un vide fut laissé ; jaune plié, servi pour deux,
tégument brun; de la durée devint bouillon de béte au godt trés fort; il considérait
quotidiennement la nourriture sous ses multiples apparences, aimait I'idée de décoction ;
le soir méme, il profita du silence de la maison pour examiner les conséquences d’'une
idée venue aprés diner ; la table seule ; aprés quoi, il refit mentalement I'encadrement
dragée, parcourut le fond d’herbe, vert de vessie sous le linteau, compensa de la sorte le
manque de luminosité du chceur ; si bien qu'il obtint un contraste souverain ; cire fondue ;
le lendemain des voix se firent entendre depuis la cour, il pleuvait ; pas grand-chose sinon
du jaune, un caillot d’or autour d’un tesson ; grande fut alors sa perplexité... (p.11)

© Régime de Jacopo
Edition Contre-Pied, « Collection Autres et Pareils », 2009

Site Autres & Pareils (association de création pluridisciplinaire)/
http://autresetpareils.free.fr/




Patrick LE DIVENAH

(textes inédits)

1-3  le dictionnaire est une mer en perpétuelle expansion sur laquelle naviguent les
mots dominés par les genres

IL pleut
ELLE pleure
appelonsIL : a appelons ELLE : b
posons I'égalité dessexes: a=b
donc:

ELLE pleut (et IL pleure)

1-4  puisque le mot est a la fois sons et graphies puisqu'il est aussi objet d’esthétique
et possede son existence propre voila pourquoi il fascine le poete qui écoute le mot qui
regarde le mot qui met le mot sur son tour de potier ce potier si célébre ou qui I'enfourne
dans son fournil de boulanger ou le dresse sur la roue de la géhenne pour le dépecer
I'écarteler exposé sur le pilori jusqu’a ce qu'il rende gorge et dégurgite malgré lui tout ce
qu'il a a dire tout ce qu'il se refuse a dire qu'il recele obstinément et ne finit par lacher que
parce que rompu de toutes parts empalé sans merci il éclate de tous ses sens il se brise
en tous sens il se brise de sens

les mots n’ont pas de sens

interdit

2-1 ne pas blanchir les mots

quand je rencontre du blanc je lui laisse la place quand je rencontre du blanc je le
laisse passer quand je rencontre du blanc je le regarde passer et si je le laisse passer c'est
parce que je préfére qu'il passe car si le blanc s'installe je suis perdu I'espace blanc me
fait peur 'espace blanc me fait froid je ne veux pas appartenir au blanc je veux me noyer
de couleurs je veux respirer la couleur je veux aspirer la couleur je veux couler la couleur
dans mes arteres et dans mes veines je me shoote a la couleur car le blanc de ces
espaces vides m'effraie comme aurait pu dire I'autre non pas de blanc pas de blanc pas de
murs blancs I'obsession du mur blanc insupportable intenable sentiment du vide total du
néant absorbé par le désert blanc par l'infini du blanc englouti anéanti gelé par la vacuité la
stérilité mais tout autant par cette appréhension de la moindre marque qui anéantirait la
perfection de limmaculé sans la compenser il y a du divin la-dedans et on ne peut
regarder Dieu en face n'importe quel incroyant vous le dira et puis I'hallucination I'hépital
blanc I'asile blanc la prison blanche quoique mais disons blanche dans I'absolu neige
éternelle la folie guette la folie est blanche blanche est la folie est blanche la folie
vite prendre un gros marqueur noir et en lettres trés immenses écrire

CE MUR N'EST PAS BLANC

voila ga va mieux la respiration revient quelque temps un quelque trés petit temps car déja
cette phrase cette trace ces batons sur le mur cette danse noire sur fond blanc difficile de
s’y habituer je ne vois plus qu’elle je la lis la relis la relis la relis elle m’habite me hante ce
qu’elle me dit me soumet davantage encore au blanc immense qui demeure et qu'elle est




loin d’avoir absorbé d’avoir occulté et par contraste ce blanc s'impose encore plus
violemment la folie guette alors vite prendre un tableau ou deux les accrocher ¢a cache
deux mots trois mots C'est tout oui c'est peu méme si pour ruser on change les
emplacements

CE MUR BLANC

MUR N'EST PAS

CE N'EST BLANC

CE PAS BLANC

non-sens insupportables qui hantent mon regard je change et rechange toujours
insupportable alors accrocher d'autres tableaux jusqu'a recouvrir tous les mots les
tableaux se cotoient se touchent se serrent les coudes sur une seule ligne stupide ils ne
suffisent méme pas a recouvrir ces gigantesques tours qui font presque la hauteur du mur
les pointes de noir qui dépassent me font deviner sans cesse les mots qu’elles cachent je
ne Vois qu’eux en permanence en permanence je ne vois qu’eux en permanence je ne vVois
qu'eux alors peut-étre acheter de grands tableaux mais est-ce bien raisonnable ils
demeureront dans une stupide queue-leu-leu qui en rendra la vue insoutenable ils jureront
entre eux heurteront les regards ou bien n'accrocher que des tableaux blancs que dis-je la
mais que dis-je des tableaux blancs le vertige me guette tant pis j'opte pour le pot de
peinture blanche je me concentre je m’élance je recouvre tout tout absolument tout ¢a y
est C'est fait

et c'est horrible c’est absolument horrible apres des heures de séchage les lettres
ressortent encore plusieurs jours apres toujours la trace l'ineffagable trace j'en remets une
couche deux trois quatre les mots me narguent avec insolence avec effronterie me font
comprendre ce que je savais me rappellent ce que j'avais oublié me jettent a 'évidence ma
débilité me jettent que I'encre du marqueur est indélébile indélébile indélébile c’est marqué
dessus tu ne le savais pas peut-étre c’est un bon marqueur je vais donc m’'en servir je vais
retourner 'arme contre elle-méme et j'écris sur tout le mur de gauche a droite de haut en
bas ligne apres ligne centimetre aprés centimétre avec le marqueur indélébile j'écris j'écris
j’écris oui encore et encore en indélébile j'écris sur toute la surface absolument toute la
surface

CE MUR N'EST PAS BLANC
je respire le mur

© 3 pages extraites de « BLOCS d’écriture » (recueil inédit)

NOTICE BIO&BIBLIOGRAPHIQUE

Né en 1942, est amoureux des mots tout autant que des images. Il les associe souvent,
pour quils se fassent écho (Mémoire de [lmaginaire/Fragments, 2011, éd. Passages
d’encre ; expositions de « pRoSésies », détournements de presse, etc.); mais le texte
poétique se suffit parfois & lui-méme (Blasons du corps féminin, & paraitre aux éd.
L’Echappée belle ; F comme, piece inédite), tout comme limage s’expose seule, en galerie
ou en manifestations collectives (collages, photos, encres...).

Sites a consulter :
Sitaudis / http://www.sitaudis.fr/Poetes-contemporains/patrick-le-divenah.php




Jean-Marc Gougeon

(Poémes choisis)

il y avait le vent

II'y avait le vent

et la nuit le transpergait

le désemparait

au fur et sans mesure

la nuit le dévantait

de sa peau blanche et fiére

I'y avait ce vent

et le temps qui y dansait
se dérobant aux mains
a la barbe des hommes
s’échappait en tombant
dans la poche du vent

II'y avait ce vent

et d’'autres vents s’y mélaient
arrivistes et menteurs

puis lacéraient le jour

si latéralement

qu'ils affolaient la ronce
embuait nos certitudes

%k kk k%

je ferme les volets

Je ferme les volets

et la nuit se cache

me promettant un toit serein
un rai de confiance

et la bougie bien éteinte

Je ferme les volets

et la nuit me lache

dans les jais de ses réves

au son de la chouette familiére
et du chat maraudeur

Je ferme les volets
et la nuit me couche
dans mon ombre tombante




et je 'apprivoise
dans les flancs de mon intégrité

Je ferme les volets

et la nuit s'attache

a couvrir mon sommeil
se vétir de mon corps

Je ferme les volets

et la nuit me rattache

a son immensité

qu’elle m'abandonne

dés que j'ouvre ses volets

kkkkkkk

doublure
Prends garde
la nuit

va bruire
de ton silence

Prends
garde la nuit

va bruire
de ton silence

kkkkkk%

enfin

Enfin se meurt
cette nuit
interminable

Enfin elle ressuscite

ton sourire

kkkhkkkkk

riens

Rien ne bouge
nul tourment




ne déchire
les pans de ma veste
impatiente

Attendre
que le rien s’ébroue tout a fait
réclamer du hasard

Espérer qu'un autre rien
s’y alimente

étendre le bras soudain
écraser ce bruit

qui taraudait le vide
intérieur

l'oublier

et sourire

Reprendre sa veste
courir le monde

a nouveau

en quéte de petits riens
bienfaisants

*k kkk k%

créations

Des hommes de mer
chahutent les embruns
se fagonnent des séjours
dans la brume

Sur les corps des terres
des hommes écrivent
sans compter

leurs cicatrices

Pendant ce temps

des dieux s’arc-boutent
fuyant la sollicitude

de leur création

Chahutant la mer

les embruns

se fagonnent des séjours
dans la brume des hommes
Sans compter

sur les hommes

des terres

écrivent les corps

leurs cicatrices




Pendant le temps

de leur création

la sollicitude s’arc-boute
fuyant les dieux

kkkkkk%

mae west
a Savador Dali

D’abord - ainsi m'était apparu ton visage —

je franchis la révérence de tes rideaux

bouclés (mais ou était ton mythique corsage ?),
me rengorgeant de tes degrés thyroidaux.

Ensuite — puisque ainsi paraissait ton image —
silencieux en la causeuse de tes lévres,

je fus licencieux en osant sans dosage
quelque index au milieu de ce rubis d'orfévre.

Puis, refroidi par une sensuelle incisive,

je me réchauffai prés du foyer de ton nez

ou s'agitait l'invisible flamme lascive

embrasant mon pouce ancré dans ta cheminée.

Le clin de ton ceil fendu enfin m'invita

a me débarrasser de mon esprit jaloux,

si bien que je devins pour toi, sefiorita,

les mains dans le dos, ton petit chien andalou.

© Textes inédits

NOTICE BIO&BIBLIOGRAPHIQUE

Né dans le Morbihan en 1972, Jean-Marc GOUGEON a participé pendant un an a latelier
d’écriture animé par écrivain et éditeur Yves LANDREIN (Rennes, 1993/1994).

En 1994, il obtient son mémoire de Maitrise de Lettres Modernes portant sur Les Pays
lointains du romancier Julien Green (Université Rennes II).

Aprés avoir écrit durant de nombreuses années (nouvelles et poésie), il a décidé de se
faire connaitre auprés des revuistes. Cest ainsi que plusieurs de ses textes ont été
publiés depuis 2012 : Népenthés (n° 5, aolt 2012 et n° 6, décembre2012/janvier 2013),
Spered Gouez (n° 18, octobre 2012 sur le théme du Temps et n° 19, octobre 2013, sur le
theme : Mystiques sans dieu(x), Les Cahiers du Sens (n° 23, mai 2013, une nouvelle
publiée sur le théme de la colére) ; Comme en poésie (n° 53, mars 2013), publication
dans lannexe en ligne Soliflores, de la revue Nouveaux Délits (juin 2013), plusieurs
poémes publiés dans Kahel 2 (4 paraitre en décembre 2013), extraits d’un recueil en
cours. Et d'autres textes inédits a paraitre dans la revue Les Carnets d’Eucharis (en mars
2014)




WALLACE STEVENS

© Poésie

© SOURCE PHOTO | INTERNET | Wallace Stevens

POEMES CHOISIS

BOURGEOIS DE LA PETITE MORT / BURGHERS OF PETTY DEATH
ANGLAIS MORT A FLORENCE
ESTHETIQUE DU MAL (extrait) / ESTHETIQUE DU MAL (Excerpt)
LE VENT TOURNE / THE WIND SHIFTS
CARTE POSTALE DU VOLCAN / A POSTCARD FROM THE VOLCANO
LE MONDE COMME MEDITATION / THE WORLD AS MEDITATION
DE LA POESIE MODERNE / OF MODERN POETRY
UN PLAT DE PECHES EN RUSSIE / A DISH OF PEACHES IN RUSSIA
CHATEAU GALANT / GALLANT CHATEAU
CONNOISEUR DU CHAOS / CONNOISSEUR OF CHAOS

CHRONIQUE DE L'HOMME QUELCONQUE / PAISANT CHRONICLE

Traduit de I'anglais par Raymond Farina

m Sur le site Les Carnets d’Eucharis
http:/lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2013/09/18/wallace-stevens-choix-de-poemes-traduits-par-raymond-farina.html




Wallace Stevens
Poemes traduits par Raymond Farina

*%

(BOURGEOIS DE LA PETITE MORT)

Ces deux la prés du mur de pierre
Sont un léger fragment de mort.
L'herbe est encore verte.

Mais c’est une mort totale,

Une dévastation, une mort vraiment haute
Et profonde, couvrant toute surface,
Envahissant I'esprit.

Les voila les petits citadins de la mort,

Un homme et une femme,

Semblables a deux feuilles

Qui restent attachées a l'arbre,

Avant que I'hiver géle et qu'il devienne noir —

Vraiment haute et profonde

Sans aucune émotion, un empire de calme,
dans lequel une ombre épuisée,

Portant un instrument,

Propose, pour finir, une musique blanche.

(BURGHERS OF PETTY DEATH)

These two by the stone wall
Are a slight part of death.
The grass is still green.

But there is a total death,

A devastation, a death of great height
And depth, covering all surfaces,
Filling the mind.

These are the small townsmen of death,
A man and a woman, like two leaves
That keep clinging to a tree,

Before winter freezes and grows black-

Of great height and depth

Without any feeling, an imperium of quiet,

In which a wasted figure, with an instrument,
Propounds blank final music.




(ANGLAIS MORT A FLORENCE)

*%

Il se retrouvait un peu moins chaque printemps.
La musique déja lui faisait défaut. Méme Brahms,
Son grave démon familier, marchait souvent a I'écart.

Son esprit devenait incertain de la joie
Certain de son incertitude, dans laquelle
Ce grave compagnon le laissait inconsolé

A des souvenirs qui le rendaient presque toujours a lui-méme.
Ce n'est que la derniére année qu'il dit que la lune nue
N’était pas celle qu'il avait 'habitude de voir, de sentir

(Dans les péles harmonies de lune et d’humeurs
Quand il était jeune), la lune nue et lointaine,
Brillant plus faiblement au fond d’un ciel plus sec.

Sa paleur colorée devenait cadaveérique.
Il cultivait sa raison, exercait sa volonté,
Avait parfois recours a Brahms a la place

De la parole. Il était cette musique et lui-méme.
lls étaient parcelles d’ordre, une unique majesté.
Mais il se souvenait du temps ou il se levait seul.

Alafin il se levait avec l'aide de Dieu et de la police,
Mais il se souvenait du temps ou il se levait seul.
Il se soumettait & cette unique majesteé;

Mais il se souvenait du temps ou il se levait seul,
Lorsque étre et jouir d'étre semblaient ne faire qu’un,
Avant que les couleurs ternissent et rapetissent.




(ANGLAIS MORT A FLORENCE)

Alittle less returned for him each spring.
Music began to fail him. Brahms, although
His dark familiar, often walked apart.

His spirit grew uncertain of delight,
Certain of its uncertainty, in which
That dark companion left him unconsoled

For a self returning mostly memory.
Only last year he said that the naked moon
Was not the moon he used to see, to feel

(In the pale coherences of moon and mood
When he was young), naked and alien,
More leanly shining from a lankier sky.

Its ruddy pallor had grown cadaverous.
He used his reason, exercised his will,
Turning in time to Brahms as alternate

In speech. He was that music and himself.
They were patrticles of order, a single majesty:
But he remembered the time when he stood alone.

He stood at last by God’s help and the police;
But he remembered the time when he stood alone.
He yielded himself to that single majesty;

But he remembered the time when he stood alone,
When to be and delight to be seemed to be one,
Before the colors deepened and grew small.




(ESTHETIQUE DU MAL)
extrait

XIl

I ordonne le monde en deux catégories :

Celui qui est peuplé, celui qui ne l'est pas.

Dans les deux, il est seul.

Mais il y a, dans le peuplé,

Outre ses habitants, le savoir qu'il a d’eux.

Et dans le dépeuplé, ce qu'il sait de lui-méme.
Quel est le plus désespéré dans les moments

Ou son vouloir exige que ce qu'’il pense soit vrai ?

Est-ce lui-méme en eux qu'il connait ou bien eux
En lui-méme ? Si c’est lui-méme en eus, ils n'ont
Point de secret pour lui. Et si c’est eux en lui,

Il n’a point de secret pour eux. Car ce qu'il sait
D’eux et de lui détruit chacun de ces deux mondes,
Sauf quand il s’en évade. Etre seul c’est pour lui
Etre dans l'ignorance et d’eux et de lui-méme.

Cela en crée un troisieme sans connaissance,

Ou personne ne cherche, ou le vouloir n'exige

Rien et accepte tout ce qui passe pour vrai,

Y compris la douleur, qui, autrement est feinte.

Dans le troisieme monde, alors, pas de douleur. Oui, mais,
Quel amant en ressent dans de tels rocs, quelle femme,
Méme si on la connait, tout au fond de son coeur ?




(ESTHETIQUE DU MAL)
Excerpt

Xl

He disposes the world in categories, thus :

The peopled and the unpeopled. In both, he is
Alone. But in the peopled world, there is,

Besides the people, his knowledge of them. In
The unpeopled, there is his knowledge of himself.
Which is more desperate in the moments when
The will demands that what he thinks be true?

It is himself in them that he knows or they

In him? If it is himself in them, they have

No secret from him. If it is they in him,

He has no secret from them. This knowledge
Of them and of himself destroys both worlds,
Except when he escapes from it. To be
Alone is not to know them or himself.

This creates a third world without knowledge,

In which no one peers, in which the will makes no
Demands. It accepts whatever is as true,
Including pain, which, otherwise, is false.

In the third world, then, there is no pain. Yes, but
What lover has one in such rocks, what woman,
However known, at the centre of the heart ?




Xl

II'se peut qu’une vie soit la sanction d’une autre
Comme celle d’un fils pour celle de son pére.
Mais cela ne concerne que les seconds réles.
C’est une tragédie fragmentaire

Au sein du tout universel. Le fils,

Le pére aussi, ont fait leur temps, pareillement,
L'un et l'autre, en vertu de la nécessité d’étre
Soi-méme, de l'inaltérable nécessité

D’étre cet inaltérable animal.

Cette puissance de la nature en action est la tragédie
Majeure. C’est le destin sar de lui,

Le plus jubilant ennemi. Et il se peut

Que, dans son cloitre méditerranéen, un homme
étendu, libéré du désir, établisse

Le visible, une zone de bleu et d'orange

Dont changent les couleurs, établisse un moment
Pour contempler la mer, simulacre du feu, et 'appelle le bien,
Le bien supréme, sir de la réalité

De la plus longue méditation, du maximum,

De la scéne de I'assassin. Le mal dans le mal est
Relatif. L'assassin se dévoile lui-méme,

la force qui nous détruit est dévoilée dans

Ce maximum, une aventure a endurer

Dans 'impuissance la plus polie. Mais oui !

On sent son action circuler dans nos veines.




Xl

It may be that one life is a punishment

For another, as the son’s life for the father’s.
But that concerns the secondary characters.
It is a fragmentary tragedy

Within the universal whole. The son

And the father alike and equally are spent,
Each one, by the necessity of being

Himself, the unalterable necessity

Of being this unalterable animal.

This force of nature in action is the major
Tragedy. This is destiny unperplexed,

The happiest enemy. And it may be

That in his Mediterranean cloister a man,
Reclining, eased of desire, establishes

The visible, a zone of blue and orange
Versicolorings, establishes a time

To watch the fire-feinting sea and calls it good,
The ultimate good, sure of a reality

Of the longest meditation, the maximum,

The assassin’s scene. Evil in evil is
Comparative. The assassin discloses himself,
The force that destroys us is disclosed, within
This maximum, an adventure to be endured
With the politest helplessness. Ay-mi!

One feels its action moving in the blood.




Voici comment tourne le vent :

Comme les pensées d’un étre vieux,

Qui pense encore avec passion

Et désespoir.

Ainsi tourne le vent :

Comme un étre sans illusions,

Qui sent encore folies en lui.

Ainsi tourne le vent :

Comme des étres qui, superbement, s’approchent,
Comme des étres qui, furieusement, s’approchent.
Voici comment tourne le vent :

Comme un étre que tout accable,

Qui n'a souci de rien.

(THE WIND SHIFTS)

This is how the wind shifts :

Like the thoughts of an old human,
Who still thinks eagerly

And despairingly.

The wind shifts like this:

Like a human without illusions,
Who still feels irrational things within her.
The wind shifts like this:

Like humans approaching proudly,
Like humans approaching angrily.
This is how the wind shifts:

Like a human, heavy and heavy,
Who does not care.

(LE VENT TOURNE)




(CARTE POSTALE DU VOLCAN)

Si un jour des enfants trouvent nos ossements
Jamais ils ne sauront qu'ils furent autrefois
Pareils a des renards légers sur la colline ;

Et que pendant 'automne, au moment ou les grappes
Rendait I'air vif plus vif encore de leur parfum,
Ils étaient bien vivants, faisaient de la buée ;

Et ils croiront au moins qu’avec nos ossements
Nous léguions beaucoup plus, léguions ce qui demeure
L’apparence des choses, ce que nous ressentions

En les voyant. Les nuages de printemps soufflent
Au-dessus du manoir dont les volets sont clos,
Par dela notre portail, et le ciel venteux

Crie son désespoir étudié.
Depuis longtemps nous connaissions son état
Et ce que nous disions de lui devenait

Un peu de sa réalité...Et des enfants,
Tissant encore des auréoles de bourgeons,
Diront nos propres mots sans jamais le savoir,

Diront de ce manoir qu'il donne I'impression
Que son vieil habitant a laissé derriére lui
Un esprit fulminant au fond de ses murs creux,

Une demeure sale en un monde éventré,
Un lambeau d’ombres péles au bord de la blancheur,
Que vient enduire I'or d’un soleil opulent.




(A POSTCARD FROM THE VOLCANO)

Children picking up our bones
Will never know that these were once
As quick as foxes on the hill;

And that in autumn, when the grapes
Made sharp air sharper by their smell
These had a being, breathing frost;

And least will guess that with our bones
We left much more, left what still is
The look of things, left what we felt

At what we saw. The spring douds blow
Above the shuttered mansion-house,
Beyond our gate and the windy sky

Cries out a literate despair.
We knew for long the mansion'’s look
And what we said of it became

A part of what it is... Children,
Still weaving budded aureoles,
Will speak our speech and never know,

Will say of the mansion that it seems
As if he that lived there left behind
A spirit storming in blank walls,

A dirty house in a gutted world,
A tatter of shadows peaked to white,
Smeared with the gold of the opulent sun.




(LE MONDE COMME MEDITATION)

J'ai passé trop de temps a travailler mon

violon, a voyager. Mais [’exercice essentiel

du compositeur— la méditation -rien ne l'a

Jjamais suspendu en moi ... Je vis un réve

permanent, qui ne s’arréte ni nuit ni jour.
GEORGES ENESCO

Est-ce Ulysse, l'insatiable aventurier,
Qui approche de I'est ? Les arbres sont élagués.
L’hiver est balayé. Quelqu’'un s'avance

Sur 'horizon et s'éléve au-dessus de lui.
Une forme de feu approche des cretonnes de Pénélope
Dont la présence farouche suffit a éveiller le monde ou elle demeure.

Elle s’est si longtemps composé un autre moi pour I'accueillir,
Compagnon du sien composé pour elle, qu’elle imaginait,
Tous deux dans un refuge profondément fondé, ami et tendre amie.

Les arbres avaient été élagués, comme un exercice essentiel
Dans une inhumaine méditation, plus vaste que la sienne.
Pas un vent pour veiller sur elle, comme des chiens, pendant la nuit.

Elle ne voulait rien qu'il ne pat lui apporter en venant seul.
Elle ne voulait aucune parure. Ses bras a lui seraient son collier
Et sa ceinture I'heureuse fin de leur désir.

Mais était-ce Ulysse ? Ou n’était-ce que la chaleur du soleil
Sur son oreiller ? La pensée ne cessait de battre en elle comme son coeur.
Tous deux, a 'unisson, ne cessaient de battre. Ce n’était que le jour.

C’était Ulysse et ce n'était pas lui. Pourtant ils s'étaient rencontrés
Ami et tendre amie et espoir d’'une planéte.
La force barbare en elle jamais ne faillirait.

Elle se parlerait un peu a elle-méme quand elle se peignerait,
En répétant son nom aux syllabes patientes,
En n'oubliant jamais celui qui sans cesse s’avancait obstinément, si proche.




(THE WORLD AS MEDITATION)

J'ai passé trop de temps a travailler mon
violon, a voyager. Mais [’exercice essentiel
du compositeur— la méditation -rien ne l'a
Jjamais suspendu en moi ... Je vis un réve
permanent, qui ne s’arréte ni nuit ni jour.
GEORGES ENESCO

Is it Ulysses that approaches from the east,
The interminable adventurer ? The trees are mended.
That winter is washed away. Someone is moving

On the horizon and lifting himself up above it.
A form of fire approaches the cretonnes of Penelope,
Whose mere savage presence awakens the world in which she dwells.

She has composed, so long, a self with which to welcome him,
Companion to his self for her, which she imagined,
Two in a deep-founded sheltering, friend and dear friend.

The trees had been mended, as an essential exercise
In an inhuman meditation, larger than her own.
No winds like dogs watched over her at night.

She wanted nothing he could not bring her by coming alone.
She wanted no fetchings. His arms would be her necklace
And her belt, the final fortune of their desire.

But was it Ulysses ? Or was it only the warmth of the sun
On her pillow ? The thought kept beating in her like her heart.
The two kept beating together. It was only day.

It was Ulysses and it was not. Yet they had met,
Friend and dear friend and a planet's encouragement.
The barbarous strength within her would never fail.

She would take a little to herself as she combed her hair,
Repeating his name with his patient syllables,
Never forgetting him that kept coming constantly so near




(DE LA POESIE MODERNE)

Le poéme de I'esprit dans I'acte de découvrir
Ce qui pourra suffire. Il n’a pas toujours eu
A découvrir : le décor était monteé ; il répétait ce qui
Se trouvait dans le scénario.
Puis on changea le théatre
En quelque chose d’'autre. Son passé fut un souvenir.
II doit étre vivant, apprendre l'idiome du lieu,
II doit affronter les hommes du temps et rencontrer
Les femmes du temps. Il doit réfléchir sur la guerre
Et il doit découvrir ce qui pourra suffire. Il doit
Construire une nouvelle scéne. Il doit étre sur cette scene
Et, comme un insatiable acteur, de fagon lente
Et recueillie, dire des mots qui dans l'oreille,
Dans l'oreille si délicate de I'esprit, répétent,
Exactement, ce qu’elle souhaite entendre, au signal
Desquels un auditoire invisible écoute,
Non la piéce, mais lui-méme, sa propre expression
Dans une émotion comme celle de deux étres, comme
Deux émotions qui se fondent en une. L'acteur est
Un métaphysicien qui, dans 'ombre, pince
Un instrument, pince une corde de métal
Dont les sons passent par des moments de justesse,
Contenant totalement I'esprit, en dega desquels
Il ne peut descendre, au-dela desquels il ne veut monter.
Il doit
Etre la découverte d’une satisfaction, et peut parler
D’'un homme qui patine, d’'une femme qui danse
Ou se peigne. Le poéme de I'acte de I'esprit.




(OF MODERN POETRY)

The poem of the mind in the act of finding
What will suffice. It has not always had
To find: the scene was set; it repeated what
Was in the script.

Then the theatre was changed
To something else. Its pas twas a souvenir.
It has to be living, to learn the speech of the place.
It has to face the men of the time and to meet
The women of the time. It has to think about war
And it has to find what will suffice. It has
To construct a new stage. It has to be on that stage
And, like an insatiable actor, slowly and
With meditation, speak words that in the ear,
In the delicatest ear of the mind, repeat,
Exactly, that which it wants to hear, at the sound
Of which, an invisible audience listens,
Not to the play, but to itself, expressed
In an emotion as of two people, as of two
Emotions becoming one. The actor is
A metaphysician in the dark, twanging
An instrument, twanging a wiry string that gives
Sound passing through sudden rightnesses, wholly
Containing the mind, below which it cannot descend
Beyond which it has no will to rise.

It must

Be the finding of a satisfaction, and may
Be of a man skating, a woman dancing, a woman
Combing. The poem of the act of the mind.
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Eclipse Solaire

Chaque matin, je me léve invisible. Je fais une aiguille d’'un piquant de porc-épic, coud les
pieds aux jambes, souléve la colonne vertébrale posée sur mes cuisses. J'enfile ma céte
et ma clavicule. Je plante une oreille sur ma téte, me colle des yeux. Je sais a peu prées ce
qu’il faut voir. Ma gorge s’enfle de colére. Je me fais une main pour contenir ma douleur.
Mon cceur est un trou de la taille de I'éclipse du soleil. Toute la journée je lutte un cheveu
aprés l'autre jusqu’a ce que la lune bouge de devant le soleil et cela fait une lumiére
identique a celle d’'une lampe de kéroséne dans une cabane. J'enfile une robe, passe un
chéle sur mes épaules. Maintenant, je sais qu'on me voit. J’ai une ombre. Je mets un
chapeau, un manteau sur mon ombre, une autre robe plus large, je passe d’autres chales
et des chemisiers et des jupons jusqu’a ce que I'ombre méme ait une substance.

DIANE GLANCY | Offrande pour Iron Woman
Traduit de I’'américain par Béatrice Machet
Editions Wigwam, 2006
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et ligne apreés ligne/and line after line

Du coté de chez...

« Surtout quand le vent d’'octobre /

Especially when the October wind »

Anthologie bilingue de la poésie anglaise, 2005
© Poéme publié dans The Listener du 24 octobre 1934, puis en recueil dans
18 Poems




[Surtout quand le vent d'octobre...]

Surtout quand le vent d’octobre

Avec ses doigts de givre flagelle mes cheveux,

Pris aux griffes du soleil je marche sur le feu

Et jette sur la terre la griffe de mon ombre,

Par le bord de la mer, j’entends bruire les oiseaux,
Et tousser le corbeau dans les ramées d’hiver,

Mon cceur palpitant qui frissonne a ses paroles
Epanche le sang des syllabes et draine ce qu’elle dit.

Emmuré moi aussi dans une tour de mots, je trace

Sur ’horizon qui marche comme les arbres

Les profils verbeux de femmes et dans le parc

Les files d’enfants aux gestes étoilés.

Et ceux-la veulent que je vous fasse avec les voyelles des
hétres,

Et ceux-la, avec les voix de chénes ; et des gloses

Sur vous avec les racines de maintes provinces épineuses

Et ceux-la veulent que je vous crée, avec les paroles de ’eau.

Derriére un pot de fougere I’horloge qui balance

Me dit le verbe de ’heure, le sens neural

Volette sur le disque irradié, déclame le matin

Et dit les vents a la girouette.

Et ceux-la veulent que je vous fasse avec les signes des pres ;
L’herbe insigne qui me dit tout ce que je sais

Eclate avec l’hiver véreux au travers de I’ceil

Et ceux-la veulent que vous conte les péchés du corbeau.

Surtout quand le vent d’octobre

(ceux-la veulent que je vous fasse avec des sortileéges
d’automne,

A langues d’araignées et de tonnantes pentes galloises)
Flagelle les terrains avec des poings de rave ;

Et ceux-la veulent que vous crée avec les mots sans coceur.

Le coeur s’égoutte, lui qui épelle dans le galop

Du sang chimique, et qui sentait en lui gronder 'orage.

Par le bord de la mer, écoute les noires voyelles des oiseaux.

(p-1353/1354)
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REVUE DE POESIE

L’ATELIER CONTEMPORAIN

Cette nouvelle revue d'art intitulée L'Atelier contemporain du nom du recueil sur la peinture de Francis
Ponge, paraltra deux fois par an, en se référant a l'éthique de créateur de ce poeéte. Elle s'intéressera
particulierement a la peinture actuelle en illustrant les ceuvres d'artistes peu connus, commentées et
analysées par des écrivains. Des textes qui nous permettront de mieux saisir ce qui est en jeu dans leur
atelier, leurs préoccupations, interrogations et inquiétudes. De l'art vers la littérature, mais aussi de la
littérature vers 'art afin de renouer le dialogue.
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Jacgus Moulin
A vol d'oiseaux
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A vol d'oiseaux

(dessins d’Ann Loubert)
Ed. de ’Atelier Contemporain, 2013

N’imagine pas mon pére en mouette sur les falaises ou le sillon dans la
valleuse. En migrateur non plus. La falaise tient son triangle de terre
jusqu’a effondrement. L’argile pourtant lui colle aux bottes.

La pie peut-étre. La pie pipelette pour le taiseux. La pie par deux qui fait
son couple dans le jardin quand on est trois. Va-t’en comprendre duo
de pies sur les falaises quand vont les mouettes.

(p.65)

JACQUES MOULIN/Editions de l'Atelier Contemporain
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[ Texte critique]

LES JEUX DE PISTE D’UN PEINTRE ET D’UN POETE

© Photo Bernard Gouttenoire
Monique Péron-Bois au c6té de Paul Gravillon, a Saint-André-la-Cote, lieu familier de leur enfance
rhodanienne, en décembre 1992, au moment de la publication du livre « La Moisson de la cigale ».




Chez Monique Peron-Bois, I'esprit divise, mais le coeur unifie. L’ceuvre peint qui
s’etale sur pres d’'un demi-siccle met en echec les classifications et les oppositions qui
confortent les commodites de I’analyse et les simplifications de la déemonstration. Cet ceuvre-la
se derobe aussi bien aux etiquettes aujourd’hui usuelles : figuratif ou non figuratif, abstrait ou
realiste. Camarade d’enfance, le poete et journaliste Paul Gravillon laisse entendre que les
mouettes de Georges Braque, lequel a fascine I’adolescente, y ont laisse une empreinte
ineffagable. Indispensables a I’intelligence de sa creation sont les peintures a I'huile ou
ripolinees, les acryliques et les encres de couleur. La, des I'oree de la décennie 1970, se
discernent aisement, au gré d’une invention nee de la brosse, des mains et méme du soutffle, le
cheminement vers la transparence, 'intime fusion des souvenirs, bribes de realite fugace
teintee par I’emotion qui jaillissent dans un éeblouissement d’eclairs a travers les mailles d’un
ciel apaise. Chez elle, la couleur joue un réle cardinal dans la mateérialisation de la sensation.
De tout temps, elle a pris une part capitale a I’elaboration de la forme, multiple et mouvante.
Ce n’est pas un ¢léement surajoute dont elle revét une image de¢ja existante, loin s’en faut :
c’est elle, la couleur, qui fagonne, peaufine cette image et lui donne corps et dimension.

Chez Paul Gravillon, pareillement, Iesprit divise et le coeur unifie. La discrétion et la
pudeur, égales chez I’exégete et son modele, laissent cependant percer quelques cleés jusque
dans les versets du récit ou la poésie narrative entrechoque jeux de piste et chemins de
traverse. La belle et tendre histoire de Mona et de Pablo s’éclaire des dessins de I'une et des
textes de l'autre, elle est en fait la revélation de la pensee et de la mémoire des deux
protagonistes. La cigale «séme a tous vents/des ailes et des couteaux/des cris et des drapeaux »
enseigne le poete : ainsi I’exercice d’admiration y fait se croiser Henri Matisse, Arthur
Rimbaud et Vincent Van Gogh, la douleur de la perte rassemble Lourdes et Treblinka, la
passion des lettres reunit I’écrivain occitan Paul Froment et le poete et editeur (du present
livre) Bernard Lesfargues.

« La peinture est du coté de la flamme/Iécriture est du coté de I'obscur » énonce avec justesse
Paul Gravillon. Il reste que c’est le Rhone (d’ou sont issus nos deux octogenaires, nés a Lyon)
qui donne sa couleur et son intensité a cet ouvrage si original. Je suis certain que si vous collez
votre oreille contre les pages, vous pourrez entendre les haies s’animer sous le chant des
oiseaux a la confluence du Rhone et de la Saone.

Les Carnets d’Eucharis N°39 (Automne 2013) © Claude Darras
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JACQUES JOSSE
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La derniere pirouette
de Bohumil Hrabal

Editions Approches
Collection textes nus 2013

Pour Milan Kundera, « Bohumil Hrabal est I'une des incarnations les plus authentiques de la Prague magique ; c'est
lincroyable mariage de I'humour plébéien et de I'imagination

baroque». Depuis sa lettre & Hrabal publié en 2001 aux éditions Jacques Brémond, on savait 'admiration de Jacques
Josse pour l'auteur tchéque, qu'on pourrait qualifier de grande gueule, homme de I'excés ayant le sens aigu de
I'absurdité tragicomique du quotidien.

Et qui dit lettre dit sorte de monologue. Monologue dit aussi le flot des paroles que les personnages de Hrabal
déversent, perdus dans leurs faits divers et les expériences de la vie, hasardeuse a cette époque en Tchécoslovaquie.
Entre lettre et monologue, si je souligne et tire ce fil, rouge a mes yeux, c’est qu'il serait bien le lien, ce qui rend
d’emblée I'oeuvre de Hrabal intime et familiére a la perception et a 'oeuvre méme de Jacques Josse. lls sont fréres,
complices. lls savent tous les deux I'essentiel de la vie humaine et qui ronge : la trop bruyante solitude.

Dans cette derniére pirouette, le roman ci-dessus cité est évoqué. Son personnage principal, Hanta, aprés avoir sauvé
du pilon nombres de livres importants qui constituent 'héritage de I'numanité, s’ouvre les veines. Le suicide pourrait bien
étre aussi un personnage principal, dans I'esprit de Jacques Josse comme dans celui de Hrabal, j'en veux pour preuve
que « la derniére pirouette » de Hrabal désigne une défenestration. On se souvient des ombres classées sans suite, du
passage a Brest, du journal d’absence ... Jacques Josse n'est pas Antonin Artaud mais pour les suicidés de la société,
(ceux qui se donnent la mort parce qu'ils ne peuvent pas tuer psychiatres et autres humains qui attribuent aux
visionnaires la dimension négative du délire ou de I'utopie), pour ceux-la dis-je, il a une tendresse particuliére. Et méme
plus, il capte leurs voix, il les accompagne sur leurs chemins, il témoigne de leurs pensées et sensations, les relaie,
nous les transmet et nous les recevons comme une évidence. Alors nous pouvons nous aussi aborder ce continent de
fraternité entre « fous », génies lucides souffrant de la maladie du monde, de la maladie de la société. Jacques Josse
est cet homme-médecine capable de voyager dans le monde des esprits dits « dérangés », il est cet écrivain se glissant
sous la peau d’un autre écrivain, et nous apprécions, je cite Lionel Bourg, sa « haute tension stylistique ». © Béatrice
Machet-Franke

m LES CARNETS D’EUCHARIS, 2013
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Tristan Hordé

SITHAM BOUHLAL
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Etreintes

dessins d'Albert woda
Al Manar, éditions Alain Gorius, 2012

Comment dire le désir, I'étreinte ? Le théme n'est pas aussi fréquent qu'on pourrait le penser dans la poésie
lyrique. Pour retenir deux exemples fort éloignés dans I'écriture, Jouve et Stéfan y ont réussi, mais bien peu
de poetes femmes s'y sont hasardé. Siham Bouhlal, médiéviste, traductrice de textes anciens, connait aussi
bien la tradition poétique arabe que la francaise ; elle poursuit avec Etreintes ce qu'elle avait entrepris un peu
plus t6t dans les poémes de Corps lumiere (Al Manar, 2008) qui exploraient autrement ce que pouvait étre la
relation amoureuse, corps et esprit.

Avec l'ouverture du livre, « Elle gisait sur le sol. Exténuée de désir », (reprise plus loin), commence un
parcours des transformations qu'introduit I'étreinte amoureuse. Le corps de la femme devient lui-méme, «
continu[e] de se faire », comme si faire 'amour aboutissait @ une nouvelle naissance. Les deux corps alors se
confondent, le masculin semble pénétrer totalement le féminin — « Des gouttes de sueur pleuvaient sur son
visage. [...] Se déversaient méme dans sa bouche. Close pourtant. », et le femme, elle, « plonge dans [les]
yeux de I'amant, yeux bleus : image du ciel ou elle se perd. » Ce motif imprégne une partie du livre, avec
l'insistance a suggérer les corps « confondus », « ench@ssés », qui forment « une seule et méme entité », et
s'il est un écart par rapport a cette recherche de la « fusion », il vient de I'homme qui, les yeux clos, est « dans
un autre monde ».




Le livre n'est ni un récit continu ni un catalogue d'images, mais une série de textes qui, chacun a sa fagon,
s'attache a cerner les formes du désir d'une femme. Ici, commencgant & partager celui de I'homme qui la
regarde mais qui se tait, elle s'enfuit ; 1a, c'est elle, adolescente, qui reste muette et apprend longtemps aprés
qu'une union aurait pu étre vécue. On lit souvent de petits tableaux de I'absence et de 'oubli : amant révé,
amant disparu, comme si la chronique du désir satisfait devait se doubler du poéme de l'attente, du désir
frustré. Ainsi, la femme déclare sa défaite a I'amant : « tu me possédes, m'obséde, me tiens, me détiens,
m'attaches, m'enchaines, me déchaines, m'anéantis, m'ébranles, me chavires », mais cette perte acceptée
d'autonomie elle la parle devant un miroir, et 'amant est peut-étre imaginaire.

C'est que la force du réve aboutit a la fiction d'un amant venant la nuit dans le lit de I'aimée, au point qu'elle
respire le mélange des odeurs qui I'accompagnent toujours a son retour et ressent, un instant, « une étreinte
de I'ame, du corps, qui la gardait en vie. » A l'inverse, « Elle est parfois prise d'oubli », ne sachant plus rien de
I'apparence du premier amant qui la déflora, mais « Jamais ne revint », et son ignorance signale peut-étre
simplement le caractére fantasmé de I'amant. Il est plusieurs fois question d'un « amour qui n'advint jamais »,
ou d'un homme qui « jamais ne la toucha » mais dont le seul regard provoqua une « extase d'amour », ou du
désir de deux amants qui ne peuvent s'étreindre, ne parvenant pas a étre seuls.

On ne peut s'empécher de penser aux amoureuses des Mille et une nuits, ici avec « les sourcils tracés au
kohl », la chevelure « trempée de henné », criant "Allah" dans la jouissance, d'autant plus aisément que le
décor est celui de la médina de Fés, du riad, du hammam, les parfums ceux de l'oranger, du basilic, de
l'eucalyptus. Ce qui n'empéche pas la femme de lire Apollinaire, une chanson de Barbara, ou de renvoyer a
Borges. Il y a dans le mouvement de la présence a l'absence, de I'évocation sans ambiguité de I'amour des
corps (seul aspect retenu dans les dessins trés suggestifs d'Albert Woda) a la chasteté consentie, le souvenir
de I'amour selon les troubadours autant que la référence a la poésie arabe ancienne : les derniers mots d'une
page pourraient appartenir aux deux traditions, « Aimer. Aimer. Méme trop. Méme mal. » Cependant, Siham
Bouhlal déborde ce cadre par sa maniére d'écrire quand la phrase, constamment rompue et, méme, limitée au
mot, mime le mouvement de I'étreinte, ou quand elle fait allusion & I'amour lesbien : dans les deux cas, le
temps et I'espace du passé ne sont que des décors.

© Tristan Hordé
m LES CARNETS D’EUCHARIS N°39, Automne 2013
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Une lecture de
Béatrice Machet

GENEVIEVE BERTRAND

L’ IMPATIENCE DU TILLEUL

Editions de 1’Atlantique
Collection Phoibos

Dés le préliminaire nous sommes prévenus : il s'agit d’'un lieu racine, sacré, ou le divin se manifeste. Mais il
s'agit aussi d’'un lieu matrice (espace utérin/Ou je me love depuis les commencements), ou mature ce qui va
Vers une naissance, une renaissance, guidée par une attention toute maternelle en ce qu’elle éduque. Lieu du
retour aprés un exil, ou le tilleul, symbole de I'arbre de vie, recueillera sur vos lévres un mot de passe, un code
secret, un code pour initié, alors vous pourrez entrer dans le domaine et cotoyer I'esprit du lieu, qui se pourrait
bien étre 'dme de 'auteure. En conclusion nous lisons lieu icéne, lieu hologramme, et dans I'entre de tous ces
lieux, le voyage, la quéte pour une harmonie, le besoin de connexion avec le plus grand que soi innommable,
avec la Présence.

Avec son style lapidaire, avec son sens du haiku, Geneviéve Bertrand nous fait partager ce qui la déchire et
I'émerveille, la brule et la glace. Elle nous convie sur les sentiers de I'absolu, transpose et transfére son
impatience humaine trop-humaine, au tilleul dont les essences apaisent, encouragent au détachement, but
non avoué mais bel et bien visé.

Au rythme des saisons nous suivons l'auteure et sa hate a retrouver le lieu ou son étre enfin s’épanouit, son
étre reconnaissant s'aidant de rituels pour scander la marche de sa quéte pélerine :




Ouvrir le volet chaque matin ou encore
Poser a 'embrasure I'oblation d’un bonheur d’iris
Et ce afin de Ne pas posséder la terre mais étre possédée par elle

Par ces quelques vers, par ses expériences de communions du corps et du paysage, Le paysage s’insére en
moi/Ses brumes ses aspérités ses vallées/Je me dissous comme cendres/Réunies a leur terre premiere,
l'auteure accede, accompagne, chemine avec les éveillés de toutes les confessions et sagesses, par
exemple:

«Chaque pas qui est fait sur la Terre devrait étre comme une priere.» Héhaka Sapa (Sioux Lakota) « Celui qui
veut connaitre le Divin doit sentir le vent sur son visage et le soleil sur sa main. » Bouddha

Au rythme des saisons il faut aussi quitter ce lieu car la « fausse vie » est ailleurs qui réquisitionne de sa
logique alimentaire. On entend alors le portail grincer comme on sent les machoires de l'auteure se serre ...
c'est souffrance, arrachement que partir dit-elle et elle n'aura de cesse que d’attendre le moment coincidé ou
maison haute « abandonnée » et maison basse réintégrée vibreront a I'unisson par la magie de I'ubiquité ...
c'est bien ce que recherche l'auteure, pouvoir en tous lieux se sentir et étre comme elle est au contact de /a
falaise, face au col de I'Asclier et de ce fait en finir avec I'impatience, on pourrait aussi bien remplacer ce mot
par dualité.

Au bout de ces 48 pages denses, impossible de ne pas évoquer le concept d’équanimité que Geneviéve
Bertrand, diplomée de philosophie, n’ignore pas. Acceptation totale de ce qui est, qu'elle soit stoique,
bouddhiste, Jainiste, la démarche permet de ne plus s'user a résister, a s'angoisser ; c'est un désir d’étre
présent, sans impatience, afin que I'esprit débouche sur la paix et la liberté.

Recueil en forme de voeu pieux il s’avére aussi pouvoir étre un livre de pratique, un livre de chevet pour le/la
lecteur/trice, il a le parfum d’un témoignage quasi apostolique.

Poésie et spiritualité sont les faces de la méme médaille que Genevieve Bertrand a passé autour de son cou
et qu'elle fait miroiter, tinter, devant nos yeux et nos oreilles qui s’en trouvent enchantés.

© Béatrice Machet-Franke
m LES CARNETS D’EUCHARIS N°39, Automne 2013




Une lecture de
Arnaud Talhouarn

GUILLAUME DECOURT

GUILLAUME DECOURT

Un ciel soupape

Un ciel soupape
Sac a mots, 2013

Poésie paienne que celle de Guillaume Decourt. Les deux premiers recueils (La Termitiére aux éditions Gros
Textes, Le Chef-d'ceuvre sur la tempe aux éditions du Coudrier) I'avaient déja illustré. Le troisiéme, Un Ciel
soupape, est a cet égard une confirmation. Et il faut donner a cet adjectif 'acception originelle du terme latin
« paganus » : vernaculaire, attaché a la terre. Les figures fantasmagoriques qui la hantent, et que I'on pourrait
aussi apparenter a des étres mythologiques, sont des divinités de la terre et, singuliérement, de la fécondité.
Qu'elles soient féminines, alors elles sont abondamment humides, qu'elles soient masculines, alors elles
seront vigoureusement ithyphalliques : a la fois turgescentes et fécondes, toujours prétes a recevoir la
semence ou a la faire jaillir. Ainsi celle qui « fut bénite au basilic » et « ne redoute point les processions » est
la méme dont le sexe « chatouille orgueilleusement celui qui le fouit avec un savoir d'octopode ».

Cette ferveur paienne ne saurait aller sans un rite qui est, comme on l'attendait, entiérement dépourvu de tout
horizon transcendantal. Ce qui fait s'exclamer le poéte, sur un mode triomphal : « Je touche bien le bout du
monde ». Car il s'agit de toucher la chair du monde, ou d'étre touchée par elle. Point d'esprit, ici, ni de
spéculations, mais une chair vibrante, bandée. Ou plutdt : l'esprit s'est résolu en une matiére pétrie
d'intelligence, et tout le travail du poete, est de ressentir, et de donner a ressentir la profondeur et la richesse
de cette chair du monde.




Or, quand il s'agit de célébrer ce monde clos sur son indicible surpuissance, la parole est l'instrument le plus
efficace, et elle devient acte, de méme que dans les rituels magiques des peuplades premiéres : « Toute
parole en l'air manque toujours d'ensevelir. » Le poete chante 'amour du monde tel qu'il est, indifférent aux
idéalismes desséchants, mais imprégné, tel un fruit délectable, de toutes les séves : « Foutaise de ce qui est
en puissance et grésillement des cigales encore bien apres la fin du jour. » Ici, comme I'annonce le titre de I'un
des poémes du recueil, on ne part pas en expédition vers quelque royaume a conquérir au dela des terres
connues, mais on cabote. Cabotage fructueux, ou le nautonier, étreint par le pressentiment inquiétant de la
mort, trouve aussi une victoire qui, pour étre intime, n'en est pas moins sublime.

« Elle - femme au regard \ Eloigné -\ Surgit déja de I'eau \ Nue comme un psaume \ Il s’agira de vivre \
Maintenant »

Poésie d'autant plus forte que, situant son foyer en dehors de la subjectivité du poéte, elle est tournée vers
l'autre et l'ailleurs. Toute chose, flt-elle quotidienne ou vulgaire, trouve sa place dans le poeme et, devenant
naturellement mot et rythme, accéde par la méme a I'état d'existence supérieure que lui confere le verbe
poétique.

« C'est encore un moyen parmi d'autres de trembler a ['irréductible ».

© Arnaud Talhouarn
m LES CARNETS D’EUCHARIS N°39, Automne 2013
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Une lecture de
Jean-Marc Couvé

Pas plus de titres — hormis celui du recueil, suivi de « On désosse le réel » — que de majuscules ; peu de
ponctuation, des points de suspension, pour I'essentiel ; quelques mots en italique, et c'est tout. Certaines
pages ne donnent que quelques mots (un vers ?) a lire.

Voila pour la forme. Si je m'arréte a la grammaire, cherche les pronoms les plus fréquemment utilisés,
limpersonnel « on » arrive largement en téte : est-ce que Brigitte Gyr, dont I'ceuvre protéiforme est déja riche
d’'une vingtaine de titres (poésie, théatre, nouvelles, textes pour la jeunesse...), hésite a abuser d’un je qui,
par homophonie, aurait tendance dans la poésie auto-fictive d'aujourd’hui a glisser vers le « jeu » (gratuit) qui
ne saurait 'amuser ?

Et est-ce que cette apparente concision, le refus de recourir a quelque artifice doivent étre lus par les
lecteurs attentifs comme une invite a aller a I'essentiel ?




Poete, Brigitte Gyr I'est aussi par toutes ces interrogations qu’elle suscite en nous ; sans aucune prétention
a y apporter un commencement de réponse. Au début était 'enfance, et elle étaie ce que nous sommes, tous,
pourtant la téte nous tourne, les souvenirs s'emmélent, la ligne est brisée, 'enfance « on » y retombe dans le
grand &ge, ce « vieillir » qui faisait si peur a Brel, plus qu’a lonesco le devoir « mourir »...

Pour ce petit livre des éditions Lanskine, paru fin 2012, 'auteure a obtenu le Prix Vildrac de la Société des
gens de lettres (SGDL). L'espace et I'éprise, I'esprit passe ; la poésie demeure (ultime ?). Ces mots qui
parlent « nus », nous touchent, sans afféterie ; ils aspirent a I'essentiel, comme un haiku de Basho.

Ce recueil de 50 pages (qui pourraient tenir sur 15) est un condensé de pensée ; une pensée poétique en
suspension, pleine de points. Sur le i du puits qui hante le réve devenu « forteresse »... au pied d’argile. La
mémoire ressasse l'origine enfantine, se désespére d’atteindre a I'immortalité. Tout poéte sensible ajoute une
pierre (de cendres ; cf. « la forteresse » éponyme, 2006) :

« dernier essai / avant l'arrét de jeu... / demeure / le je » (calembour, p. 25)
ou « au creux des / mousses / la menace mollit » (allitération, p.29)

Chez Gyr, terre et air se répondent, « corps » et « soleil » (p.7) jouent a cache-cache. La mousse (p.29) est
nid pour l'oiseau, la brise est favorable a I'abeille (p.7), et le « nu » — notre venue au monde - hante, obséde
'humaine attention, tension sans voile, sans fard. Gyr, entre a et sdr, ne nous rassure, oblige le lecteur a
réagir, l'art, eh, ah ! - I'aéra... Gyr ?

Cette parole féminine, essentielle a la poésie mondiale, de V. Joyaux a N. Riera, de M. Tissot a E.-M. Berg,
vivante, déterminée, nous aide a mieux inspirer... avant d’expirer. Brigitte Gyr y joue une partition contenue —
sans fausse modestie, ce qui, selon moi, est le seul role qui nous échoit. Nul autre choix.

© Jean-Marc Couvé
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Une lecture de
Guillaume Decourt

GEORGES SEFERIS

De 1’empreinte chez Séféris

J'ai l'impression que tout ce que jécris ici n'est rien d’autre que ces dessins que se font tatouer sur la peau les
prisonniers ou les marins.

Chez Séféris, la contraction du temps — passé présent comme soudé par un point de fuite - participe
du sourire immuable des statues. Le dépouillement se fait apatride. Devenir madrépore tout en tentant d’étre
comme l'eau qui favorise tout et ne rivalise avec rien, mais qui coulant dans le talweg sait venir a bout des
rochers les plus durs. « La vie suffit» selon Eschyle dans Agamemnon. Taoisme hellénique : on ne se
baignera pas une fois dans un fleuve différent : et qui pourrait prétendre que Tchouang-Tseu n'aurait pas été
sensible a la dialectique des contraires ?

Chez Séféris, d'abord des titres : Journal de bord, Cahiers d’études, Notes pour une semaine,
Esquisses pour un été : les poémes en tant que fragments définitifs prennent valeur de bornes milliaires.

J'ai maintenu ma vie. La neige
Et I'eau gelée dans les empreintes des chevaux.

« De la musique avant toute chose », on ne se gardera point d’affirmer que pour souscrire a cette
exhortation mieux vaut préférer la fuite en direction de soi-méme a la descente au plus profond du sujet. Le




dessin se fait chant, arréte faitiére dans le guillochis du poeme : procession de mots comme déchiffrage a
vue du réel puisqu'il s’agit bien de nommer:

Prends avec toi I'enfant qui vit le jour

Sous les feuilles de ce platane

Et apprends-lui a épeler les arbres.

Une mélodie seule ou accompagnée, (la mélodie est bien un chant sans voix ; dans le jargon
pianistique on parle aussi de faire chanter le meuble) est « cruellement batie autour de sa propre absence » —
comme le dit Maria de Mello Breyner a propos de Lisbonne (les villes aussi ont parfois quelque chose de
musical)- ; elle est évocation de I'exil premier en ceci que dans sa nudité méme elle est a la fois antienne et
répons d’un gondolier dans le noir qui chercherait a :

Retrouver la semence premiére
Afin que recommence le drame tres ancien.

A chaque fin de mouvement, l'oreille attend toujours la cadence parfaite, la résolution sur la
fondamentale : une demi-cadence priverait d’'une joie autoritaire. Cela n’e(it été pourtant qu'accalmie fugitive.
Séféris ne le permet pas.

La femme devint une image incertaine et s’effaca tant elle était petite... Savaient-ils qu'ils étaient délivrés des
filets du monde ?

Solipsisme. Méme alors qu’une ame « si elle veut se reconnaitre c’est dans une autre &me qu’elle doit
se regarder » d’aprés Platon dans Alcibiade, le chant n’est pourtant pas partage, et quand Stratis le marin
décrit un homme passant les douanes d’'une femme qu'on achete, c'est avant tout de lui qu’il parle en
s'adressant a elle :

« Attention, n’abime pas ton sein, il taide a vivre... »
Le soir sur le bateau, je ne pus m’approcher de la sirene.
J'avais honte.

L'empathie se détériore : on ne se recroqueville que sur soi-méme et c'est aux sons des flitiaux
fendus des Erinnyes que I'on renonce a la pieta. Un homme est seul entre ses propres Symplégades. C'est
alors qu'il fredonne gaiement pour lui tout seul, une main clouée sur le plat-bord :

Ce corps qui souhaitait fleurir comme une branche
Porter ses fruits, devenir flite dans le gel,
L’imagination I'a enfoui dans un essaim bruyant
Pour que passe et '€prouve, le temps musicien.




Une lecture de
Claude Miniere

I1 faut relire * les grandes tragédies
D’ ESCHYLE...

... pour voir comment cet auteur si « lointain » (du cinquiéme siecle avant notre ére) continue de nourrir les
écrits d’écrivains aussi divers que Jonathan Littell et Michel Houellebecq. Il continue, rappelé a nous,
explicitement, par Nietzsche avec son ouvrage de 1872, La Naissance de la tragedie a partir de I'esprit de la
musique, et encore aujourd’hui, plus secrétement ou de fagon « perverse », soutenant des écrivains qui
content les violences de l'individu conduit par des forces fatales. Voyez ce que ces écrivains contemporains
doivent aux Euménides (« Les Bienveillantes ») du dramaturge antique, ou & son Agamemnon. Dans cette
derniére piece était affirmé que les humains ne peuvent comprendre I'ordre des choses que par la souffrance,
que c’est seulement a travers la souffrance qu'ils peuvent reconnaitre la primauté de I'ordre divin. Le Choeur
le déclare aux vers 172-173 , le dieu (Zeus) a posé pour maitre mot : « par la souffrance la science ».

Agamemnon, Les Choéphores, les Euménides formaient la trilogie de L’Orestie, suivie d'un drame
satyrique dont le texte est aujourd’hui perdu. On se souviendra que Georges Bataille écrivit aussi une
« Orestie ». Belle endurance de la source donc ; trésor de pensée, de « sagesse » et d’art que les tragédies
antiques !

Les doctes spécialistes académiques ont tendance désormais a disqualifier la surprenante vision de
Nietzsche et les trés lucides investigations dont rendaient compte La Naissance de la tragédie. Pourtant,
Nietzsche avait remarquablement pergu que les tragédies attiques, « fondatrices », déja puisaient dans les
légendes, dans la poésie lyrique et épique primitives. Il y avait une source de la source, la « naissance » était
issue d’'une pensée antérieure. Pour assurer leur succés lors des concours --- succes philosophique,
« démocratique », moral - les tragédiens du V° s. opéraient une mise-en-ordre et, bien que « sauvages »,
s'éloignaient cependant de la sauvagerie archaique. Le pathétique remplacait le festif dionysiaque. L’écart se
creusait entre les dieux et les hommes : les dieux étaient a respecter, et chaque mortel devrait « se connaitre
Soi-méme ».

* par exemple dans les volumes de la collection « Bouquins » des éditions Robert Laffont.
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