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A Pythagorean traveler 

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□ 

 

"I will sit here until dawn tripping the spine/of the stars, a Pythagorean 

traveler marvelling/another numerical scheme, adding to his shoulder/a 

music not heard but attained. 

Beauty alone is not immortal./It is the response, a language of 

cyphers,/notes,  and strokes riding off a cloud charger –/the bruised 

humps of magnificent whales,/Clouds of my childhood, clouds of 

God/awash in rose, violet, and gold". 

 

●●● Patti Smith
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Jos RoyJos RoyJos RoyJos Roy    
Vit au Pays Basque 
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((((3333----03030303----2012)2012)2012)2012)    
 

il manque ici l’histoire – 
le lien sacré des temps 
nous prendrons une pierre un oiseau (merle/mésange/ou tout autre familier) 
nous prendrons l’amour le plus proche des landes, un parfum de thym 
pour former l’os absent (hanche sans doute  
hanche) & nous chanterons les anciennes syllabes retrouvées sous les villes 
chanterons cela & bien plus 
qui s’extraira des pierres 
ici  
    entre corps 
    où tout dans tout s'éclaire & s’érige 
    
    

    
 



 
 
■■■ 
 
((((24242424----03030303----2012)2012)2012)2012)    

 
 

la première sépulture / 
des os formant coque de fœtus  
des pierres du tissu quelques fleurs 
(blanches, imaginons) des paroles 
des cris-paroles des cris en forme 
de mâchoire 
 

syrinx&ciel 
larynx&terre 

 
l’ombre  
écartée de moi 
l’ombre 
mise à distance      juste  
par pétales&mots  
un collier pour la nuque du mort 
entre la peau et la prière       (imaginons) 
notre espace          ainsi soit-il … 
 
---------------------------------------------------- 
 
 

■■■ 
 
((((19191919----03030303----2012)2012)2012)2012)    

 
 

Ici, en cet endroit  
encore 

j’écris 
parmi les côtes brisées 
les langues gonflées de colère 
comme si tout avait un sens 
comme si rien n’en avait 
 
j’écris parce que l’autre fois 
au-delà de la place 
un arbre a échappé son nom avec tous 
les pétales a fouetté de blancheur de violence 
l’instant où je me tenais 
 

j’écris parce que tout a passé 
 
la rafale d’oiseaux & le ciel couleur veine 
& chaque balbutiement qui contenait la  
splendeur du monde 

 
---------------------------------------------------- 

 



 
 

■■■ 
à MDC 

 

ici trébuche un pas 

d’histoire       :  

 

nous prendrons une pierre un oiseau (merle/mésange/ou tout autre familier) 

nous prendrons l’amour le plus proche des landes, un parfum de thym – 

ainsi ralliés nous formerons l’os absent (hanche sans doute  

hanche) & chanterons les anciennes syllabes écrasées sous les villes 

chanterons cela & bien plus 

qui s’extraira des pierres 

 

entre corps 

où tout dans tout s’éclaire s’érige 

 

ici manque un fil 

qui tisse 

passionnément 

la fin de l’histoire       : 

gravats lierre & respiration de vieux 

très vieux paysages faits de très mortes courbes 

où brillent d’un éclat De profundis les anneaux de bêtes  

qui disparaissent très sûrement 

 

sur le fil 

une accalmie voyage  

sans le vouloir puisque vouloir était guerre & douleur 

vouloir était l’aveuglement qui dévalait les veines 

jusqu’à                                toi 

jusqu’à l’instant                        du 

 

Baume  

(qui n’est pas un baume.  
le mot se place ici par évidence : il résonne entre  tes mains 
comme  une harpe. je ne dis pas que tes mains sont 
le Baume. je dis que ce mot niche là, au creux parf ait des 
lignes et des chaleurs, qu’il y croît en terreau de  justesse) 
 
 



 
 
Est  

 

Rencontre  

 

vu            dans l’enfance des asphodèles, une source d’été, 

la tendresse des pics  

qui formeront îlots 

où l’on s’écorchera 

mains genoux regard 

où l’on mourra en murmurant 

le chant d’Ulysse qui revint d’impossible 

  

vu              les primevères.  il y a 5 ans sur le talus,  

se dressaient seulement fables de fougères, crosses silence-siliceuses,  

espoirs accrochés aux peaux trop attachées de peaux.  

en face les bêtes qui fouissaient furent trouvées mortes gonflées de germes et saisons – 

mortes en face de qui ce jour est pleine fleur. il y a 5 ans sur le talus, pas de prima vera, 

ni premier, ni printemps, des choses d’atrophie & de doute 

  

aujourd’hui 

tout célèbre les masses végétales, coulées couleurs, des éclats bourdonnent  

sur le bord des cils, au coin de l’œil lèvent les signes d’or       :   

 

organes du chemin qui mènent à  

la demeure  

que j’empruntais que j’empruntais 

dont j’ignorais dont j’ignorais  

qu’il recelait l’humanité & ses mystères 

 

distribués de part et d’autre 

du carreau 

collines&mésanges / sources 

morceau de pain    / sources 

air saturé d’un vœu 

très pur 

 

 



 
 
prolongé de l’endroit  

sans limite 

mitan  

du monde où s’organisent 

des feuillets de questions : 

 

est-ce vrai qu’à l’avant est le mot 

qu’à l’après le geste la pierre sur la pierre 

le fait du corps 

que l’entre est une nuit profonde  

où l’on chute doucement dans l’inconscience 

des perdus 

 

table&pudeur 

pas de réponse 

partage& 

 

les rouages de l’univers  

embrassent chaque acte de la cuisine 

 

sur la chaise  

le sac des os continue de construire 

son temple d’inconnus 

à 

voix basse 

dans  

la très confuse lumière  

 

Mars 2012 
      ………………………..………………………………………………………………………..………………………………………………………………………..………………………………………………………………………..……………………………………………………………………    

                                

JOS ROYJOS ROYJOS ROYJOS ROY////Choix de poèmesChoix de poèmesChoix de poèmesChoix de poèmes    
http://belarbeltza.blogspot.fr/ 

 
 
 
Jos Roy a créé son propre espace numérique Belar Beltza 
http://belarbeltza.blogspot.fr/ où elle consigne de nombreux  textes. 
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BELLE-COMME-3  POMMES  

© CATHY GARCIA 

 

1/1 – Belle comme trois pommes - 2009 

 

SITE : 
http://imagesducausse.hautetfort.com/eros/ 

 

    

SérieSérieSérieSérie    Eros 

 

    
    
    



 
 

    
    
    

    
 

1/2– Qui est vue qui croyait voir – 2012 

    

AUTOPORTRAIT 
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 Cardère Editeur, 2012 

 Avec des illustrations originales de l’auteur 
 

PoésiePoésiePoésiePoésie    
 
  
Buisson des cuisses où croassent les crapauds. Rumeur des langues 
qui lapent les pierres. 
Bouillon noir des reins vrillés de trouille. La vie et son implacable 
sentence de mort. 
 
La brume se faufile dans la fissure, embaume l’esprit de visions 
funestes. Ce qui transpire des murs, c’est le goût de l’ombre. Il 
ébouriffe et déshabille le sang. 
 
 
[…][…][…][…]    
    
    
Déchirer devient nécessité. Epitaphe. 
 
Boire dans la source la mémoire de l’estuaire. Manger dans la chair 
un souvenir d’ossuaire. Ou bien le piéger peut-être ? 
 
Faisceaux d’un élan unique, vassaux forcément de l’empire des 
fractales. 
 
Un tissage. 

    
    
    

CATHY GARCIACATHY GARCIACATHY GARCIACATHY GARCIA////Cardère EditeurCardère EditeurCardère EditeurCardère Editeur    
http://www.cardere.fr/ficheLivre.php?idLivre=217&PHPSESSID=1d6e850870d0a5d

4d4d983f3fee4fb9f 



 
 

    

adolfo bioy casaresadolfo bioy casaresadolfo bioy casaresadolfo bioy casares    quelques jours au Brésilquelques jours au Brésilquelques jours au Brésilquelques jours au Brésil 
(Journal de voyage) 

EDITION, POSTFACE ET TRADUCTION DE L’ESPAGNOL (ARGENTINE) DE MICHEL LA FON 

(CHRISTIAN BOURGOIS EDITIONS, 2012) 

SUR LE SITE DE L’EDITEUR :  

HTTP://WWW.CHRISTIANBOURGOIS-EDITEUR.COM/FICHE-AUTEUR.PHP?ID=423 

 

 
 
 

4ème de couverture 
 
En juillet 1960, Adolfo Bioy Casares 
est invité pour une semaine à un 
congrès d'écrivains au Brésil, sous les 
auspices du PEN Club. C'est à cette 
occasion que naît ce journal de 
voyage où cohabitent les présences 
littéraires (Alberto Moravia, Elsa 
Morante, Roger Caillois, Graham 
Greene...), les fantômes amoureux, 
les minuties du quotidien et la visite 
d'une Brasilia en construction. Ce petit 
livre rare est l'occasion de retrouver 
Bioy Casares dans la force de l'âge. 

 

extrait 
 

[…] Dimanche 24 juillet. Le matin, 
séance du congrès. Est-ce que ces 
écrivains ne se demandent jamais s’ils 
ne sont pas en train de jouer aux 
députés ? Comme ils aimeraient 
l’être ! Le congrès est un pseudo-
parlement qui bombine dans le vide.  
 

 (p. 24)  
 

Illustration de couverture :  
© Adolfo Bioy Casares 
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■ LITERATURA ARGENTINA CONTEMPORANEA 
http://www.literatura.org/Bioy/Bioy_Casares.html 
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http://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog/2006/11/25_novembre_198.html 



 
 

 

 

 

 
 

 

 
 
 

AU PAS DU LAVOIR ---------------------------------  
 
        

 

© Photo : Nathalie Riera, un lavoir dans le village de Saorge, 2009 

 
 
 
 
 

P i e r r e  A g n e l  
G U S T A V E  R O U D ,  L E  T E M P S  D E  L ’ A D I E U  N ’ E S T  P L U S .  L E  

T E M P S  D E  L A  S A L U T A T I O N  C O M M E N C E …  

 
N a t h a l i e  R i e r a  

[ H O M M A G E  A  G U S T A V E  R O U D ]  
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Portrait de Gustave Roud © Alain Bettex 

Le site de l'Association des Amis de Gustave Roud 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

Gustave Roud 
« Le temps de l’Adieu n’est plus. Le temps de la Salutation commence. » 
____________________________________________________________________________________ 

  
■■■  Ce moment. 
Celui qu’il ressentait peut-être ainsi, sans le jamais posséder, seulement à l’effleurer. Entre l’appareillage 
des murs et l’inclinaison des blés, en apparence sans importance, à qui, à quoi appartenait-il ? 

Un même lieu, soixante-huit années, des parentés. Les femmes et les hommes de la terre, leur présence. 
Celle surtout – et combien effacée, jusque dans les carnets, cahiers, feuillets, la note – de Madeleine, la 
sœur jamais quittée. Le gîte, le couvert et la main au jardin, au verger, tout l’agrément des objets placés 
dans la lumière, l’exactitude de l’aînée de quatre ans, de l’écoute du regard à la toilette dernière des 
aïeux. « Le temps si long dans la patience si grande » proposés par Verlaine.  

A l’écrit – qui fut le chant -  comme sur le cliché – qui fut œuvre de peintre, Gustave Roud n’a rien voulu 
engranger d’avant-garde, ni de suranné. Camera obscura, camera lucida : un peu d’ombre se poste au 
coin d’une épaule, contre la roue, le sillon rompu, l’animal bon compagnon ; un peu de lui à l’angle, dans 
la mesure des pages. Ombre qu’un bras s’apprête à envelopper des foins versés, ombre qu’une hache 
pourrait fendre comme bûche, un peu de soi révélé par le verbe. Placé entre le soleil et la vision dans 
l’intention du photographe expert ou du poète en retrait - devenir sans pouvoir être - Roud donna 
naissance. 

Vivait-il en équilibre dans le monde et hors du monde, à l’image de ceux qui de ballades en complaintes 
s’adressaient à autrui, préservant jaloux leur errance ? A l’image de cette allégeance à l’ascendance 
paysanne conjuguée aux attraits du savoir, la force calme accouplée au rêve ? Roud était de ceux rares 
dont le tempérament côtoyait et la puissance des justes, et le courage des pensifs. Sur cet écart 
cependant aura crû l’exil, parfois la nuit complète. Le prénom comme au matin de chaque espoir, la 
couleur, l’essai. « Un homme a fait éclore en moi ce paradis humain qui gît épars dans notre corps, dans 
notre cœur – par sa seule présence. ». « Essai pour un paradis » qu’il espérait terrestre. 
Sur ce qu’il consigna l’empathie s’unit à la distance. Quelque chose de la bonté, de l’innocence auxquelles 
souscrivaient le désir, la soif, l’appel, mais aussi le repli pour survivre. La vigilance, « … Pourquoi ce 
pourquoi perpétuel. Généalogie des sentiments. Le pire piège, cet état-civil mental. La vraie joie, la vraie 
tristesse s’en moquent. » (1928), puis sur le tard, l’hésitation « Très vite, le sentiment qu’il faut « choisir » 
vivre à plein, … ou regarder vivre » (1964). 
Respirait-il entre les mots de la seconde Elégie de Duino « Ne vous-a-t-elle jamais étonnés, sur les stèles 
attiques, cette retenue des gestes humains ? » Cession d’amour-propre prudente ou lentement dérobée. 
Etait-ce le paysage et les êtres conduits à changer – pourquoi cette bascule au moins distant ? Ces relais 
de communication, nécessaires mais destructeurs, ces routes moins sûres, ces étreintes, ces bêtes 
fauchées quand elles respiraient encore quelques minutes auparavant -, qui réclamaient un lieu sans ciel 
de « thrène» ? La hâte, comme la lenteur, à l’aune du cheval étaient la règle, et cette rose des vents 
modifia ses directions sur un quotidien qui semblait épargné. 
 



 
 
Roud fut égal amant de la musique, ainsi de l’incertitude, celle de l’instrument confident, « ce soir pendant 
qu’au piano je tentais de faire disparaître à grands coups d’éponges mendelssohniens toute ma 
sentimentalité ressurgie (les fenêtres ouvertes dans la nuit fluide) / un dragon a passé la route /  j’ai senti 
comme une houle remonter en moi ma passion ancienne suscitée à nouveau par le battement des sabots 
sonores entre les maisons … ». (Juillet 1920). Entre Bach – plus libre qu’il ne semble - et Debussy – plus 
rigoureux qu’on ne le pense – la place pour la voix de Schubert qui murmure et combat. Un jeu de piano 
serré en aplomb. D’autres timbres : celui de Novalis, d’Hölderlin, de Rilke, traduits, recouvrés. D’autres 
lointains au nord, allemands, au sud, italiens, comme il se doit. 
 
Il y eut le côté de Vucherens au-dessus de Carrouge, puis le côté de Correvon. D’autres lieux élus entre 
temps, du moulin au banc, en versants, en coteaux, pour l’entretien attendu, les retrouvailles après l’hiver. 
Roud était marcheur avec « bien-être », mélancolique. Régulier, comme l’animal sauvage qui rattrape le 
même contour de bosquets, passe l’arbre familier, salue ce qu’il sait seul être là, sous la feuille, au détour, 
à l’horizon. Il semble avancer dans une chambre prolongée, aux distances sûres. Une géographie qui ne 
met en fuite que la route, et en perspective le passé retrouvé, au jour le jour. Le pas sobre. La constance. 
Le côté bleu d’Olivier, celui brun d’André. Cette double vue qu’on accordait aux yeux vairons, ce signe 
gémeau d’une vie donnée à la nuit et au jour, entièrement dépendante de l’accord vers l’autre. Ce qui 
n’était pas sans déceptions, silences assombris, voire sa propre présence importune. Aimé, prénom ou 
participe, n’était pas permis à l’unisson. Roud fut amant lyrique jusqu’à porter contre la nue le geste du 
faucheur. Geste fatal vers le regain. Nuage-fauve. Nuage-brisure. Ce monde en apparence étale portait 
aussi ses suicidaires. Il lui fallait sauver le vivant au cœur d’une solitude habitée par tous. 
 

(Juin 1932) « Je le suis qui rentre avec la faucheuse sous 
l’arceau des feuilles fraîches, vers sa maison. Cette vie 
respire un bonheur sans fin. Quand il me disait son 
impatience d’être à un matin de beau temps, où on se sent 
si léger et si fort, tellement appelé par le travail. »  
L’écriture fut aussi ce travail prolongé de la terre. Avec 
pauvreté et magnificence dans la recherche de l'arcane de 
ce qu’est d’aimer, d’attendre, de résister, Gustave Roud a 
contemplé ses champs dévastés ou féconds, sa 
« différence » comme un moment et ce moment, presque 
une annonciation.  
 

Le ressaisir aura été la tâche d’une vie. 
_______________________________________________ 

  
[ Animaux appareillés du membre : 

peaux l’une l’autre tendues 
pupilles ointes, râles bus. 
 
Pour mettre bas l’incarnation 
la canine bouillonne de sang ; 
 
l’archange en sourit sous la toison 
malgré l’aile déchirée…]                 j’ai écrit cela en vain pour tenter de le rejoindre. 

 

pierre agnel. 
 

 
 
Ecrits I, II, III , Lausanne, Bibliothèque des Arts. 1978 
Terre d’ombres – 1915-1965, itinéraire photographique de Gustave Roud – Slatkine. 2002 
Gustave Roud par Philippe Jaccottet – Poètes d’aujourd’hui – Seghers - 2002 
Journal I et II – Empreintes – Anne Delacrétaz et Claire Jacquier. 2004 



 
 

 
Gustave Roud 

 ---------------------------------  
© Les Carnets d’eucharis 

 

 

HOMMAGE 
(1897-1976) 

… 
 

««««    … attaché à la même seule échappée… attaché à la même seule échappée… attaché à la même seule échappée… attaché à la même seule échappée    »»»» 

Par Nathalie Riera 

 

 
 

■ Sur le site Les Carnets d’eucharis 
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2012/04/02/gustave-roud-1897-1976.html  

© Photo : Fonds photographique Gustave Roud – Vucherens, 1935 
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FOURTEEN […] There will always be smoke, a satchel 

of crumbling verbs lusted by gods, 

devoured by birds as they hit the sky –  

their bellies full of India ink, 

tales of assassins, the death of a pink, 

extracting from its scalloped heart 

pollen that could bruise a child’s cheek . 

Auguries of Innocence 

PATTI SMITH 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Roberto 
BOLAÑO 

 
 SOURCE PHOTO | INTERNET 

 

    
(LES CHIENS ROMANTIQUES(LES CHIENS ROMANTIQUES(LES CHIENS ROMANTIQUES(LES CHIENS ROMANTIQUES))))    

    
[…][…][…][…]        
 

 
Toutes tes amours perdues 
te rendent visite à l’heure la plus sombre. 
Le chemin de terre qui menait à l’asile 
se déploie de nouveau comme les yeux 
d’Edna Lieberman, 
comme seuls ses yeux pouvaient 
s’élever par-dessus les villes 
et briller. 
Et ils brillent de nouveau pour toi 
les yeux d’Edna 
derrière le cercle de feu 
qui auparavant était le chemin de terre, 
le sentier que tu as parcouru la nuit 
aller et retour 
encore et encore, 
à sa recherche ou peut-être 
à la recherche de ton ombre. 
Et tu t’éveilles silencieusement 
et les yeux d’Edna 
sont là. 
Entre la lune et le cercle de feu, 
lisant ses poètes mexicains 
préférés. 
Et Gilberto Owen, 
tu l’as lu ? 
disent tes lèvres silencieuses, 
dis ta respiration 
et ton sang qui circule 
comme la lumière d’un phare. 
Mais ses yeux sont le phare 
 



 
 
qui transperce ton silence. 
Ses yeux sont comme le livre 
de géographie idéal : 
les cartes du cauchemar pur. 
Et ton sang éclaire 
les étagères de livres, les chaises 
sous les livres, le sol 
couvert de livres empilés. 
Mais c’est toi seul que recherchent 
les yeux d’Edna. 
Ses yeux sont le livre 
le plus recherché. 
Tu l’as compris 
trop tard, mais 
qu’importe. 
Dans le rêve tu étreins 
de nouveau ses mains 
et tu ne demandes plus rien. 

 
Le fantôme d’Edna Lieberman 

 
(p.38/39)     

-------------------------    
LES CHIENS ROMANTIQUES (Poèmes 1980LES CHIENS ROMANTIQUES (Poèmes 1980LES CHIENS ROMANTIQUES (Poèmes 1980LES CHIENS ROMANTIQUES (Poèmes 1980----1998)1998)1998)1998)    

    Christian Bourgois Editeur, 2012Christian Bourgois Editeur, 2012Christian Bourgois Editeur, 2012Christian Bourgois Editeur, 2012    
 

 

& autre extrait                                                          

 
Que dire sur les crépuscules noyés de Barcelone. 
 Vous rappelez-vous 
Le tableau de Rusiñol Erik Satie en el seu estudi ? 
 C’est ainsi 
que sont les crépuscules magnétiques de Barcelone, 
 comme les yeux et la  
Chevelure de Satie, comme les mains de Satie et 
 comme la sympathie 
de Rusiñol. Des crépuscules peuplés de silhouettes 
 souveraines, magnificence 
Du soleil et de la mer sur ces demeures suspendues 
 ou souterraines 
pour l’amour bâties. La ville de Sara Gibert et de  
 Lola Paniagua, 
la ville des sillages et des confidences absolument 
 gratuits.  
La ville des génuflexions et des cordes. 
 
 
Les crépuscules de Barcelone 
 
(p.54)     



 
 

& 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                    
    

(TROIS(TROIS(TROIS(TROIS))))    
 

[…][…][…][…]        

 
 
26262626    
J’ai rêvé que j’avais quinze ans et que j’allais chez Nicanor Parra 
pour lui faire mes adieux. Je le trouvais debout, appuyé contre un 
mur noir. Il disait où vas-tu, Bolaño ? Je lui répondais loin de 
l’hémisphère Sud. 
 
27272727    
J’ai rêvé que j’avais quinze ans et que, en effet, je quittais 
l’hémisphère Sud. Au moment où je fourrais dans mon sac à dos le 
seul livre que j’avais (Trilce, de Vallejo), celui-ci prenait feu. Il était 
sept heures du soir et je balançais mon sac roussi par la fenêtre. 
 
28282828    
J’ai rêvé que j’avais seize ans et que Martin Adan me donnait des 
cours de piano. Les doigts du vieillard, aussi longs que ceux du 
Fantastique Homme Elastique, s’enfonçaient dans le sol et pianotaient 
sur une chaîne de volcans souterrains. 
 
 
Un tour dans la littérature 
 
(p.94/95)  

-------------------------  
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Photo Thomas Brummett 

 
 
 
 
 

Water Buffalo #2Water Buffalo #2Water Buffalo #2Water Buffalo #2    

Mixed media photograph – archival pigment print 

38 x 38 inches 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

■ http://www.brettwesleygallery.com/thomas-brummet/view-work/ 
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C LAUDE  DOURGU IN  

p r o s e   
 

 
 

 
La peinture et le lieu 

Editions Isolato 
2012 
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■ http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/claude-dourguin/ 
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  Verts — chargés de bleu, de noir, d'ocre — sur quoi le blanc surgit, prend soudain le milieu de 

l'image, éclatant, déconcertant : croupe de cheval, la bête en raccourci, encolure, tête, en partie 

masquées. Puis la scène se lit. Une vallée, sans doute, sur fond de collines, frise un peu rude, tous 

détails effacés — mais différents verts, modulés, laissent entendre des bois, la terre, des cultures  —, 

sous un grand arbre au feuillage dense, deux hommes — élégance sobre, veste serrée à la taille, 

calzone, chapeaux —, deux écuyers ont fait halte, chevaux près d'eux. Visage de l'un, dos de l'autre, 

ils se font face, s'entretiennent ? Symétriques et opposés. Pareillement les couleurs de leurs 

costumes, bleu-gris pourpoint de l'un, chausses de l'autre ; terre soutenue pourpoint de l'un, 

chausses du compagnon. Même jeu pour les chevaux, au-dessus de la croupe blanche, la tête noire 

d'un autre animal — mais, étrangement, gueule ouverte, dents blanches et pupilles blanches. Les 

modelés sont francs, marquées bien que succinctes des ombres font croire à l'éclairage. Formes 

comme en relief, couleurs denses et harmoniques, rien à préférer. La lumière baigne toute la scène, 

blanche, égale jusqu'à l'horizon. La tranquillité et l'insolite, tout à la fois, la sensation de présence et 

la force du songe. 

   La porte refermée livre à la clarté du dehors, giclée violente de soleil qui laisse incrédule, il faut 

reprendre pied. Le dégagement du parvis suffit à peine à acclimater à la rue, à son agitation, à ses 

bruits, choc de la modernité. Quelques pas et la Piazza grande alignera ses palais, des loggias et des 

arcades, emboîtera ses géométries sévères. Et reviendra habiter la rêverie la peinture de Piero.  

 

(p.27/28) 

 
 

■ 

 

 

 

  Quiconque a parcouru cette terre, emprunté ses chemins âme et regard alertés, au vif de cette 

disponibilité intense et naïve que l'on voit parfois aux tout jeunes enfants, sait, savoir intime et très 

sûr, que l'ailleurs gît ici, s'incarne ici. Il a laissé accroché au feuillage ou au sol, tel le geai qu'on ne 

voit guère une plume colorée qui le trahit, dit son passage et sa magnificence, il a laissé une couleur, 

dont la nuance, l'intensité est inhabituelle, une qualité de lumière inédite, ou bien c'est la forme d'un 

escarpement rocheux, sa découpe sur le ciel, la succession des lignes de reliefs mauves sur l'horizon 

du soir, si purs, si parfaits qu'ils nous laissent ravis et inquiets  : d'où venus cette harmonie, ces 

rythmes ? Faut-il, vraiment, qu'ils soient perdus, portés par nul regard, comme une musique qui ne 

serait jamais entendue et disparaîtrait faute d'avoir été recueillie ? D'autres fois encore, découvrant, 

là, passées des roches ingrates, une haute vallée aux eaux claires, profuse de toutes sortes de fleurs 

tel un jardin au seuil des glaciers ; là une bergerie de pierres sèches aux voûtes silencieuses, l'ombre 

dense d'un tilleul auprès, le sentiment sourd en nous qu'un peu des divinités anciennes est resté sur 

ces parages, habite le lieu. Ne parle-t-on, encore, de génie du lieu ? Un peintre, entre tous peut-être 

a tenté (et réussi) de faire voir cet ailleurs, de l'acclimater sur nos rives, c'est Claude Lorrain. 

   De bien des manières ici manifeste un ailleurs et cette sommation peut justifier qu'artiste loin de 

toute mystique, on se voue à témoigner des formes de ce dialogue, des aspects, des moments de tel 

surgissement. Si c'était ici, donné parfois dans la lumière du soir qui s'attarde dans le bronze des 

feuilles, sur cette colline, le sentier entre les vignes, dans l'immobilité rayonnante d'une levée de 

pierres dont l'ocre plaque sur le ciel tendu un accord dur et fragile comme le cristal, si c'était ici infini 

à notre mesure — le seul sans doute qu'il nous soit donné de connaître?  

 

(p.80/81) 
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Variations de guerre/Variazioni belliche 
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■ Sur le site Imperfetta Ellisse (Giacomo Cerraï) 
http://ellisse.altervista.org/index.php?/archives/331-Amelia-Rosselli-traduzione-in-francese-da-Variazioni-belliche.html 

 
 



 
 

                                     

Amelia Rosselli, Variazioni   

(1960-1961)  
in Variazioni Belliche 

Le poesie,  Garzanti, 1997 
ried. collana Gli Elefanti, 2007, p. 254  

A cura di Emmanuela Tandello  
Prefazione di Giovanni Giudici  

           

                                 

VARIAZIONI, op. cit. supra, p. 292. 
 
 
 

** 
 

Si ce n’est ennui c’est amour. Le monde entier m’arrachait ses 
chers sens. Si dans la nuit qui m’apporte ton oubli 
j’oublie de me freiner, si dans tes bras évanescents 
je cherche une autre forêt, un parc, ou une aventure : ― 
si dans les routes qui mènent au paradis je perds 
ta beauté : si dans les chenils et les évêchés du pré 
de la grande ville je cherche ton ombre : ― si dans tout 
cela je cherche encore et encore : ― ce n’est pas pour ta fierté 
ce n’est pas pour ma pauvreté : ― c’est pour ton sourire oblique 
c’est pour ta manière d’aimer. Dedans la grande ville 
tombaient obliques encore et encore les manières d’aimer 
les amères déceptions. 
 
------------------------- 
 
Se non è noia è amore. L’intero mondo carpiva da me i suoi 
sensi cari. Se per la notte che mi porta il tuo oblio 
io dimentico di frenarmi, se per le tua evanescenti braccia 
io cerco un’altra foresta, un parco, o un avventura: ― 
se per le strade che conducono al paradiso io perdo la 
tua bellezza : se per i canili ed i vescovadi del prato 
della grande città io cerco la tua ombra: ― se per tutto 
questo io cerco ancora e ancora: ― non è per la tua fierezza, 
non è per la mia povertà: ― è per il tuo sorriso obliquo 
è per la tua maniera di amare. Entro della grande città 
cadevano oblique ancora e ancora le maniere di amare 
le delusioni amare.  
 

 
 

T r a d u i t  d e  l ’ i t a l i e n  p a r  M a r i e  F a b r e   
t e s t o  i n e d i t o  p e r  T e r r e s  d e  f e m m e s  ( e s t r a t t o  e  t r a d .  G .  C e r r a i  -  2 0 0 9 )  

 
 
 

■ Imperfetta Ellisse 
http://ellisse.altervista.org/ 



 
 

 
 

 
■ Patti Smith by Robert Mapplethorpe – 1977/78  

 
P a t t i  Sm i th  

Am e r i c a n  s i n g e r ,  p o e t  &  v i s u a l  a r t i s t  
( N é e  à  C h i c a g o  e n  1 9 4 6 )  

 

 
 

■ LIEN : http://www.pattismith.net/ 
 

 
 

■ ■ ■ Née en 1946, Patti Smith grandit dans le New Jersey et s'intéressa très 
tôt à la musique, écoutant les Rolling Stones, The Velvet Underground, Jimmy 
Hendrix, James Brown... A son arrivée à New York, elle rencontre le 
photographe Robert Mapplethorpe encore débutant. Ils se soutiennent 
mutuellement à leurs débuts. C'est également à cette époque qu'elle rencontre 
William Burroughs. D'abord tournée vers la poésie, son premier enregistrement 
important fut une version d'un poème de Jim Morrison. Au cours des années 
1970, elle fut progressivement amenée à faire fusionner de tels écrits avec son 
expérience du rock. En 1971, elle donna ainsi une lecture à l'église St Mark, 
accompagnée à la guitare par Lenny Kaye; cette liaison informelle se poursuivit 
pendant trois ans, le duo fut rejoint par Richard Sohl (piano) pour former le 
premier Patti Smith Group. 

 
 

■ EDITIONS CHRISTIAN BOURGOIS ■ http://www.christianbourgois-editeur.com/une-
nouvelle.php?Id=46 

 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M U M M E R  L O V E   
 
 
[ … ]  

 

oh s to len  book my sa lva t i on  no  c r ime sweet  no  scent  mesmer ic  no  snow 
so  l igh t  t han  the  s imp le  knowledge o f  you  r imbaud sa i lo r  face  words  
h idden  in  my b louse  so  c lose  to  my breast   
–p i ss  fac to ry  d ra f t  
 
The years  saw me grow long- l imbed awkward  inexpl icably  maver ick.  
I  sought  my k ind and found none.  How you rescued me. Your  
peasant  hands reaching through t ime wrapping my young heart .  
Your poems, found in a s ta l l  by the greyhound stat ion I  dogged 
dreaming o f  escape,  were my t icket  out  o f  my c lo is tered ex is tence.  
Words I  could not  comprehend and yet ,  dec iphered by b lood,  
i l luminated adolescence.  Armed wi th you I  f led the rura l  suf foca t ion 
of  southern New Jersey  past  the s t reets  of  our  forefa thers to New 
York Ci ty  of  poet  rats  and publ ic  t rans i t .  I  wrote wi th the image of  
you above my work tab le,  vowing to one day  t race your s teps 
dressed in the watch cap and coat  of  my present  se l f .  
 
 
 
  
 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  ( P . 1 2 7 )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
MASQUES D’AMOUR *  
 
 
[ … ]  

 

ô l i v r e  de  mon sa lu t  pas  de  c r ime  p lus  doux  pas de  par fum p lus  en tê tan t  
pas  de  ne ige  p lus  l égère  que ton  l i v re  vo lé  to i  R imbaud 
face  de  mar in  dont  je  cacha is  l es  mo ts  sous mon  corsage cont re  mon  
se in  
–brou i l lon  de  l ’Us ine  à  P isse  
  
Les années  me v i rent  grandi r  tout  en longueur b ras e t  jambes  
deveni r  gauche et  inexpl icablement  à par t .  Je cherchai  ma fami l le  
sans la  t rouver .  Ah !  comme tu m’as  dél iv rée !  Tes mains de paysan 
p longeaient  à t ravers  le  temps pour é t re indre mon jeune cœur .  Tes  
poèmes,  t rouvés dans un k iosque près de  la  gare des bus 
Greyhound où j ’a l la is  t ra îner  et  rêver de fu i te ,  furent  le  b i l le t  qui  me 
dél iv ra de mon ex is tence c loî t rée .  Tes mots que je  ne sais issais  
pas,  déchi f f rés à la  lecture du sang,  i l luminèrent  mon adolescence.  
Armée de to i  j e  m’échappai  de la  suf focante campagne du  sud du  
New Jersey,  qui t tant  les rues ancest ra les pour le  New York des rats  
poètes et  du t raf ic  publ ic .  J ’écr iva is ,  ton port ra i t  au-dessus de ma 
table de  t ravai l ,  me jurant  qu’un  jour  j ’ i ra is  sur  tes pas,  habi l lée  de  
ma casquet te  et  de mon manteau du  moment.  
 
 
 
 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  (P.127) 
 
* Mummer : dans le monde rural anglais, personnage costumé et masqué lié à des 
rites célébrant le retour des saisons. 
 
 
 

 
 
 
 

P R E S A G E S  D ’ I N N O C E N C E / A u g u r i e s  o f  I n n o c e n c e  
P a t t i  S M I T H  

C h r i s t i a n  B o u r g o i s  E d i t e u r ,  2 0 0 7  
T e x t e s  t r a d u i t s  d e  l ’ a n g l a i s  ( E t a t s - U n i s )  p a r  J a c q u e s  D a r r a s  
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e t  l i g n e  a p r è s  l i g n e / a n d  l i n e  a f t e r  l i n e  

Du côté de chez… 

Walter Benjamin 

 
 
 

« images de pensée»/Denkbilder 
Traduit de l’allemand par  J-F. Poirier et Jean Lacoste 

Christian Bourgois Editeur, 2011 
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[NAPLES] 
 

 

 

 

PAR WALTER BENJAMIN & ASJA LACIS 
 

  

[…]  

   

 
 
La ville est rocheuse. Vue des hauteurs, où les signaux sonores ne 
parviennent pas, de Castell San Martino, elle dépérit dans le couchant, 
fusionnant avec la pierre. Seul un bout de rive serpente alors, derrière, 
les bâtiments s’empilent les uns sur les autres. A côté de villas, sur des 
fonds sillonnés d’escaliers, des cités-casernes de six ou sept étages font 
figure de gratte-ciel. Dans le fond rocheux lui-même où l’on atteint la 
rive on a creusé des cavernes. Comme sur les tableaux d’ermites du 
trecento une porte apparaît ici et là dans les rochers. Est-elle ouverte, le 
regard pénètre alors dans de grandes caves, à la fois chambres et 
entrepôts. Plus loin des marches mènent à la mer, à des bistrots de 
pêcheurs installés dans des grottes naturelles. Une lumière trouble et un 
filet de musique montent de là-bas le soir. 
 
 

[…] 

 
(p.11) 

 

 

Walter Benjamin .......................................................... 
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     images de pensée (2011) 
 

Christian Bourgois Editeur 
http://www.christianbourgois-editeur.com/fiche-auteur.php?Id=52 

 
 

 
 
 
 
 

 



 
 

 

RRRR EEEE VVVVUUUU EEEE     

    

 
 

 

 

Te x te  é di tor ia l  

André Chenet 
(La Voix des Autres est éditée par le Collectif autonome DANGER POÉSIE) 
"Dans les maquis de la poésie" – Cahier Central Angye Gaona 

 
 

EDITORIAL NUMERO 5 
 

« […] Nous devons moins que jamais perdre de vue que le monde est devenu une sorte de 
gigantesque laboratoire expérimental pour les puissances financières prédatrices (banques, 
multinationales…) qui font main basse sur toutes les ressources terrestres qu’elles soient humaines, 
matérielles ou morales. Ce qui se joue monstrueusement en Colombie, en Libye, Irak, en Afghanistan 
et en Syrie nous concerne bien davantage que nous ne voudrions le penser. Il suffit pour n’en pas 
douter de se tourner vers la Grèce, l’Espagne, le Portugal et l’Italie dont la souveraineté a été mise à 
mort par la volonté vorace d’organismes supranationaux (FMI, BCE, OMC…) qui se préparent à mettre 
la vieille Europe sous le joug d’une dictature économique sans merci. » 

La Voix des Autres # 5 – Mars 2012 
 

 
■ http://www.lesfousduloup.org 
(Ouverture courant avril 2012) 
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■ LIEN : http://www.editions-nous.com/main.html 
 
 

 

L’énonciateur des extrêmes 
Jean Daive 

Editions NOUS, 2012 
 
 

 
** 

 
Le monde moderne et le monde ancien ont l’usage 
des laissés pour compte 
au bas des fosses. 
L’homme est à la porte, il est à la scène 
tout en affirmant qu’il traite la réalité 
comme une sortie et qu’il ne pénètre pas cette 
expérience 
tant l’enchaînement de l’action 
est aussi naturel que son interruption. 
Il trace une longue ligne 
dans la terre et une autre 
parallèle et une troisième. 
Elles se suivent 
et fondent une écriture 
en plein champ. 
Il compte 
il invente la culture du maïs. 
Toute une civilisation 
du petit pois, du pois chiche, de la bille de gomme. 

 
 



 
 

 

  
 

■ LIEN : http://www.jose-corti.fr/titresiberiques/azul_dario.html 
 
 

 

Azul 
Rubén DARIO 

Editions JOSE CORTI, 2012 
 
 
 
 
 
** 

 
La tigresse de Bengale 
pelage zébré et lustré 
est affable et joyeuse, tout en beauté. 
D’un tertre aux pentes raide elle saute 
vers un pré de carex et de bambous ; et c’est là 
à la roche qui s’érige à l’entrée de son trou. 
Puis elle lance un feulement rauque, 
s’agite comme une diablesse 
et de plaisir hérisse son pelage fou. 
 
 
------------------------- 
 
traduit de l'espagnol (Nicaragua) par Jean-Luc Laca rrière 
Collection Ibériques | éditions Corti 
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SUSAN SONTAG 

 

L’œuvre parle 

Christian Bourgois Editeur, 2010 

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Guy Durand 

 

 

 

 

SUSAN SONTAGSUSAN SONTAGSUSAN SONTAGSUSAN SONTAG, , , , « LE PRURIT DE L’INT« LE PRURIT DE L’INT« LE PRURIT DE L’INT« LE PRURIT DE L’INTERPRETATIONERPRETATIONERPRETATIONERPRETATION    »»»»    
 
 
■■■ Comment une œuvre peut-elle échapper à l’emprise de l’interprétation ? Comment lui 
éviter « un recueil de préceptes » ? Avec Against interpretation and other essays écrit entre 
1961 et 1965, et qui figure parmi les premiers articles de Susan Sontag sur les arts et la 
culture contemporaine, l’acte d’interpréter une œuvre est souvent davantage une manière de 
vouloir se substituer à l’œuvre plutôt que d’en appeler à une critique capable de la servir, 
de sympathiser avec elle. Chez Sontag tout excès d’interprétation nuit à l’expérience sensible, 
et contre cela elle n’hésite pas à nous dire que jamais l’œuvre d’art ne se place dans le 
monde « comme un texte, un commentaire du monde », et qu’en sa qualité d’œuvre d’art, 
celle-ci ne peut ni faire dans la formulation d’idées générales ni être au service d’une 
idéologie sociale.  
 



 
 
Peut-on seulement accepter de l’artiste, dans son dépassement de « l’homme psychologique 
et social » (Artaud) son rôle périlleux d’éclaireur. Susan Sontag n’exclut pas que tout 
« savoir est, dans un certain sens, dangereux », un élargissement du champ de l’expérience 
et du champ de la conscience exigeant « une préparation psychique suffisamment ample et 
éclairé ». Ne faut-il alors pas voir simplement dans l’artiste – l’auteur citant Rilke – « un 
homme qui travaille à l’extension du domaine des sens » ? 
 
 

    
© Na© Na© Na© Nathalie Rierathalie Rierathalie Rierathalie Riera    

 
 
 
 
 
 

■■■ EXTRAIT 
 
« De nos jours, toute tentative novatrice valable dans le domaine de l’esthétique tend à 
prendre une tournure radicale. Un artiste doit se poser la question : quelle est la forme de 
radicalisme qui s’accordera avec mes dons, avec mon tempérament ? Cela ne signifie 
nullement que tous les artistes contemporains soient convaincus de la valeur de l’évolution 
dans le domaine artistique. Un point de vue radical n’est pas nécessairement tourné vers 
l’avenir. 
Examinons deux points de vue radicaux les plus importants dans la perspective de l’art 
contemporain. L’un cherche à obtenir l’abolition de toutes les distinctions de genres 
particuliers. Il n’y aurait plus alors qu’un art unique, composé du concours de toutes les 
formes et de tous les moyens de réalisation : immense édifice combinant et comportant la 
synthèse de toutes les formes de comportement. L’autre point de vue voudrait que soient 
maintenues et précisées toutes les limites de séparation, par une clarification des 
caractéristiques particulières à chaque forme d’art : la peinture ne devrait utiliser que les 
procédés qui lui appartiennent, la musique ne pas sortir du domaine musical, le roman se 
garder d’emprunter à d’autres disciplines littéraires et se servir uniquement de la technique 
qui lui est propre. 
Ces deux points de vue sont apparemment inconciliables. Ils n’en traduisent pas moins l’un 
et l’autre l’une des préoccupations constantes de l’époque moderne : la recherche d’une 
forme artistique définitive. » (« L’œuvre parle », Susan Sontag, p.237/238)  

 
 
 
 
 
 

Susan Sontag est née à New York en 1933. Elle publie son premier roman, Le 
Bienfaiteur, à l'âge de trente ans. Dans les années 1960, elle écrit pour différents 
magazines et revues. Très engagée à gauche, elle est proche d'intellectuels 
français tels que Roland Barthes, à qui elle a consacré un livre. Son essai Sur la 
photographie paraît en 1977. Elle publie également de nombreux romans, dont 
L'Amant du volcan (1992) et En Amérique (1999) pour lequel elle a reçu le 
National Book Award. Le Prix Jérusalem, qui lui a été attribué en 2001, et le Prix 
de la Paix des libraires, qui lui a été remis à Francfort en 2003, récompensent 
l'ensemble de son œuvre. Elle est morte le 28 décembre 2004. 
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Tous les ouvrages sont traduits de l’espagnol (Chili) par Robert Amutio 
Éditions en langue française (pas bilingue)    

Site Site Site Site de l’éditeurde l’éditeurde l’éditeurde l’éditeur    / / / / http://www.christianbourgoishttp://www.christianbourgoishttp://www.christianbourgoishttp://www.christianbourgois----editeur.com/ficheediteur.com/ficheediteur.com/ficheediteur.com/fiche----auteur.php?Id=305auteur.php?Id=305auteur.php?Id=305auteur.php?Id=305    

 
 
 

Roberto Bolaño lâche ses chiens romantiquesRoberto Bolaño lâche ses chiens romantiquesRoberto Bolaño lâche ses chiens romantiquesRoberto Bolaño lâche ses chiens romantiques    
13 MARS 201213 MARS 201213 MARS 201213 MARS 2012 |  |  |  | PAR PAR PAR PAR PATRICEPATRICEPATRICEPATRICE BERAY BERAY BERAY BERAY    ||||    MEDIAPARTMEDIAPARTMEDIAPARTMEDIAPART    
 
Découverte en France peu avant la mort de l’écrivain à Barcelone en 2003, l’œuvre foisonnante 
du Chilien Roberto Bolaño (né à Santiago en 1953), couronnée par les prix les plus prestigieux 
en Espagne et en Amérique latine, a rencontré un public de passionnés notamment avec les 
traductions (respectivement en 2006 et 2008) de ses pièces maîtresses romanesques que sont Les 
Détectives sauvages et 2666. Et il y a fort à penser que son auditoire lui sera plus acquis encore 
après la lecture de la publication simultanée à l’enseigne de Christian Bourgois éditeur de trois 
nouveaux titres : Un petit roman lumpen, Trois et Les Chiens romantiques. 
 
Car restait à initier la traduction des poèmes de Bolaño, alors même que les figures de poètes, 
les discussions frénétiques sur la poésie abondent, innervent toute une majeure partie de son 
imposante œuvre narrative. C’est donc chose faite avec ce volume des Chiens romantiques, un 
choix de poèmes établi par l’auteur. En elle-même, la séquence éditoriale est d’autant plus 
réussie qu’aux pièces hybrides de Trois (récits en prose poétique et poème) vient s’adjoindre la 
dernière œuvre publiée du vivant de l’auteur : Un petit roman lumpen qui, dans le texte qu’en 
donne son traducteur attitré, Robert Amutio, dans sa concision même, est un bijou narratif 
comme raffiné, dégrossi par les milliers de pages antérieures de l’écrivain. 
 
Si Roberto Bolaño a en effet beaucoup publié de récits, romans ou essais à partir de sa 40e année, 
il se considérait avant tout comme poète. Mais un poète singulier en ceci que la réalité de la vie 
prévaudrait toujours sur toute autre considération, y compris en tant qu’expérience esthétique. 
À preuve, le nom du groupe littéraire d’avant-garde qu’il fonde avec son ami mexicain Mario 
Santiago dans la décennie 1970 : l’infraréalisme. Et c’est de cette vision même du monde 
éprouvé comme une réalité indépassable qu’il va tirer une force créatrice hors du commun, 
devenant dans le monde hispanique l’auteur emblématique « d’une génération entière de jeunes 
Latino-Américains sacrifiés » (Amuleto). Car pour écrire cette histoire d’anonymes inconnus – « des 
jeunes gens ridicules et mal habillés, des poètes mendiants » –, il fallait l’élever à l’égal du mythe, à 
l’égal de ce qui n’est nulle part écrit. 
 
Les écrits postérieurs du jeune Chilien à l’existence itinérante, réchappant de peu des geôles de 
Pinochet lors du coup d’État de 1973, côtoyant (brièvement) un groupe de guérilla au Salvador, 
ne pouvaient que grossir la veine « noire » de l’emprise du mal sur les êtres, si prolifique, dans la 
littérature latino-américaine contemporaine. Jusque dans les années précédant sa mort (il 
souffrait d’une grave maladie du foie), alors qu’il résidait en Catalogne depuis deux bonnes 
décennies, ses amis écrivains Rodrigo Fresán et Enrique Vila-Matas l'ont décrit toujours hanté 
par le continent latino-américain, et notamment par l’état terrifiant de la société mexicaine. 
 



 
 
La poésie comme université inconnue 

 
Les poèmes qui composent Les Chiens romantiques, écrits entre 1980 et 1998, sont d’autant plus 
bouleversants qu’ils opposent à la société qui divise et opprime la liberté d’une existence 
aventureuse ; à la solitude contrainte la coexistence du groupe : « J’avais perdu un pays /mais 
j’avais gagné un rêve. » La poésie de Bolaño est un projet de vie et son existence même dépend de 
sa fidélité à ce projet engageant par-delà sa personne tous les êtres qu’il a élus et fréquentés, et 
dont il a fait les personnages de ses romans : 
 

Et le cauchemar me disait : tu grandiras. 
Tu t’éloigneras des images de la douleur et du labyrinthe 
et oublieras. 
Mais en ce temps-là grandir aurait été un crime. 
Je suis ici, ai-je dit, avec les chiens romantiques 
et c’est ici que je vais rester. 

Ainsi les lecteurs des Détectives sauvages retrouveront sans surprise mais avec émotion « la petite 
pute » Lupe : « C’est ça que je veux te sucer, m’a-t-elle dit un soir. / Quoi, Lupe ? Le cœur. » 

Dans sa préface au recueil, le trop méconnu (en France) poète catalan Pere Gimferrer voit très 
justement dans le poème en vers de Roberto Bolaño une « reconquête d’un territoire – le poème 
narratif à la langue apparemment familière », « au bénéfice des domaines de l’aventure et de l’imagination, 
à la fois quotidienne et visionnaire ». Dans l’attente d’une vision plus globale de la poésie complète 
de Bolaño, regroupée sous le titre générique alléchant et (sans aucun doute) provocateur de 
L’Université inconnue, on s’émerveillera ici, outre la formidable espérance placée dans le courage 
de la jeunesse, de la beauté rythmique du poème en vers : 

Parfois je rêve que Mario Santiago 
Vient me chercher avec sa moto noire. 
Et nous laissons derrière la ville et comme 
Les lumières lentement disparaissent 
Mario Santiago me dit qu’il s’agit 
D’une moto volée, la dernière moto 
Volée pour voyager à travers les pauvres terres 
Du nord, en direction du Texas, 
À la poursuite d’un rêve qu’on ne peut nommer 
Ni classer, le rêve de notre jeunesse, 
C’est-à-dire le plus courageux de tous 
Nos rêves [...] 

Bel exemple certes de « poésie narrative », comme l’entend bien Pere Gimferrer. Mais surtout, 
voici un poème qu’il n'est nul besoin de désigner comme tel pour qu’il le devienne, l'auteur 
irait-il jusqu'à le qualifier d'“anti-poème” par provocation. Il l’est tant au plan de son énoncé que 
de sa forme, dans la coupe même à la ligne : cette suspension dans l’espace traduit un 
mouvement dans l’inconnu qui est celui de son écriture, de son invention même, dans le retour 
du vers sur lui-même, le vers suivant reprenant des éléments sémantiques du précédent, traçant 
son sillon sans préméditation, sans calcul (« Santiago me dit qu’il s’agit / D’une moto volée, la 
dernière moto / volée pour voyager... »). 



 
 
Une plongée dans l'imaginaire « infraréaliste » 

 
Cette poésie n’est possible que parce qu’un imaginaire (« infraréaliste »...) se libère, s’affrontant 
à la réalité. Ainsi, dans le recueil Trois, Roberto Bolaño met en scène un poète surréaliste qu’il 
avait déjà évoqué dans les nouvelles Des putains meurtrières, Gui Rosey. Aujourd’hui un peu oublié 
(i.e. sorti de l'histoire littéraire et universitaire), ce poète a appartenu au groupe surréaliste 
d’André Breton dans les années 1930 (et a néanmoins publié deux très beaux recueils, Seconde 
Ligne de vie et Tirer au clair la nuit, aux éditions Corti). Ce qui fascine Bolaño, c’est l'incroyable 
destinée de Gui Rosey que l’on vit en 1940 à Marseille et qui disparut, tout le monde le croyant 
mort en temps de guerre, reparaissant, sans avoir donné à quiconque la moindre nouvelle de lui, 
après vingt années de pérégrinations en Europe centrale. « Je suivais les traces de Gui Rosey. Je 
marchais dans les quartiers d’un port qui pouvait être Marseille ou pas. » 

Il faut suivre à la trace le “détective sauvage” Roberto Bolaño. Voir à travers les miroirs qu’il 
tend, percevoir l’opacité même de l’existence qu’il restitue. De ce point de vue, Un petit roman 
lumpen parvient à livrer sur un même plan de réalités humaines et sociales un fragile message 
d’espoir. Ce qui détourne de l’action délinquante voire criminelle les principaux protagonistes 
n’est autre que la plongée en elle-même, dans son propre labyrinthe de solitude, de la narratrice 
et héroïne principale : « Dans le fond, moi j’avais toujours été en train de penser au futur. J’y pensais 
tellement que le présent était arrivé à faire partie du futur, la partie la plus étrange. » 
Il faut suivre à la ligne Roberto Bolaño. Lui-même n’a-t-il pas eu la formidable élégance, 
l’extrême générosité, de soutenir qu’à tout faire, il préférait et de loin le moment de la lecture à 
celui de l’écriture ? 
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GUIDO CAVALCANTI / DANIELE ROBERT 

 

 

 

Rime 

Editions vagabonde, 2012 

 

 

 
  
   Que se passe-t-il à Florence dans la fin du 13ème siècle ?  « A temps nouveau, nouveau 
chant » avait déclaré le troubadour Guillaume IX d’Aquitaine.  Mais il y a aussi, dans la 
profusion des langues, un immense héritage ; dans la philosophie, un retour et une 
inquiétude. Guido Cavalcanti (1250-1300), avec d’autres poètes au premier rang 
desquels Dante (1265-1321), participe à une refondation.  Leur « volonté commune est de 
donner un sens nouveau à la poésie amoureuse traditionnelle » (D. Robert, préface).  
Guido a son chemin personnel, une pratique complexe de l’expérience lyrique : « Ce que 
Cavalcanti met surtout en lumière avec une exceptionnelle acuité…c’est le drame de la 
connaissance » (idem). 



 
 
      Les saisons consécutives à ce printemps florentin seront étendues. William 
Shakespeare dans ses Sonnets posera « Will I am » (« Virilité je suis »), ce qui est, il faut en 
convenir, d’une autre impétuosité que « Je pense donc je suis » mais n’en manifeste pas 
moins une volonté de fondement et une décision en raison.  Plus tard, dans le péril, 
Hölderlin en quelque sorte « ramassera » les options diffuses et tranchera : « Ce qui 
demeure, ce sont les poètes qui le fondent ».  Ezra Pound, au début du 20ème siècle, 
traduira Cavalcanti et souvent se remémorera, comme en jouant, « Donna me prega ». 
 
      Donna me prega (« Dame me prie… ») est l’incipit de la canzone XXVII de Guido 
Cavalcanti.  C’est dans cette « pièce » que l’on peut relever ces notes aiguës et graves : 
        vers 5   : « Or à présent je recherche un savant » 
        vers 53 : « (ne peut l’imaginer qui ne l’éprouve) » 
        et enfin cet envoi : 
                       « Tu peux partir, chanson, tout à fait sûre, 
                           là où tu veux : car je t’ai si ornée 
                           que ta raison va être fort louée 
                           par toutes gens qui ont l’entendement ; 
                           et quant aux autres tu n’en as vraiment cure » 
 
      Danièle Robert a fait le choix d’entrer dans un système métrique et elle s’en explique 
dans sa préface (pp. 9-35) du volume. Elle a également fait le choix de conserver ou 
« retrouver » une certaine tonalité de vocabulaire. Alors attardons-nous un instant sur ta 
raison (« tua ragione »). Quelle raison ? Une raison ornée. Cavalcanti est virtuose dans la 
tournure d’une « canzone », dans l’usage et la subversion des codes poétiques--- mais pas 
seulement. Il avance une raison qui sera fort louée, mais de ceux, seuls, qui ont 
« l’entendement ». Dans une note au premier  poème des Rime, une « ballata », Danièle 
Robert explique que « le caractère ineffable de la beauté de l’aimée » porte 
l’interrogation sur « sa véritable nature : humaine ou divine ? » 
       
      On pourrait renverser les termes : ne serait-ce pas l’interrogation (humaine ou 
divine ?) qui installerait le thème de la beauté de l’aimée, beauté dès lors logiquement 
« ineffable » --- ou inépuisable ?  Danièle Robert parle bien de « l’expression lyrique d’un 
drame » (je souligne). Dans le drame, Cavalcanti et Dante prendront des chemins 
différents, l’un et l’autre répondront différemment à la question de savoir jusqu’où peut-
on aller, jusqu’où peut on aller avant de buter sur l’indicible. Dante repense la doctrine 
de la fin’amor en fonction de la théologie et de la Grâce ; Cavalcanti vivra l’expérience 
« comme ne permettant d’atteindre ni vertu ni rédemption ». 
      Comme toujours (elle a pour Actes Sud traduit Ovide et Catulle, pour vagabonde 
Michele Tortorici) Danièle Robert écrit ici de manière sensible et documentée. Sa lecture 
des Rime nous engage à voir comment se renouvelle la figure de la « Donna », et ce 
qu’elle demande. 
…Pensée de l’Amour, amour de la pensée. 
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La porteuse d’eau de Laguna 
Editions Le temps qu’il fait, 2012 

 

Les Chemins de Radegonde 
Editions Tarabuste, 2011 

 

 

 
   Il y a toujours eu dans l'œuvre de Paul Louis Rossi un mouvement de la poésie ou du 
récit à l'essai : par exemple, à la suite des Chemins de Radegonde et de La porteuse d'eau de 
Laguna, il vient de publier Les Variations légendaires1, où un point de vue sur la 
francophonie est suivi d'un ensemble sur le réalisme socialiste, datant des années 1960, 
puis de réflexions récentes sur la littérature et la peinture (Jules Verne, Piero della 
Francesca, Jean-Michel Meurice, etc.). On ne verra pas là un partage entre une écriture 
de fiction et une autre de théorie : l'une et l'autre, ancrées solidement dans la réalité de 
l'écrivain, se distinguent sans doute par leur propos, mais non par la présence du "je" et 
l'usage de la digression. Pour les deux récits, ce sont des parcours dans l'espace et le 
temps, l'un entraînant l'autre. Le premier, Les Chemins de Radegonde, a pour origine un 
séjour à Saint-Benoît-du-Sault, à l'invitation des éditions Tarabuste.  
   Ce n'est pourtant pas au village que sont consacrées les pages de Paul Louis Rossi, 
même s'il s'attarde à la description de l'abbaye. Après l'évocation de Violante d'Aragon, 
reine de Sicile — d'une plongée dans le Moyen Âge —, le lecteur attend un récit quasi 
fantastique : « Me voici donc au seuil de notre histoire, dans un paysage à a fois précis et 
composite, avec un point aveugle presque inconnu et dissimulé aux regards étrangers ». 
C'est pourtant une autre piste qui s'ouvre avec le souvenir de la Seconde Guerre mondiale 
et d'une tapisserie de Flandres dont l'un des motifs, la représentation de "sauvages", 
conduit à revenir sur la période des "grandes" découvertes. Le récit se poursuit avec le 
souvenir d'un de ses propres livres et, du nom médiéval d'un de ses personnages, 
Guenièvre, on passe au peintre Gaston Planet avec qui Paul louis Rossi visite Lusignan 
                                                 
1 Paul Louis Rossi, Les Variations légendaires, Poésie Flammarion, 2012,  256 p. 



 
 
pour la fée Mélusine. De là, le lecteur se rendra à une exposition de "Support / Surface" 
avant de contempler l'intérieur de l'abbaye de Saint-Savin-sur-Gartempe, de s'interroger 
sur les vies imaginaires de saint Cyprien et saint Savin, de partager une rêverie sur le 
Déluge et de suivre la vie de Radegonde. On éprouve quelque chose comme un vertige à 
la lecture de ces Chemins, d'un personnage ou d'un lieu à l'autre en cherchant un lien : 
c'est que « tout [tient] au mince fil du récit » qui s'achève par la rencontre, dans un 
cimetière de campagne, d'une Radegonde Lavril, décédée en 1896... Les "chemins de 
Radegonde" n'existent plus. 
   Le second récit reprend le titre d'un cliché d'Aby Warburg, ce photographe allemand 
qui, à l'extrême fin du XIXe siècle, a parcouru les réserves indiennes des Hopis et des 
Zunis. Cela, le lecteur n'en prendra connaissance que dans la dernière partie du livre : il 
suit d'abord l'itinéraire du narrateur dans Paris ; passant rue Bonaparte, il reconnaît dans 
une vitrine une katchina des Indiens Hopis et en fait rapidement le croquis. De digression 
en digression, il rapporte une marche au bord de la mer, à la Rochelle, où il ramasse « 
une série de bois blancs » ; l'un d'eux lui rappelle la forme de la pièce vue à Paris et « sans 
aucune préparation, avec des couleurs de fortune, je reproduisis rapidement ce dessin 
circulaire de l'art des Hopis ». On lit une analogie entre les défauts du bois flotté 
lorsqu'on en examine la partie peu visible et tout récit : il est fendu et cette « fente 
dramatique dans sa déchirure [...] introduit dans notre histoire une blessure secrète ». 
   Paul Louis Rossi développe des considérations sur la symbolique des couleurs utilisées 
par les Hopis, son lien avec l'ensemble des pratiques sociales, il examine la relation que 
Warburg établissait entre l'art des Hopis et le Quattrocento italien — avant de revenir à 
un passé récent (« J'ai croisé un beau jour dans un café de  Nantes (...) ») et de retourner 
dans la boutique à la source du récit, au moment de la vente de la collection d'André 
Breton (en 2008 donc). Nouvelle digression et en même temps retour aux Indiens, 
puisque Breton avait pris de nombreux clichés dans les réserves Apache et Zuni. 
 
   On comprend, par ces très rapides descriptifs, que Paul Louis Rossi, à l'instar d'Aby 
Warburg travaillant dans les réserves il y a plus d'un siècle, tente constamment de « 
comprendre et s'approprier le réel avec des mots et des images », tout en sachant que « la 
boucle de la connaissance et de l'incertitude demand[e] de rester ouverte ». C'est ce va-
et-vient entre le goût du détail — Paul Louis Rossi recourt à des ouvrages de première 
main2, accumule volontiers anecdotes et dates à propos de ses personnages — et la 
certitude que, cependant, les choses demeurent toujours dans une certaine brume, qui 
fait le charme de ces récits fondés sur l'autobiographie. Voyages dans des temps passés à 
propos d'acteurs oubliés ou fort peu connus, voyages dans des espaces à l'écart des lieux 
habituels, suppositions pour mettre en relation des civilisations fort éloignées l'une de 
l'autre : il y a dans l'écriture de Paul Lois Rossi une leçon de lecture. À propos des dessins 
tracés sur les katchinas, il écrit : « Le spectateur imagine [dans le dessin] un cheminement 
possible afin de s'y mouvoir, mais il se trompe ! Il découvre des barrières imprévus, des 
cloisons, des interdits qui se révèlent aussitôt à ses yeux et lui indiquent des obstacles de 
circulation, des impasses comme il est de coutume dans le labyrinthe dessiné sur le sol 
des cathédrales ». Transposons, et c'est là un guide pour approcher toute écriture.   
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2 par exemple au très beau livre de Don Talayesva, Soleil Hopi, préface de Claude Lévi-Strauss, collection 
Terre Humaine, Plon, 1959 (réédité en poche). 
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METAPHYSICIEN DE LA METAPHYSICIEN DE LA METAPHYSICIEN DE LA METAPHYSICIEN DE LA MATIEREMATIEREMATIEREMATIERE    

Par Claude Darras 
 

 

 
 
À Barcelone où il naît le jeudi 13 décembre 1923, les jeux d’enfance 

d’Antoni Tàpies ont pour décor la guerre civile : l’Espagne vit l’époque la plus 
noire du franquisme. Avocats et architectes du côté du père (avocat et athée), 
éditeurs et libraires du côté de la mère (pieuse et érudite), il baigne dans un 
véritable bouillon de culture. Une visite familiale du musée du Prado en 1936 
électrise ses aptitudes naturelles au dessin et avive son intérêt pour les beaux-arts : 
au sortir de l’institution, une de ses tantes lui achète sa première boîte de 
couleurs. En 1941, après une éducation religieuse momentanément interrompue 
par le coup d’État du général Francisco Franco et un baccalauréat passé chez les 



 
 

Frères des écoles chrétiennes, il est frappé par une maladie des poumons qui 
impose de longs séjours en sanatorium. Au Montseny, la « montagne sacrée » des 
Catalans où il est soigné, il lit beaucoup, dessine tout autant, découvre la musique 
et s’imprègne de philosophies humanistes dont le bouddhisme et l’hindouisme. Sa 
guérison précède une session de droit de trois années (1943-1946) effectuée à 
l’université de Barcelone sous la pression paternelle. En fait, le convalescent 
poursuit avec fringale l’exploration des arts graphiques dans l’appartement d’une 
de ses sœurs transformé en atelier ainsi qu’à l’académie Valls (1944). Fortement 
influencé par Max Ernst, Paul Klee et Joan Miró, il se familiarise avec les avant-
gardes du moment, le cubisme, l’abstraction et le surréalisme. 

 

 
« Torse », 1978, peinture sur bois, 65 x 81 cm. © Galerie Maeght 

 
Miró encourage ses jeux de matières 
 
L’avènement de collages en 1946 (jusqu’en 1948) incluant le tissage 

grossier d’étoffes et de fils et l’amalgame de débris de matériaux divers signe 
l’abandon de la représentation que soutiennent encore des réminiscences 
surréalistes. Très tôt, il inventorie une peinture de la densité, analysant le choc 
produit sur la toile par la juxtaposition d’une couleur à plat et d’une autre plus 
granuleuse, l’une et l’autre généralement neutres. Inaugurées par sa Boîte aux 
ficelles (1946), ses expérimentations affichent les prétentions d’un artiste qui 
entend sacraliser dans ses exercices de chevalet les choses les plus communes, 
morceaux de papier journal, fragments de cartonnage, débris de toile de jute, 
bouts de ficelle, lattis de bois et fétus de paille. Les éléments humbles et pauvres 
de la vie quotidienne disputent aux pigments et aux pâtes de la palette l’identité 
naissante d’un peintre qui reçoit en 1948 les encouragements du Barcelonais Joan 
Miró à développer l’orientation selon laquelle l’œuvre ne peut survenir que de la 
matière même, de ses accidents et de sa dégradation. Apparaissent simultanément 
sur le lin, le bois ou le papier des graffitis et des biffures, des lettres et des chiffres 
isolés et des bribes d’écriture figurant une véritable symbolique. Blancs ou crème, 



 
 

ocres rouges, colorations d’ombre et de terre, noirs ou violacés, les tons dont il 
pare chiffons, oripeaux et déchets favorisent de sublimes envolées, des 
raffinements linéaires lyriques qui révèlent l’agitation de l’esprit et la sérénité de la 
pensée. Les bases du vocabulaire pictural sont ainsi posées au moment (1948) où 
le galeriste catalan Joan Prats, celui-là même qui lui a présenté Joan Miró, 
l’encourage à rejoindre un cénacle d’intellectuels parmi lesquels les peintres 
Cuixart, Ponç, Tharrats, le poète Joan Brossa, les critiques Puig et Cirlot. La 
revue d’art et de poésie Dau Al Set portera les espoirs et les convictions du groupe 
jusqu’en 1956. 

 

 
« Peintures n° XXVIII », 1955, technique mixte sur toile,  

195 x 130 cm. Courtesy Galerie Stadler, Paris.  
© Fondation A. Tàpies, Barcelone/ADAGP, 2004 

                                                                                  
La parabole du mur 
 
À partir de 1950, l’année de son premier séjour parisien (il se rend à New 

York trois ans plus tard), il inclut couleurs et fossiles dans des blocs empâtés de 
colle, d’argile, de résine synthétique, de plâtre pulvérisé, de sable et de poussière 
de marbre. Ces tableaux-reliefs deviennent des murs, des fenêtres ou des portes 
lacérés et tagués, parfois calcinés, résurgence de la capitale catalane martyrisée par 
la guerre civile. 

« En travaillant ainsi la matière, explique-t-il à la journaliste Liliane Thorn-
Petit (RTL Télévision), je suis parvenu à un état paroxystique où, tout à coup, j’ai 
découvert que mon tableau devenait une espèce de mur. Cette vision n’aurait peut-être pas eu 
autant d’importance pour un autre artiste, mais il se trouve que mon nom "TAPIES" signifie 
en catalan "Murs". Cela m’a fait réfléchir et j’ai développé toute une série de variations sur 
le thème du mur. J’ai trouvé là un énorme potentiel d’exclusivités, depuis les graffitis jusqu’à 
la qualité d’un mur, qui peut être lisse, rugueux, et porte en lui l’idée de ce qu’il cache… » 



 
 

Certains de ses exégètes soulignent l’influence du moine zen Bodhidharma, 
qui aiguisa sa lucidité et fortifia sa sagesse en regardant, la plupart de sa vie, un 
mur. Selon eux, Antoni Tàpies s’est intéressé à tout ce qui relève de la sagesse 
asiatique au sanatorium de Montseny alors qu’il commençait à remettre en 
question les traditions académiques de l’art catalan. « Non, objecte-t-il en 2002 à 
Geneviève Breerette (du journal Le Monde), je ne suis pas devenu un moine. J’ai 
toujours eu peur de faire des exercices réels de concentration. Je n’ai jamais fait de yoga. 
J’aime me concentrer de façon spontanée, en me promenant dans la forêt. La marche autour 
de l’atelier peut aussi être une bonne chose pour la concentration mentale. » 

 
Le corps et la foi en fil d’Ariane 
 
À la fin des années soixante, il exécute des bas-reliefs ouverts à la même 

sémantique des « Murs », mais sur les surfaces lisses ou torturées de ses toiles, les 
signes courants (croix et triangles) traduisent une géométrie plus personnelle qui 
autorise toutes sortes d’interprétations. Il recourt à l’installation à partir de 1980, 
combinant peintures, objets, tissus et matériaux divers ; il rend ainsi hommage, à 
la Biennale de Venise de 1993, aux victimes de la guerre en Yougoslavie. Outre un 
Monument à Picasso (1983) pour sa ville natale, il s’adonne à la céramique et à la 
mosaïque les années suivantes. Ainsi il emploie des vieux meubles dans les reliefs 
de ses installations (Diptyque nocturne, 1993). Et s’il modèle dans l’argile des crânes 
et des membres humains, il entend rappeler à ceux qui l’auraient oublié ses 
autoportraits de jeunesse (1943-1951) et la place du corps et de la foi dans ses 
créations. En fait, il bouscule les chronologies hâtives et déconcerte les historiens 
de l’art qui aiment les vies bien rangées et étiquetées. Une de ses œuvres les plus 
démonstratives, Grand Torse (1996), un torse de christ modelé au noir de fumée 
sur un fond de bois brun, reste un fantastique tableau classique. 

« Métaphysicien de la matière », selon la belle expression du critique d’art 
Juan-Eduardo Cirlot, Antoni Tàpies est mort le lundi 6 février 2012 à Barcelone. 
Élu membre de l’Académie des beaux-arts à Paris en 1994, il a été le sujet de 
plusieurs rétrospectives : à Zurich (1961), Hanovre (1962), Vienne (1968), Paris 
(Musée d’art moderne, 1973 ; Jeu de Paume, 1994), New York (MoMA, 1992), 
Barcelone (Musée d’Art contemporain, 2004) et Madrid (Centre d’art Reine 
Sofia, 2004). Sans oublier les expositions permanentes au sein de la fondation qui 
porte son nom à Barcelone et qu’il avait créée en 1984. 

© © © © Claude DarrasClaude DarrasClaude DarrasClaude Darras    

    
        ■ BibliographieBibliographieBibliographieBibliographie    
        Époque contemporaine XIXÉpoque contemporaine XIXÉpoque contemporaine XIXÉpoque contemporaine XIXeeee----XXIXXIXXIXXIeeee siècles siècles siècles siècles, sous la direction de Philippe Dagen et  
  Françoise Hamon, Histoire de l’Art/Flammarion, 2011, 628 pages, 39,90 euros.  
  Dictionnaire de l’art moderne et contemporainDictionnaire de l’art moderne et contemporainDictionnaire de l’art moderne et contemporainDictionnaire de l’art moderne et contemporain, sous la direction de Gérard Durozoi, 
  éditions Hazan, 1993, 680 pages.    

Portraits d’artistesPortraits d’artistesPortraits d’artistesPortraits d’artistes, par Liliane Thorn-Petit, RTL Édition, 1982, 156 pages. 
Nouveau Dictionnaire des artistes contemporainsNouveau Dictionnaire des artistes contemporainsNouveau Dictionnaire des artistes contemporainsNouveau Dictionnaire des artistes contemporains, par Pascale Le Thorel, éditions 

 Larousse, 2010, 360 pages, 30 euros. 
Peintres contemporainsPeintres contemporainsPeintres contemporainsPeintres contemporains, sous la direction de Bernard Dorival, dans la Galerie des 

 hommes célèbres, éditions d’art Lucien Mazenod, 1964, 512 pages 

 



 
 

DIÉRÈSE 
    

 

# 55 
 
 

REVUE TRIMESTRIELLEREVUE TRIMESTRIELLEREVUE TRIMESTRIELLEREVUE TRIMESTRIELLE    
Daniel Martinez Daniel Martinez Daniel Martinez Daniel Martinez     
8, avenue Hoche  

77330 Ozoir La Ferrière        
Tél : 01 60 02 54 73        

Courriel : contact@diereseetlesdeuxsiciles.com  
http://www.diereseetlesdeuxsiciles.com 

 
 

 
 
 
 
 
 

    
    
    
    

 
 
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    

    
    

■ LIEN■ LIEN■ LIEN■ LIEN :::: http://diereseetlesdeuxsiciles.com/57395.html 
 

 
Thierry Metz 

# 56 
Mai 2012 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

●●● 

   
       

N°33          PRINTEMPS 2012 
 

 

 

 
 

© Choix des 
textes&photos & 

conception du carnet  
par Nathalie Riera   

[Revue numérique 
gratuite]

●●● 
 

    

   
2012 | Revue électronique Les Carnets d’eucharis | (ISSN 2116-5548) | 

      
 

 

L E S  C A R N E T S  D ’ E U C H A R I S  
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/ nathalieriera@live.fr 

 

Les Carnets d’eucharis  sont un espace numérique sans but lucratif, à voca tion de circulation 
et de valorisation de la poésie, la photographie & des arts plastiques 


