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ODE TO ANIGHTINGALE

OOobooObodboObodboodbooboooooboooooooon

I cannot see what flowers are at
my feet,

Nor what soft incense hangs
upon the boughs,

But, in embalmed darkness,
guess each sweet

Wherewith the seasonable
month endows

The grass, the thicket, and the

fruit-tree wild;

White hawthorn, and the
pastoral eglantine;

Fast fading violets cover'd up in
leaves;

And mid-May’s eldest child,

The coming musk-rose, full of
dewy wine,

The murmurous haunt of flies on

summer eves.

@00 |ohn Keats

ODE A UN ROSSIGNOL

Oooooooooooooooooooooooooooooooooons

Je ne puis voir quelles sont les
fleurs a mes pieds,

Ni quel suave encens flotte sur les
rameaux,

Mais dans 'ombre embaumée,
devine les senteurs

Propres a la saison, dont ce mois a
doté

Et I'herbe et le fourré et I'arbre aux

fruits sauvages,

L'églantine rustique et la blanche
aubépine,

La violette, tot fanée, enfouie sous
les feuilles,

Et, fille ainée de la mi-mai,

Larose musquée, emplit d'un vin de
rosée,

Séjour murmurant des mouches

aux soirs d’été.
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VINGT, A JAMAIS
volatilisées, primevéres de Schliisselburg
dans ton poing gauche

qui surnage.

Gravées dans l'écaille
de poisson :
les lignes de la main,

oui elles ont poussé.

Acide céleste, acide
terrestre ont conflué.
Le compte
du temps tombait juste, sans reste. Croisent
— pour te plaire, rapide mélancolie —

écaille etpoing.

Atemwende

PAUL CELAN
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"5 Tettres a D,
NOEMIE PARANT

2 juin 2013
Cher D.,

I’été il fonce avec nous bientot viendrons s’y jeter
ensemble et sentir a nouveau ne sera plus mordre ou
caresser juste tout a changé, depuis méme ce juin de la
rencontre et Saint-Sulpice non y revenir par l'odenr du fenillage
non le vent chand contre les tempes adieu ce corps unique au lieu
des milliers d’ou s’annoncerent le sucré sous la tiédeur et
déja, ces mollesses a troubler aussi ces douceurs que je n’ai
que trop aimées. La mer aw front de la belle saison elle ne fut
alors jamais d’origine mais seul ce soir parisien, dont le
souvenir tire jusque-la un regard puis quelques gestes absolument
inandibles je les revois un a un de lintérieur avec eux toute la
fermeté du sensible. Ne reste que I'alentour de la je respire
quoique sans ailes écrasée d’un trait cette aréte en dessin, lui

Extrait
HEE




sur nuque sur torse et sur pieds pour sourdre désormais sous
chaque sens — autant les doigts qui y égarérent la maticre, si
aériens contre la résistance e fouchent plus eux anssi, autant la
bouche qui ne vit plus aujourd’hui qu’en d’autres marges.
L’un et lautre je ne soupgonnais pas qu’ils puissent ainsi
m’atteindre du plus pres, ni qu’elle soit a ce point résolue
cette palpation arrachée de la peau ni que ce piquant celui qui
se dégage la a limage des foréts il sache ici me saisir en masse
enfin, aussi lourd.

T’observai cher adoré

et de cette fois premicre je détruisis le territoire clos dont elles sortaient
ces entraves du tangible chaque champ servé de la gorge demenre mais
avec de senls schémas qui se confondent comme

Lair que je pompais lui ne nr'attrape plus qu’en de nouvelles tranches
pas le nex nul de la langue tout écartés les poignets-coudes-et-chevilles et
ce qui

de leur lien

ne les surpasse qu'en beanté

Qu’adviennent la les impressions physiques elles me sont
maintenant autrement enfoncées et touffues avec moi s'arrogent
Limmatériel, de ce crépuscule avant I’été et encore cet avant
aujourd’hui, de cette heure méme la nuit déja les flancs se
gercerent non aux collines oz Je nom se porte plutdt ceux du

corps, je recommence.

Mappartint alors d'en ravir chaque percée toujours d'un monvement
sur les antres eux ne connaissent

que le visage de [afflenrement toute apparence du goité eux ne
conlissent pas

vers ['arriere ancune région sombre ou oblique ne leur remonte jamais
comme a l'endroit fortuné presqu’heurenx de mes terres

Que te dire encore mon aimé, que je n’eus l'usage te
rejoignant que du sensible soz secret puis ses angles je n’y coulai
pas seulement au fond tout en diagonale, quand
Patmosphere bien celle que 'on ne croit qu’inhaler et que
lon tate pourtant aussi que lon savoure autfant que moi ta
chevelure quand, elle est complete je zen donne témoignage ne
souffris 1a que de plus en plus ces chemins de traverse et de
profondeur me tombeérent, ainsi dancuns gagent souvent le ciel
tombera a présent je repasse, par ce que j’y éprouvai 0 si bas 6
si pentu. Et depuis ce temps il me semble la paume et la
levre broient ce qulelles y furent ces frolements qui
n’entrerent jamais en attache avec la matiere ne surent pas le
dedans ni les branches maintenant, je ne cours qu'apres eux a
Peffet de les rompre encore et quil n’en survive gue
Létrangeté face a cet immense que les sens recelent désormais
quoique pour moi seunle sous leurs rides.

Nest que de s'imaginer en miroir la j'apercevrais que la langue et
dessous les mains qu'elles vont sans plus tenir de lenr genése senlement
de la téte anx membres

ceuxc d'en haut




Senlement ce soulagement pour me conduire vers le bout ou les rames
anssi descendre en vodite contre l'intime cher toi qui

m'adressas antre chose que la pure surface des objets quelque axe droit
et solitaire jurant m émonvoir si cher

Je ne fis que les scier sans relache ces stries sur le foyer chaque rang
annexe desquels s'éleve presque le violent désir

d’une pean neuve d'elle tout sort en effet ce jour

et le con-tact plongé sous l'orage et le fumet débordant du monde mais je
ne saurais

te rendre la tenenr de ce qui gravit par-dela ni de ce dont j'héritai d'un
conp

des foules chutérent comme on dirait des arbres et il en fut fini de
Lavant-toi sans bonche nulle main la-bas agrippant le caur plutit
Uétoffe du goiité qui m’échut

antant ses richesses de ganche ou de droite ou de face ou de

et les poignets liés cette fois par ces touffes a réduire enfin ce solide qui
restitua le touché en étoiles en d cher amonr

la suite ici tient sur peu de lignes juste de quoi poursuivre encore ces
régions rapeuses et

cette amertume et tout ce sucre sous le palais pour te server davantage an

corps

Juste aussi quelque phrase faisant figure de muraille elle que
je referme ef les graviers qui raclent avant que demain de I'autre
coté, avant qu’il n’arrive mais rien de ce matin ne s’éteindra
de méme que ce virage dans ce qui nous est déja passé-d’il-y-
a-quatre-ans, de méme qu’il m’habite avec une ardeur
similaire au mienx identique par sa conlenr toute ma chair
sensible gardera a son tour cette terre nouvelle, en cela /z
poitrine étouffée contre les hanches cette intensité presqu’effrayante
quelle y connue a Ja gorge aux doigts qui ne se veulent qu'en
toucher, je ne souhaite maintenant plus répondre que de la
place incalculable toujours a toi, 'aimé fou, d’un seul geste.

m Notice bio-bibliographique

Noémie Parant, née en 1981 a Aix-en-Provence, est docteur en philosophie.
Ses recherches, situées a la charniére entre la phénoménologie et la
littérature, ont donné lieu a la publication d’'un ouvrage en collaboration avec
Natalie Depraz : L'écriture et la lecture : des phénomenes miroir ? L’exemple
de Sartre (PURH, octobre 2011) et a la parution d’un essai : Les Mots et les
mains (Corlevour, 2013). Elle se consacre actuellement a I'écriture d'un texte
épistolaire (45 lettres a D.).
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Charles Demuth — Eggplant and Tomatoes, 1926

Charles Demuth — Eggplant and Pears, 1925
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© Photo : Nathalie Riera, un lavoir dans le village de Saorge, 2009
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Mario

Meléndez

(textes inédits)

ARTE POETICA

Una vaca pasta en nuestra memoria
la sangre escapa de las ubres

el paisaje es muerto de un disparo

La vaca insiste con su rutina

Su cola espanta el aburrimiento

el paisaje resucita en camara lenta

La vaca abandona el paisaje
continuamos escuchando los mugidos
nuestra memoria pasta ahora

en esa inmensa soledad

El paisaje deja nuestra memoria

las palabras cambian de nombre

nos quedamos llorando

sobre la pagina en blanco

La vaca pasta ahora en el vacio

las palabras estan montadas sobre ella
el lenguaje se burla de nosotros

ART POETIQUE

Une vache pait dans notre mémoire
le sang s'échappe des pies

le paysage est mort d’'un coup de feu
La vache persiste dans sa routine

sa queue effraie I'ennui

Le paysage ressuscite au ralenti

La vache abandonne le paysage

on continue a entendre les mugissements
notre mémoire pait maintenant

dans cette immense solitude

Le paysage s’en va de notre mémoire
les mots changent de nom

on reste la a pleurer

sur la page blanche

La vache pait maintenant dans le vide
les mots sont a cheval sur elle

le langage se moque de nous




RECUERDOS DEL FUTURO

Mi hermana me desperté muy temprano
esa mafiana y me dijo

"Levantate, tienes que venir a ver esto
el mar se ha llenado de estrellas”
Maravillado por aquella revelacion

me vesti apresuradamente y pensé

"Si el mar se ha llenado de estrellas

yo debo tomar el primer avion

y recoger todos los peces del cielo"

SOUVENIRS DU FUTUR

Ma soeur m'a réveillé trés tot

Ce matin-la et elle m’a dit

« Leve-toi, tu dois venir voir ¢a

la mer s’est remplie d’étoiles »

« Emerveillé par cette réveélation

Je me suis habillé précipitamment et j'ai pensé
« Si la mer s’est remplie d’étoiles

alors moi je dois prendre le premier avion

et ramasser tous les poissons du ciel »




PRECAUCIONES DE ULTIMA HORA

Debo cuidarme de los gusanos
cuando me entierren

lo mas segquro

es que hablen mal de mi

que escupan sobre mis poemas
y orinen las flores frescas

que adornaran mi tumba
llegado sea el caso

que hasta devoren mis huesos
me arranquen los intestinos

0 en el colmo de la injusticia
se roben mi diente de oro

y todo esto porque en vida
Jjamas escribi sobre ellos

PRECAUTION DE LA DERNIERE HEURE

Je dois faire attention aux asticots
Lorsqu’ ils m'enterreront

le plus sir

c’est qu'ils parleront mal de moi
qu'ils cracheront sur mes poémes
et qu'ils pisseront sur les fleurs fraiches
qui décoreront ma tombe

il se pourrait méme

qu'ils aillent jusqu’a dévorer mes os
qu’ils m'arrachent les intestins

et au comble de l'injustice

qu'ils volent ma dent en or

et tout ¢a parce que dans la vie

je n’ai jamais écrit sur eux




SINFONIA NEGRA

Eva colgaba sus muertos de la ventana
para que el aire lamiera los rostros
prefiados de cicatrices

Ella miraba esos rostros y sonreia
mientras el viento empujaba sus senos
hacia la noche agusanada

Una orgia de aromas sacudia el silencio
donde ella se deseaba a si misma

y entre suspiros y adioses

un grillo ciego desmalezaba

sus antiguos violines

Nadie se acercaba a Eva

cuando daba de mamar a sus muertos
la colera y el frio

se disputaban su adolescencia

el orgasmo daba paso al horror

el deseo a la sangre

y pequefias criaturas violentas
despegaban de su vientre

poblando los amaneceres

de luto y de pesadillas

Luego

cuando todo quedaba en calma

y las sombras por fin

regresaban a su origen

Eva guardaba sus muertos
besandolos en la boca

y dormia desnuda sobre ellos

hasta la proxima luna llena

SYMPHONIE NOIRE

Eve accrochait ses morts 4 la fenétre
pour que l'air léche les visages
empreints de cicatrices

Elle regardait ces visages et souriait
pendant que le vent poussait ses seins
vers la nuit pleine d’asticots

Une orgie d’ardmes secouait le silence
ou elle se désirait elle-méme

et entre désirs et adieux

un grillon aveugle quittait les mauvaises herbes
de ses vieux violons

Personne ne s’approchait & Eve
lorsqu’elle donnait le sein a ses morts
la colere et le froid

se disputaient son adolescence
I'orgasme cédait le pas a I'horreur

le désir au sang

et de petites créatures violentes
s’envolaient de son ventre




peuplant les aurores

de deuil et de cauchemars
Ensuite

quand tout redevenait calme

et les ombres enfin

retournaient a leur origine

Eve rangeait ses morts

en les embrassant sur la bouche
et dormait toute nue sur eux
jusqu’a la prochaine pleine lune

LA ULTIMA CENA

Y el gusano mordié mi cuerpo

y dando gracias

lo repartio entre los suyos diciendo
"Hermanos

éste es el cuerpo de un poeta

tomad y comed todos de él

pero hacedlo con respeto

cuidad de no dariar sus cabellos

0 SUS 0jos 0 sus labios

los guardaremos como reliquia

y cobraremos entrada por verlos"
Mientras esto ocurria

algunos arreglaban las flores

otros median la hondura de la fosa

y los mas osados insultaban a los deudos
0 simplemente dormian a la sombra de un espino
Pero una vez acabado el banquete

el mismo gusano tomo mi sangre

y dando gracias también

la repartio entre los suyos diciendo
"Hermanos

ésta es la sangre de un poeta

sangre que sera entregada a vosotros
para el regocijo de vuestras almas
bebamos todos hasta caer borrachos
y recuerden

el ultimo en quedar de pie

reunira los restos del difunto"

Y el dltimo en quedar de pie

no solamente reuni6 los restos del difunto
los ojos, los labios, los cabellos

y una parte apreciable del estomago
y los muslos que no fueron devorados
junto con las ropas

y uno que otro objeto de valor

sino que ademas escribié con sangre
con la misma sangre derramada
escribio sobre la lapida

"Aqui yace Mario Meléndez




un poeta
las palabras no vinieron a despedirlo
desde ahora los gusanos hablaremos por él"

LA DERNIERE CENE

Le vers mordit mon corps

et en remerciant

il le partagea entre les siens en disant :

« Mes fréres

ceci est le corps d’'un poéte

prenez et mangez tous de lui

mais faites-le avec respect

prenez soin de ne pas abimer ses cheveux
OU Ses yeux ou ses lévres

nous les garderons comme reliques

et ferons payer I'entrée pour les voir »
Pendant que cela se passait

quelques uns arrangeaient les fleurs
d’autres mesuraient la profondeur de la fosse
et les plus intrépides insultaient les ancétres
ou simplement dormaient a 'ombre d’'un conifére
Mais une fois que fat terminé le banquet

le méme vers prit mon sang

et en remerciant de nouveau

il le repartit entre les siens

« Mes fréres

ceci est le sang d'un poete

sang qui vous sera remis

pour I'allégresse de vos &mes

buvons tous jusqu’a étre complétement saouls
et souvenez-vous bien

que le dernier qui reste debout

regroupera les restes du défunt »

Et le dernier qui resta debout

non seulement regroupa les restes du défunt
les yeux, les levres les cheveux

et une bonne partie de I'estomac

et les cuisses qui ne furent pas dévorées
avec les vétements

et quelques objets de valeurs

sinon qu’en plus il écrivit avec du sang

avec le sang méme qui avaient été versé

il écrivit sur la pierre tombale

« Ci-git Mario Meléndez

un poete

les mots ne vinrent pas lui dire adieu

a partir de ce jour nous les vers nous parlerons pour lui»




CAMARA LENTA

El sefior del chaleco triste

ya no da de comer a las palomas

los domingos por la tarde

Ahora ha encontrado una viuda joven

con la que espera pasar sus ultimos dias
tendidos en el lecho y comiendo manzanas
Los domingos por la tarde

vuelve a aquella plaza

del brazo de su amada

y se sienta en el mismo banco

a contar la misma historia

que antes repitiera a las palomas

La mujer escucha embelesada

cada palabra que asoma por la boca de su héroe
El paisaje se cruza de brazos

el viento cabecea y bosteza entre los arboles
la tarde sale a estirar las piernas

las palomas lo miran con nostalgia

AU RALENTI

Le Monsieur au gilet triste

ne donne plus a manger aux pigeons

les dimanches aprés-midi

Maintenant il a rencontré une jeune veuve
avec laquelle il espére passer ses derniers jours
étendus sur le lit a manger des pommes

Les dimanches aprés-midi

il retourne sur cette place

au bras de son amoureuse

et il s'assoit sur le méme banc

et raconte la méme histoire

qu’avant il racontait aux pigeons

La femme écoute ravie

chaque mot qui sort de la bouche de son héros
Le paysage se croise les bras

le vent @nnone et baille entre les arbres

le soir sort pour se dégourdir les jambes

les pigeons le regarde avec nostalgie

© Textes inédits, 2013
Traduction Frangaise Estelle Martineau

Site Levure Littéraire/ http://levurelitteraire.com/mario-melendez/
& http://levurelitteraire.com/mario-melendez-5/




Fabrice Farre

(textes inédits)

Fabrique

Tu me parles :

cest le bruit

de tes talons sur

le carrelage. A chaque
rainure du sol que je

fixe par le carré de 'habitude
je dialogue avec

la nervure du dessin

issu d’'une usine lointaine,

respire avec le fabriquant

haletant et reste de faience jusqu’a

ce que cede le carreau cuit
quand tu claques la porte et

que je te suis des yeux.




Deux heures

La nuit au goutte a goutte
(il ne pleut ici que des étoiles)
le cceur du métronome

et une joie qui vient ronronner.

Dans mes mots j'avais choisi un jour
Jje taime et tout autre vocabulaire
félin fuyant maintenant jusqu’au fond

de la ville sous les petites lumiéres.

Ce soir, je suis la-bas

un instant, dans les mouvements

les voix et les rires des gens. |l est tard.
De ma terrasse sur les toits de zinc

je ne sais quelle heure choisir.




Facile

II serait tellement facile

de te retrouver dans ce lieu

qui ne tient qu'au hasard.

C’est sans doute I'endroit

que jimagine mais qui

n’existe guére. Pour le nommer

il me faudrait connaitre

la géographie soudaine qui revient

a celui qui sait s'orienter sans jamais douter.
Ainsi, I'idée de te revoir attise

le désir d’une appartenance, le feu

d’'un fantasme a la mesure de ma désorientation,
la cendre d’une banale rencontre a la mesure

de qui n’écrit pas s'il sait ou aller quand il veut.

Taylorisme

La chanson de mon usine

raconte que le ciel

n’existe que le samedi ou le dimanche
elle dit aussi

que les campagnes sont bonnes

a prendre pour y réver

dans la mécanique horlogere de I'oubli

qui fait 'automate




Vivre

La terre s’étire quand passe le percheron

dans les sillons le monde ensemble se sépare

les hommes d'ici sont d’un exil a venir

Moi je me désespére de ne voir germer qu’un faisceau

de lignes noires et des bleus de travail, orphelin de terre

© Textes inédits, 2013

Site de lauteur Poésie contemporaine... Peut-étre /
http://biendesmotsencore.blogspot.fr




Anne-Emmanuelle Fournier

(La part d’errance)

Extrait n°1

Mettre nos pas dans les pas de I'errance

et désenfouir en nous

cette mémoire millénaire

de pérégrinations

confier nos corps a ce cheval mythique

qui dans des temps trés anciens a marché sous la steppe
la ou germinent les esprits

qui est allé cueillir les &mes

malades transies

le long de I'arbre des chamanes

donner les rénes longues a la vie
juste traverser I'espace

et s'asseoir dans les bris du feu
sur le seuil ou se joignent

le végétal le minéral

Aimer encore le crépuscule
entrecoupé d’oiseaux.

Extrait n°2

Aot vient toujours plus tard

reste toujours a venir

une promesse de lumiere

jamais neuve

mais patinée déja, alourdie

lumiére limoneuse

qui charrie la pate obsédante des jours
ombres a peine projetées

sur la pierre vibrante des fagades
tressaillement immobile

des feuillages aux doigts friables
eau fauve

exsangue

sifflement du vent dans les os

sous la terre dépolie des visages
tout au fond lancinant de la canicule
quelque chose qui ne meurt pas




Extrait n°3

Femmes aux visages troglodytes
adossées au bois des baraquements
dans la fiévre des mouches

le soleil s'émiette sans remous

dans les plis d'ombre de vos jupes
dans la terre vibrante de vos pieds

Au-dessus de vos tétes
une pendule arrétée
devant vous le jour s'étend a l'infini
comme une marée ocre et séche
femmes a la peau minérale
en vous le fil n'est pas rompu
VOs mains mornes de guérisseuses
se posent sur ceux d'entre nous
qui ne parviennent plus

a s'accorder

Extrait n°4

Heureux ceux que les questions ne dévorent pas
hommes solaires

qui tenez la terre dans vos mains taciturnes

plus inquiets des affaires que de la mort
hommes au rire fruste et a la joie abrupte

que rien ne peut écarteler

L'heure venue vous vous coucherez dans la poussiére
comme dans un ventre maternel.

Extrait n°5

Ce qui est vrai

c'est la machoire d'ombre des chevaux
le broiement basse continue
de la sueur et des muscles

dans le soir qui respire

a peine

et cette nuit immense et douce

dans I'ceil si lourd de I'animal

Tout le reste

n'est que vent friable de mots

sans corps.




Extrait n°6

Ici

a 'aplomb du soleil

les heures ne fuient plus
mais transpirent immobiles.

Elle regarde sa main crevassée

ou I'eau s’est tarie

celle qui ne vieillit plus depuis longtemps

elle regarde les insectes venus manger a ses pieds
s'affairer dans le sable

et elle sait que tant qu’elle reste ici

sans bouger

a l'exacte verticale de la lumiére

elle est a I'abri

de la blessure du temps.

© Anne-Emmanuelle Fournier, 2013

NOTICE BIO&BIBLIOGRAPHIQUE

Anthropologue de formation, Anne-Emmanuelle Fournier travaille actuellement comme
traductrice et interpréte, en particulier dans le domaine des sciences humaines et de lart.
Tombée en poésie grace a Georg Trakl, puis marquée notamment par Georges Schéhadé,
Philippe Jaccottet, Philippe Delaveau, elle est particulierement sensible a l'injonction "d'étre
a l'écoute de la mélodie des choses” telle qu'elle s'incarne par exemple dans ['épure des
haikus. A travers son écriture, elle cherche a marier cette forme de recueillement devant
le monde a une dimension onirique irriguée de la mémoire des mythes. Elle a publié en
2011 un premier recueil, Les saisons dévorantes, et participe depuis a diverses revues.




DEN VERKIESELTEN SPRUCH in der Faust,

vergilt du, daB du vergife,

am Handgelenk schieRen

blinkend die Satzzeichen an,

durch die zum Kamm
gespaltene Erde

kommen die Pausen geritten,

dort, bei
der Opferstaude,
wo das Gedichtnis entbrennt,
greift euch der Eine

Hauch auf.

Atemwende

PAUL CELAN




DANTE ALIGHIERI
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© SOURCE PHOTO | INTERNET | Gustave Doré, Rosa Celeste
(Dante and Beatrice gaze upon the highest Heaven, The Empyrean)

EXTRAIT
La Comédie

Poeme sacré (Enfer. Purgatoire. Paradis)
Chant XVI|
Enfer/Inferno

Traduction de l'italien de Jean-Charles Vegliante
(édition bilingue)

m Sur le site Gallimard
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard/La-Comedie




Dante Alighieri, La comédie
Editions Gallimard, 2012
Collection Poésie/Gallimard (n° 480)

(CHANT XVII)

*%

« Voici la béte fauve a la queue pointue,

qui passe les monts, rompt murailles et armes ;
voici celle qui empeste le monde ! »

Ainsi se mit mon guide a me parler ;

et il lui fit signe de venir au bord,

ou s'interrompaient les chaussées empierrées.
Et cette sordide image de la fraude

s’en vint et accosta la téte et le buste,

mais sans tirer sur la rive sa queue.

Elle avait face humaine, et d’homme juste,

tant sa peau affichait un aspect bénin,

et d’'un serpent pour tout le reste du corps,
avec deux pattes velues jusqu’aux aisselles ;

le dos et la poitrine, et les flancs ensemble,

se voyaient peints de nceuds et de rouelles.
Plus de couleurs, de fonds et de motifs,
n‘eurent jamais les draps tartares ou turcs,

ni Arachné n’ourdit de pareilles toiles.

Ainsi qu’on voit parfois échouées les barges,
en partie dans I'eau et en partie sur terre,

et comme la, chez les safres Tudesques,

le biévre se poste a faire sa guerre,

ainsi la pire des bétes se tenait

sur le bord de pierre qui ceint les sablons.

Sa queue de tout son long fouettait dans le vide,
tordant vers le haut la venimeuse fourche

dont en scorpion sa pointe était armée...

(p. 194/197)




*%

“Ecco la fier con la coda aguzza

che passa i monti e rompe i muri e I'armi !
Ecco colei che tutto 1 mondo appuzza ! »
Si comincio lo moi duca a parlarmi ;

e accennolle che venisse a proda,

vicino al fin d’i passeggiati marmi.

E quella sozza imagine di froda

sen vene, e arrivo la testa e’l busto,
ma’n su la riva non trasse la coda.

La faccia sua era faccia d’uom giusto,
tanto begnina avea di fuor la pelle,

e d’un serpente tutto l'altro fusto ;

due branche avea pilose insin 'ascelle ;
lo dosso el petto e ambedue le coste
dipiniti avea di nodi e di rotelle.

Con pitt color, sommesse e sovraposte
non fer mai drappi Tartari né Turchi,

né fuor tai tele per Aragne imposte.
Come talvolta stanno a riva i burchi,

che parte sono in acqua e parte in terra,
e come la tra li Tedeschi lurchi

lo bivero s’assetta a far sua guerra,

cost la fiera pessima si stava

su l'orlo ch’e di pietra el sabbion serra.
Nel vano tutta sua coda guizzava,
Torcendo in sit la venenosa forca

ch’a guisa di scorpion la punta armava...

(p. 194/197)

POESIE GALLIMARD

2012

(CANTO XVII)




M Michaél Palmer © Photo : sur le site Poetry Center

Michael PALMER
poéete américain
(Né en 1943)
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Chanson fractale
Pour C.G.
Je ne sais pas ou je serai en juillet

dit Sam ou Sam dit

Le son si mesuré n’a aucune limite,
n'est pas triangle ou carré

Nous passons a travers en faux vol, soulagé
d’étre 1a, d’étre en train d’entendre

une fois encore au moins
le cliquetis de la tasse au Clarion

Les nuages ne sont pas des sphéres nous le savons
maintenant, et les montagnes des c6nes.

MICHAEL PALMER | Premiere figure
Traduit de I'anglais par Eric Suchére & Virginie Poitrasson
Editions Corti, 2011




et ligne aprés ligne/and line after line

Du coté de chez...

« Renverse du souffle »

Editions du Seuil, 2003 (Edition bilingue)
Traduit de I'allemand par Jean-Pierre Lefebvre
© 1967




[Renverse du souffle]

[1v]

LA SENTENCE CAILLOU dans le poing,
tu oublies que tu oublies,

a ton poignet déferlent
en clignotant les cristaux de ponctuation,

par la terre fendue
en créte
s’en viennent a cheval les pauses,

la-bas, pres

du buisson de sacrifice,

la ou la mémoire s’enflamme,
le souffle, unique, vous
saisit.

Atemwende
(1967)

Les ceuvres de Paul Celan publiés au Seuil sont éditées par Bertrand Badiou
— Traduit de l'allemand et annoté par Jean-Pierre LEFEBVRE
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Recours au Poeme

SILVIA HARRI
Lieudits [1]

Il'y aura, c’est slr, un pécheur a réparer ses filets.
Dans I'espace que circonscrit sa nasse

entre les nceuds du cordage

comme une breche

dans le granit des jours

creusée a la force des ongles

du sang qui pulse, un mirage

ou penser n’est plus

-vivre simplement vivre

(en mourir d’étre 1a)

| http://lwww.recoursaupoeme.fr/po%C3%A8tes/silvia-h%C3%A4ri




2013 PARUTIONS

Etienne Faure

La vie bon train

Champ Vallon

recueil

La vie hon train

(proses de gare)
Champ Vallon, 2013
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La hiérarchie des bagages est signée en pleine peau d’une marque
ostensible ou en tissu écossais doublé de caoutchouc, en plastique dur —
aspect métal — ou en imitation du cuir bleu ciel usé aux angles. Du skai.
Drautres viatiques en polyester ou carton font Iaffaire, et aussi en bois
pour ranger linstrument. Derriere ces matériaux nobles ou imités, les
balluchons ont encore droit de cité sur de petits trajets, rappelant les
voyages plus lointains noués aux quatre coins du globe. A dos d’homme
elles circulent, ces besaces qui se ressemblent, d’ou le tissu provienne : la
technique des tissages est souvent la méme a des milliers de kilomeétres de
distance, a des centaines de jours a pied, des heures a vol d’oiseau ou par
bateau — des siccles de décalage a dos de femme. Bouclée d’un ceinturon
de pere de famille, une valise avachie resurgit parfois, suivi de pres par le
magique sac en plastique, bagage léger, imperméable et adapté aux formes
les plus folles. (Et puis d’autres, a jamais, ont bourré leurs poches et leurs
revers de vestes en inconditionnels du tout portatif.)

(p-19)

ETIENNE FAURE/Editions Champ Vallon

http://www.champ-vallon.com/Pages/Pagesrecueil/Faure3d.html
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J'ai I'amour

Publie. Net, 2013

MATHILDE ROUX/Edltlons Publle net




[ Portrait ]

UN PROVENCAL INCLASSABLE

L’ ESPRIT GREC ANIME LES PEINTURES
DE RENE SEYSSAUD




« Coquelicots et bles a Villes-sur-Auzon », 1913
huile sur toile, 34 x 44,5 cm

(collection particuliere)

En considérant ’ceuvre peint et dessiné de René Seyssaud (Marseille, 1867-Saint-Chamas, 1952)
dont le musée Auguste Chabaud de Graveson (Bouches-du-Rhone) présente, en 2012, une
attrayante exposition a ’occasion du 20° anniversaire de sa création, il conviendrait de ne plus
Penfermer dans la « cage aux fauves » du Salon d’automne de 1905, n’en déplaise a Henri
Matisse qui tenait I’éleve de Pierre Grivolas (1823-1906), a I’école des beaux-arts d’Avignon,
pour le précurseur du fauvisme. Tout au plus un certain rapprochement le situerait a
proximité de Paul Guigou, dans la construction de ’espace-lumicre que fondent les structures
de la nature provengale, et non loin d’Auguste Chabaud (1882-1955), dans le trait vigoureux du
crayon gras qui cerne les figures de ses modéeles pour mieux en définir les caracteres intimes.
Ce que murmure la Provence telle qu’il ’interpréte, au plus profond de ses paysages comme
de ses portraits, a peine dissimulés par les masques d’une « italianité » récente, c’est cet esprit
grec plutot que latin, ce secret d’une vie harmonieuse, d’une adhésion viscérale a la vie, au
ciel, a la nature, aux bétes et aux gens de son « pays ». Il était inévitable qu’il marquat une
rupture dans le mouvement pictural de son époque.

« La fille du peintre » (Yvonne Seyssaud), 1905

huile sur toile, 46 x 38 cm

(collection particuliere, photo Maurice Rovellotti)




« Meére et fille », 1907,
huile sur carton, 62 x 33 cm
(collection particuliere)

Une vision expressionniste

La virtuosite qu’il a acquise en dessinant, ainsi que I’exactitude du coup d’ceil et la
rapidite du trait, lui ont donne la faculte de saisir I’essentiel d’un tempérament, d’une attitude,
d’un paysage, et de les restituer avec une extréme economie de moyens. Sa maniere, son souci
de traduire la solidite des formes par touches larges et ¢paisses, le recours frequent aux tons
purs et la faculte de transposer ces couleurs I'¢loigne, a coup str, de I'art de Monet et le
rapproche davantage de celui de Van Gogh avec qui il partage une vision expressionniste des
choses et des gens, vision tres opposée du reste a la facture des impressionnistes. Ainsi, quand
il expose avec Pierre Bonnard, en 1897, a la galerie Le Barc de Bouteville, puis chez Ambroise
Vollard, a Paris, les plus lucides des observateurs ’associent aux artistes nabis, comme ce
méme Bonnard, Maurice Denis, Paul Serusier et Edouard Vuillard. Mais tous n’apprecient pas
ses deformations stylistiques qui violent, selon eux, les canons de I’'academisme d’alors et les
lois de I'impressionnisme. Dix ans plus tard, en 1906, il reste tout aussi derangeant a
I’Exposition coloniale de Marseille ou I'invitent le felibre Frederic Mistral et Philippe Auquier,
conservateur du musée des beaux-arts de Marseille.

« Mon grand-pére se distinguait par une véritable originalité, argumente Pierre Silvestre dans
la maison-atelier du Guebi, a Saint-Chamas, mais on ne s’en est pas aper¢u. On s’en est rendu compte
quand il était jeune, et puis apres, on I'a oublié. »

Lorsque cet agronome retraite me regoit, en 2002, les murs-cimaises de I’habitation,
toute simple, résument l’alphabet d’un peintre inclassable : ’aprete des paysages de la
Touloubre, la tourmente lyrique des marines, la sensualité des natures mortes, la rudesse des
paysans aux champs, 'intériorite inquicte des portraits de familiers, le cerne violemment
appuye de I'ceuvre dessine et la densité sculpturale des nus. « En art, allegue ce fin lettre qui
apprecie Honoré de Balzac, Georges Courteline et Felix Fenéon, ce que I'on prend a un autre
n’est pas une acquisition, mais une perte » : lui n’a jamais emprunté a quiconque.




René Seyssaud dans son atelier de Saint-Chamas
en 1947-1948
(Photo droits réserves)

Une amitié fervente et durable

A la faveur de I’exposition du cinquantenaire de sa mort, en octobre et novembre
2002, au musce Paul Lafran de Saint-Chamas, Claude-Jeanne Sury-Bonici recense 2000
numeros de la peinture seyssaudienne. « Je pense qu’il en existe plus de 4000, plaide Pierre
Silvestre, sachant qu’il en a détruit beaucoup. » C’est d’ailleurs au retour de Primel-Plougasnou
(Finistere), sur la Cote bretonne, au printemps de 1910, qu’il jette au rebut quatre cents toiles
d’un coup !

« Il était un peu sauvage, un peu misanthrope, reconnait son petit-fils. Mais il aimait bavarder
avec ses amis dont I'instituteur Vincent Monte, le peintre saint-chamassen Maurice Berle, Antoine Serra et,
bien str, Auguste Chabaud. »

Outre une quarantaine de peintures et un ensemble de dessins, I’exposition 2012 de
Graveson presente des extraits de la correspondance échangée entre Seyssaud et Chabaud. Ils
se lient tres tot sous le parrainage de leur professeur Pierre Grivolas et ils peignent parfois cote
a cote. Pendant plusieurs annces, ils entretiennent un amical et fecond dialogue lors de
frequentes rencontres dans leurs residences respectives, a Saint-Chamas, Graveson et Villes-
sur-Auzon (cite vauclusienne et natale de Madame Seyssaud née Louise Philibert). Auguste
Chabaud trouve chez son ain¢ de quinze ans la méme indépendance d’esprit. Peu a peu, les
moments de travail en commun et la conversation comprehensive et ¢levee forgent une amitie
fervente qui ne prendra fin qu’a la mort de I'ermite de Saint-Chamas, le mercredi 24
septembre 1952.

Les Carnets d’Eucharis N°38 (Eté 2013) © Claude Darras




.Biographie

Son pere était avocat a Marseille...

Rene Seyssaud nait a Marseille le dimanche 16 juin 1867. D’une famille vauclusienne, son pere
est avocat dans la cit¢ phocéenne et sa mere, Josephine Sarlat, est originaire de Sault, en Vaucluse.
Soutenu par son pere, il abandonne les ¢tudes primaires a 13 ans pour entrer a I’ecole des beaux-arts
de Marseille. L’annc¢e suivante, il expose ses toiles dans une vitrine de la rue Vacon, dans la cite
phocéenne, que le peintre Adolphe Monticelli remarque : une de celles-ci est envoyée a Paris, au salon
des Indépendants. Adolescent, il frequente déja des écrivains et des artistes. En 1885, son pere meurt
dans une épidémie de variole. Il quitte I’¢école de Marseille pour les beaux-arts d’ Avignon ou il vit chez
son grand-pere. Atteint de tuberculose, il va habiter des 1890 a Villes-sur-Auzon. Cette année-la, ses
amis les peintres Auguste Lauzet et Paul Guigou lui rendent hommage en publiant un album de
lithographies qui forcent I’admiration de Theo et Vincent Van Gogh. En 1895, le Marseillais Frangois
Honnorat se propose de le soutenir. Ce mecenat s’interrompt en 1921 a la mort de ce courtier en
huiles. Des 1897 et pendant pres de vingt ans, il expose ses ceuvres chez les grands galeristes de la
capitale, Le Barc de Bouteville, Ambroise Vollard, Joseph Bernheim, Paul Rosenberg et Georges Petit.
Il entre au musee d’Art moderne de Paris en 1941. Veuf, le peintre se fixe a Saint-Rémy-de-Provence
de 1940 a 1943. Ses toiles ont transit¢ dans les plus grands musees du monde, Paris, Amsterdam,
Barcelone, Berlin, Berne, Bruxelles, Gand, Geneéve, Moscou, New York, Oran, Sao Paulo,
Stockholm, Tunis et Turin. Il meurt a Saint-Chamas le mercredi 24 septembre 1952 a I’age de 85 ans.

B L’année 2012 marquait le soixantiéme anniversaire de la mort de René
Seyssaud. Outre le musée de région Auguste Chabaud a Graveson (13690) qui lui a consacré
une exposition monographique d’avril a juillet, la fondation Regards de Provence a
Marseille lui a rendu hommage dans le Palais des arts de la place Carli, de juillet a
novembre, a travers une exposition intitulée « L’ivresse de la couleur ». Toute ’année,
le musée municipal Paul Lafran de Saint-Chamas (13250) présente des ceuvres du peintre
(musée ouvert les mardi, jeudi et vendredi, de 14 a 17 heures).




Une lecture de

Richard Skryzak

Paysages d'ete

Pavsages d'été
Maihalie Riera

Editions Lanskine
2013

Il'y a finalement peu de vrais cris dans la littérature contemporaine. Celui que Nathalie Riera fait entendre avec
Paysages d’été résonne haut et fort, entre chant d’'amour et incantation du désir.

Ce roman en forme de flux saisit d'emblée le lecteur dans un vertige poétique dont il a peu de chance de sortir
indemne. Véritable manifeste de la sensualité, il souligne I'engagement de I'auteur pour une littérature qui de nos jours
fait figure de résistance. Pour cela, Nathalie Riera construit un idiolecte, basé sur une écriture fluide, multiple,
kaléidoscopique, ou s'imbriquent les niveaux de perceptions, de sensations et de narrations ; jaillissement du sens, fétes
des sens, jouissances. Il ne s'agit plus ici de raconter de fagon calme et linéaire, mais de pénétrer par les mots la
matiere méme des étres. De saisir le tremblement des corps, ['électricité des affects, le fourmillement énergétique a
I'ceuvre a la fois dans les émotions et I'acte d’écrire. Quelque chose comme l'insoutenable instabilité des particules. On
pense ici aux qualités de l'image électronique et a I'art vidéographique dont le fondateur Nam June Paik disait : « Nous
aimerions avoir trois vies. Une vie pour créer. Une vie pour vivre et aimer - ¢’est la méme chose. Une vie pour étudier,
chercher. Mais nous n’en avons qu’une. Alors nous alternons comme dans un montage vidéo. » Il s'agit ainsi
d’apprendre de I'écriture ce qu'est la vie et réciproquement.

A la musicalité du style, Nathalie Riera ajoute la picturalité. Présente dés le titre Paysages d’été qui évoque Poussin
ou Renoir, elle imprégne le texte dans le mélange des chairs, la chatoyance des tissus, tout ce jeu subtil des sentiments
et des couleurs, des atmospheéres et des intensités qui rappellent tant le 18¢me siecle des Watteau, Boucher ou
Fragonard. Bonnard n'est pas loin. Le déjeuner sur I'herbe de Manet non plus. Mais c’est dans I'écriture méme que la
peinture agit. Dans le rendu cubiste de 'emboitement des corps. Dans le phrasé impressionniste des fragments et des
vibrations. Dans I'approche expressionniste des pulsions et des fantasmes. « Ou commence I'écriture ? Ou commence
la peinture ? » se demande Roland Barthes dans L'empire des signes.




L’'une des qualités de l'auteur, presque introuvable aujourd’hui, est d’aborder I'érotisme sans jamais étre vulgaire,
I'autobiographie sans sombrer dans le narcissisme. La richesse de son écriture vient sans aucun doute de la, de cette
tension, de ce savant dosage entre la retenue et 'écart, entre la délicatesse et la violence des passions. Le récit n'est
plus procédé d’énonciation, mais d’Annonciation : « Je ne suis plus visitée » dit-elle comme a du dire Marie a 'Ange
Gabriel.

Monet voulait peindre comme I'oiseau chante. Nathalie Riera, elle, écrit comme le cheval galope - métaphore assumée
et récurrente - bondissant d’une ligne a l'autre, ne laissant aucune prise aux obstacles ni aux ponctuations. Il y a
urgence et elle le sait. Impatiente dans une époque ou barbarie et bétise gagnent chaque jour du terrain, elle seme sur
ce qui reste des livres ses odes et ses épiphanies.

L'écrivain inscrit sa démarche dans une généalogie littéraire et cinématographique (Sarraute, Casares, Resnais) qui
n'a que faire des modes et des stratégies esthétiques. Seul importe ce qui pousse a créer. Et rien d’autre. Sinon
continuer. Car ce qui se joue ici, c'est I'acte poétique comme geste de survie. Se souvenir de ce qui sera. Quand la
promesse des mots se métamorphose en Beauté, que nulle définition ne peut atteindre. Quand le désir d'écriture
redevient tout simplement I'écriture du Désir.

© Richard Skryzak
m LES CARNETS D’EUCHARIS, 2013




Une lecture de
Tristan Hordé

JACQUES DEMARCQ

Demarcq
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Avant-taire

Editions NOUS, 2013




Comment écrire une autobiographie ? Qu'il s'agisse d'une reconstruction, nul n'en doute, et le sous-
titre de Avant-taire l'indique : "roman en vers". Pour la trame, il s'agit pour l'essentiel de la relation de
fragments d'une vie, celle d'un enfant quasi batard et mal formé, a quoi s'ajoute I'histoire réinventée
d'un adolescent dont le narrateur porte le prénom ; prennent souvent le pas sur le récit des
développements autour du nom "Jacques Demarcq". Le tout est présenté sous forme de po¢mes en
vers libres de metres variés, rimés ou non, et de poé¢mes de forme fixe (notamment de sonnets). Les
lecteurs de Les Zozios retrouvent ici une maniere virtuose d'employer les ressources de la langue, pour le
plaisir certes mais aussi pour avancer dans la narration.

Avant-taire, titrte qui évoque la mort, a pour échos le titre des deux premiéres parties, "Inventaire”
(que l'on fait a la mort de quelqu'un) et "Aventures" (partie ou les morts ne manquent pas). 1l est
souvent question de disparition dans ces deux ensembles. Celle de proches de Demarcq, ceux qui l'ont
recueilli et élevé, « un a un les témoins ont disparu » : le grand-pere Doudou, la grand-mere, la tante («
Ma tante a été ma mere »); celle du pere qui le fut si peu : « j'ai revu le couillon sur son lit d'agonie ». 11
faut ajouter que dans la derniére partie, une séquence, "La danse buto", débute par le dessin d'un
danseur debout et soutenu par un squelette. La mort a également atteint les lieux ou l'enfant a vécu ou
qu'il a connus avec ses grands-parents. La maison d'enfance (entrée, toilettes, cuisine, salle a manger,
etc.) et ses abords (cour, jardin) appellent des souvenirs et, a ce long parcours quasi perecien dans des
espaces qui ont contribué a sa formation, s'est substituée une maison au gott du jour et sans ame : rien
a reconnaitre dans le jardin qui 1'a « initié a la sau / vage solitude de grandir », supptimé pour une
piscine. Quant a la maison de vacances en Normandie, les volets clos et les environs aménagés ne
rappellent plus rien. La coupure avec le passé est complete, mais Demarcq en introduit une autre avec
une évocation du débarquement des Anglais a Berneval, construite a partir d'un ouvrage spécialisé, qui
s'achéve par quelques vers d'Oscar Wilde, The Ballad of Reading Gaol ayant été écrite dans le village.

Clest également en mélant a son récit des extraits de Froissart, restitués dans une typographie imitant
l'écriture des incunables, que Demarcq esquisse soz histoire de Compiegne, la ville natale, y intégrant
des extraits de Stevenson dont la prose est découpée en vers. Il y a aussi chez Demarcq un vrai plaisir a
visiter les poemes connus du passé, patrons décousus et recousus ; on en lit plusieurs exemples dans
"La danse du dos", consacrée a la malformation de sa colonne vertébrale. Compiegne n'est pas tres
¢loigné de Senlis, du Valois nervalien, ce qui permet un hommage a Nerval (auquel Demarcq a consacré
un livre en 2010, Nervaliennes) avec la réécriture approximative mais reconnaissable, du sonnet "El
Desdichado", sous le titre "Quel délicat dos" :

Je bruis, tres vertébreux ; pas neuf : le dos coincé

me pince au bas qui traine alentour jusqu'au lit, [etc]

(Je suis le Ténébreus, — le Veuf, I Inconsolé,

Le Prince d'Aquitaine a la Tour abolze)
Ensuite, "La vie antérieure”" devient "Lavis en terreur", le premier vers « J'ai longtemps habité sous de
vastes portiques » est transformé en « J'ai longtemps gravité dans un sac amniotique », etc. ; suivent des
"Tensons divers" ou sont mis a contribution d'autres poctes, de Victor Hugo a Mallarmé.

Demarcq ne fait pas qu'écrire avec les écrivains du passé. Se souvenant de l'enfance et de son train

¢lectrique (le grand-pere avait été cheminot), il note :
Je l'ignorais mais j'ai beaucoup appris
a faire tourner des wagons des locos
qui étaient comme alignés sont les mots
[...] ou écouter le bruit
ce fruit dans le vers qui s'en est nourri
inversant le courant a tout propos
pour des coupes et des a-coups accrocs
ou accidents dont I'écrit grince et rit

Grincements et rires mettent la versification classique en picces, ce qui poursuit une solide tradition
débutée au XX siecle, en francais comme en anglais : Demarcq n'est pas traducteur de Cummings pour
rien. I1 affectionne les jeux phoniques, mais il pratique aussi la néologie, les calembours, les a-peu-pres,
introduit des mots valises et travaille sur 'organisation de la page avec les calligrammes, l'emploi de
logos, de polices et de caracteres variés, de reproduction de tableaux, dessins, cartes, plans, planches,




photographies, portée musicale, transcription de chants d'oiseaux... La mise en pieces n'implique pas
l'abandon des ressoutces traditionnelles et I'on reconnaitra au fil de la lecture apophonies, assonances et
allitérations — « Plume poil palme piaillent pagaie oublié / le boulet de l'espece a la vitesse ou déboule
[...] » — ou un poéme titré "Tout finit bien" en dizains de douze syllabes.

"Tout finit bien" clot la premiere partie, l'inventaire est achevé, les désordres introduits dans les
pages précédentes n'ont plus, provisoirement, raison d'étre : la virtuosité de Demarcq, trés souvent, est
étroitement liée a la signification, tout comme ce qui peut n'apparaitre que comme digression dans la
narration. Ainsi, "Histoire de Jacques" relate, d'aprés des documents relatifs a d'autres militants,
lI'histoire d'un cousin adolescent qui, aprés un engagement dans la résistance, est arrété et meurt «
disparu dans I'hiver des camps ». Demarcq a "hérité" de son prénom, comme s'il avait da prendre la
place d'un mort — « c'est moi qui ai du faire le Jacques a sa place ». On peut lier cette attribution du
prénom a I'épisode de la main palmée, qui faisait surnommer l'enfant "vilain canard" ; l'opération — la
coupure — qui lui a rendu l'usage de la main a son analogue dans le prénom qui identifie : le
palindrome fondé sur la prononciation donne "cage" pour "Jacques", et ce n'est qu'en rompant cette
cage, en écrivant par exemple « le roman d'un comment dire apprentissage défamilial » que le prénom
est acceptable, sinon accepté.

On releve le méme travail d'essartage a propos de Compieégne ; le dernier vers de deux sonnets
présente le nom de lieu coupé, seulement rétabli dans le troisiéme : « qu'honte baigne ou t'es né / con
piege ou t'es noué / Compiegne hou ! quel niais ». Coupute et guérison ? mais les trois sonnets sont
accompagnés d'un commentaire tronconné, « C'est 'méme | miche ? /| taire ! ». La quasi batardise, elle, a
provoqué quelque difficulté devant le nom : « ce patronyme ne 'est guére / puisque sans pére qu'une
ombre un pleutre un / couillon [...] », difficulté sensible dans un rejet qui exptrime l'impossible unité : «
la disparité locutoite de ta per // sonne ». Un poéme est accompagné, verticalement en majuscules a sa
droite, du nom ; il faut attribuer a chaque lettre le nombre qui correspond a sa place dans l'alphabet
(DEMAR = 40, CQ = 21) pour lire les derniers vers :

[.]

quand dans les noms C
tout est mauvais Q
mieux vaut couper

le trop en main -1
et si CQ font 20

I'écusson vain 20

Le poéme sur ce corps disjoint s'achéve par une "lecon", « Quel qu'on se sente / un inconnu  soi
hante », et c'est peut-étre ce questionnement continu autour de ce qu'est la personne — masque ou
individu ? — qui traverse l'ensemble de cet "Avant-taire". Le personnage de ce roman, "Jacques
Demarcq", s'est construit par la fiction, a appris « a ne pas setvir par la poésie », a savoir qui il n'était
pas, conditions pour qu'il puisse reprendre Bernard No€l, « a travers son propre nom, un éctrivain vit en
raccourci l'histoire de tous ».

© Tristan Hordé
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EMERIC DE MONTEYNARD

l'.ITlﬂ.'Tji.' (I.I.' .h-'ji.l‘l'l'l.l.':r' n .'I.Fd.

Ce qui, la nuir

| 29

Ce qui, la nuit

L’Arbre a paroles, 2013

« Je t'éconterais religieusement dans la nuit ;
Je perdrais le sentiment de mon ignorance ;
Je ne comprendrais pas tout ce que tu dirais,
mais je l'aimerais tellement,

avec un st grand désir que cela soit la vérité,
avec un st grand ravissement de 'esprit,

que je ne puis concevoir bonheur plus sir,
moments plus incorruptibles. .. »

(Paul Valéry, Dialogue de I’Arbre)

« Mais tu deviens toi-méme un arbre de paroles. .. »

(Ibid,)




Deés lentrée du livre, nous voici plongés au cceur de la nuit grace a une encre de Madeline Deriaz,
représentant la nuit constellée d’étoiles, ce qui nous installe dans une ambiance de contemplation et de
silence propice a la poésie. Une citation d’Alejandra Pizarnik placée en exergue évoque les zones
ombreuses de 'ame humaine : « Elle dit qu’elle ne sait rien de la peur de la mort de I'amonr » |...]

«Al ‘origine de tout, la Peur. [...]. Placée a l'origine, elle a une valeur de méthode ; d'elle, part un chemin initiatique. »
(Roland Barthes)

Quel « chemin initiatique » le poete nous propose-t-il d’emprunter avant de parvenir a la citation finale,
de Guillevic cette fois : « Nous deuxc /| Nous voulons trouver. » ?

Entre I'ignorance et la volonté de trouver, s’établit un parcours en 73 poémes comme autant d’étapes. 1l
s’agit bien d’une quéte parsemée de questions (laissées sans réponse) et de doutes : « Qui t'a dit | Que
voir est terrible |/ Inique et si dur ? || Et qu'il est temps | Et temps || Que tu trouves | Et non | Que tu cherches
Z»

Que voulons-nous trouver, que trouvons-nous ? A chaque lecteur de répondre. « Mais, pour I'heure, une
vote. 1l entrevoir et | Choisir | | Affluer. »

*

En cours de route, nous relevons les noms de dédicataires, parmi lesquels, comme des clins d’ceil ou
discrets hommages : Gaston Bachelard, Francis Ponge, Eugene Guillevic, Henry Miller... Chacun de ces
noms mériterait qu’on s’y attarde. Ils aident a situer Emeric de Monteynard dans des sillages sinon
d’influences possibles, du moins «a /la croisée des chemins» de pensées ou d’écritures différentes de la
sienne mais importantes pour lui 2 un moment ou a un autre de sa vie de pocte.

*

11 est significatif que le premier poeme de Ce guz, la nuit S’ouvre par ces mots : « Ne pas laisser rater le feu »,
car le feu (et les mots associés, briler, incandescent...) apparait comme un mot-clé fondamental du
pocte. Comme l'acte 1 scéne 1 d’une picce de théatre, le décor est donné : a I'intérieur d’une maison, le
soir, devant un feu qui brale doucement dans I’atre. Le feu éclaire, le feu réchauffe, il donne ici une
image d’intimité. Dans la pénombre, on ne distingue, au début, quune main qui « Dor? et se resserre ». ..

Le poéme suivant est une méditation sut « Aprés la mort» dans un moment de solitude : « Profitons /
D’étre senl | Un moment, /| De pouvoir | Etre seul. »

Lui succeéde une scene-poeme d’amour ou le corps de I'aimée est comparé a une mer déchainée « gui
S’offre a ses falaises » avant de sombrer dans le sommeil et le réve.

*

Le pocte distille ses mots, ses vers, ses poemes, savamment choisis et assemblés, autour des themes qui
lui sont chers : le temps, 'amour, le silence, la solitude, la nature (les grands espaces de la mer, du
désert...) aussi bien que les quatre éléments ou les motifs de la pierre, de 'arbre, etc. Ce que Bachelard
appellerait « la dialectique du jour et de la nuit », ou de 'ombre et de la lumicre, s’étend a tous couples
de contraires : la mort et la vie (ou la renaissance) (« Mourir oun bien renaitre | Qu'importe. »), le
mouvement (« Dans le désert | Ou sur la mer |/ Tout est monvement ») et V'immobilité (« Sache |/ Immobile,
sentir un silence »), Vurgence (« Mais vite. 1ite ») et la lenteur (« Contempler | Lentement |/ Le temps qui
débonle »), les veilles (« 1/ y a les veilles ») et le sommeil (« I/ me reste encore a te verser du sommeil »), ce qui
s‘ouvtre (« On le canr, / A l'étroit, || Entend, | S'ouvre || Et compose. ») ou qui se ferme (« Quand l'wil se
détonrne/ Ou que antre — objet |/ Se ferme ou s'éteint 2 »), la fotce ... (« Et la force des morts | Sous la terre des
mots. »), et la fragilité (« D'attentes fragiles | A redire. »), absence et I'abondance, etc.

*




Meéme si ces oppositions ne sont pas toutes en rapport explicite avec la nuit, le fait qu’ils apparaissent
dans Ce gui, la nuit les « donne a voir » sous un aspect particulier et implicitement nocturne ; ainsi,
larbre (ou 'homme) dans Difficile de tfenir, vu de nuit, se rapprocherait-il, par exemple, de Nazim
Hikmet : « L arbre, ¢a se contemple la nuit, » (Il neige dans la nuif) ou ’Emmanuel Miheim : « Devenir e corps
Larbre la nuit » (La nuit comme une épouse).

*

Dans Ce qui, la nuit, les dimensions sensorielle et fortement sensuelle, égalent la dimension spirituelle.
Bien souvent, comme dans Je voudrais, il n’y a pas de séparation entre les deux. « Un dimanche de Piques a
La Roche... » est immédiatement suivi de : « Je voudrais qu'ils sentent un ventre de femme qui se dresse ... »

Qu’il soit profane (Quand ta chair, A la crvisée des chemins) ou sacré, Cest 'amour des mots qui habite le
pocte : un peu a l'instar de Pierre Emmanuel qui confie : « Je voudrais aimer les mots si profondément que
chacun me devint une priere », Emeric de Monteynard éctit : « Tout pétri de vos feuxc /| Mon corps | Est priere.
[/ [...] Tout pétri de vos feux, /| Mon corps | Est labenr. » Priére, labeut, cela rappelle 'adage cistercien Ora
et labora. La voie cistercienne est d’ailleurs évoquée dans O serez-vous, non sans ambiguité, sur « Ces fous
de Citeanxc | Qui, | La nuit, |/ Se levent | Pour prier 2 | - | Et qu'ils prient, ces fous, | Qu’ils prient 2 » Le
pocte fait allusion a I'expérience de la cloture, du renoncement, a la théologie de 'ombre et de la
lumiere. « Ces lumiéres auxcquelles | On renonce /| Et lombre | Qui lemporte 2 » tandis que le poéme qui suit
entrevoit la victoire possible du jout sur la nuit : « I/ se peut gu’un jour | 1e jour lemporte sur la nuit » et plus
loin : « Plus lombre est dense » | Et danse a tes pieds, /| Plus tu touches au but | Et te sais du soleil. »

*

Quant a la question de savoir si ces poemes sont ou non porteurs d’un « message », « Tant me garde de
conclure /] Et me dit | De céder»... Nous préférerions quoi qu’il en soit, patler - moins de
communication que de communion, ou de #/poésie (Bachelard).

Nous pourtions aussi y voir une sorte de jeu, mot présent dans Ce gui, la nuit : « Quand la mer | Est si
lourde. |...] | Que le vent te fatigne | A l'excés - /| T'égalise, /| C'est que le temps | T'élude. |/ Un jen. »

*

Peu a peu, la poésie d’Emeric de Monteynard, nous devient plus familicre, mais elle garde
heureusement une part de son mystere et de son secret, ses «points aveugles» (Marie-Claire
Bancquart). Le pocte aime moins les réponses que les questions. Il veut avant tout ouvrir des portes, ou
des chemins.

Certains assemblages de mots nous semblent toujours assez énigmatiques par exemple : « La distance /
A éclore» ou « A palper | 1 épaissenr»... De quelle épaisseur patle-t-on ? S’agit-il de I’épaisseur des mots,
des choses, de la nuit... ? De méme pour le mot «signe »: « C'est un signe qu'on vole | Et descelle des
sables. » Un signe est un marquage, une marque. Mais « Signes de guoi, signes a qui... ?» s’interroge André
Frénaud :

« Mais celui qui, fortuitement, s'est trouvé charmé par telle activité ne tarde pas a se prendre au jeu, je veux dire a faire
antre chose que s’y divertir. 1] w'est pas d’acte gratuit et tout ensemble de gestes recéle un monde de significations. A peine
engagé dans cette démarche, et avant toute réflexion de I'autenr, il me semble y déceler un signe de reconnaissance de soi a
soi et une volonté d’appréhension symbolique du monde. Avec le désir de s’y insérer... [...] Témoignage de soi, comme une
signature en somme, et fiit-il reconnu par nul antre. » (Cf. Ubac et les fondements de son ari).

Ces lignes nous éclairent pour notre lecture du poeme d’Emeric de Monteynard que nous venons de
citer et qui se termine justement pat : « Qu'importe ce gu'on dit. | C'est toi qui l'entends. /| C'est toi. »

« Signe de reconnaissance de soi a soi »... On n’est peut-étre pas ¢loigné du but de notre « #rekking » poétique
a travers Ce qui, la nuit.




« Rien ici | N'est jamais inutile. | Chague souffle | Et chaque rai, | Exerce, /| A du sens. /| Nul besoin /] De
rappel, | De milliers | pe livres, |/ Pour voir | Ce qui vient, /| Pour avancer | Sans croire, |/ Jusqu’a temps |/
Diétre /| Et d'étre | A s0i. »

*

Nous cheminons dans la nuit, dans les mots des poémes qui continuent pour nous de susciter sans
cesse de nouvelles lueurs et éclats de lumiéres. Des indications nous sont données, le mouvement « vers
le haut», les vetbes d’action, avancer, danset (« Ne plus ponvoir | Cesser de penser | Autrement gu’a une
danse »), « bouger juste », s’¢élever, incluant des mots d’ordre « poéthiques » « 1eille a puiser, te dresser et ne
pas effondrer, a | Ne rien céder non plus, a Uimpatience. » « Et fais-les done, ces fenx | Dont tu parles, /| Et qui te
manquent. »

C’est la recherche de I'instant, de 1’éclat, de la beauté, de la douceur - « Ef recherches en tout | La douceur »,
I'ascese du silence (« Sache te taire anssi »), de la distance qui lie et éleéve, conduisent a I'apaisement, au
repos jusqu’au lacher-prise.

Les derniers vers « Evitons d’ajouter | De Leffort a leffort » ne sont pas solution de facilité mais réfléchissent
en nous ceux de Fernando Pessoa : « L art de réver est difficile parce que ¢'est un art de la passivité, o tout leffort
se ramene a la concentration d’absence d’effort. » Ou bien de Guillevic : « Maintenant | Je n’ai plus d’effort a faire /
Pour sentir pleinement le monde | Seconde aprés seconde » (Quotidiennes).

*

La racine du mot sens que nous retrouvons avec ses dérivés polyphoniques et sémantiques n’est-elle pas
parmi celles qui résonnent le plus et nous éveillent au sens de la nuit ? Un éeho qui, loin de s’estomper
dans le vide, « compte et t'édjfie ».

Et si nous tentons de faire écho a notre tour a Ce gui, la nuit, n’est-ce pas pour apporter, en tant que
lectrice, notre modeste pierre au bel édifice que batit Emeric de Monteynard avec sa puissante
sensibilité, et qui, croyons-nous, occupe et occupera de plus en plus une place essentielle dans le
paysage varié¢ de la poésie contemporaine ?

© Nathalie Cousin
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JEAN-CLAUDE TARDIF

JEAN-CLAUDE TARDIF

BESTIAIRE MINUSCULE

ditiniey

Bestiaire minuscule

illustré par Jacques Basse
Editinter, 2013

Battu, e bon Apollinaire et son bestiaire — la référence en la matiére pour des générations d’Orphée, si
l'on excepte La Fontaine et sans remonter a Esope, a ’Antiquité : Tardif, en digne successeur du « mal
aimé » qui chérissait les bétes (pour se consoler des descendantes d’Eve ?), nous offre un 3™ recueil de
poemes consacrés a nos cousins pas tous germains. Cela va du gypacte au wyulda, en passant par la
cicindéle. Comme le remarque finement Michel Baglin, dans une préface tant sensible que subtile, pour
le pocte, ici, 'animal en miroir est un pré-texte qui interroge 'amoureux des mots et autres bruits de
langue : /e pays (de Tardif) est surtout peuplé de mots. Qui volent de proche en proche, d’homophonies en analogies. ..
Or, comme T'origine de telle espece ou appellation s’est perdue, au grand dam des férus d’onomastique,
Tardif avance sur la pointe des pieds — Par goit | de 'anagramme / excclusivement / je ne
regarde le lion | que de loin — soit plus ou moins régulierement ; et il déniche l'oiseau rate par le truchement
de telle paralléle osée, de ces glissements de son ou de sens dont, seuls, les poctes en action, se moquant
de I’égocentrisme, ont le secret. L auteur, attentif, dans sa vie personnelle, a tout ce qui ondule, chatoie,




volette ou fend ’écume, Zvre ici un portrait a la fois drole et touchant de nos fréres bestiaux et sceurs
bestioles ; livre a mettre entre toutes les mains, donc, ce qui est plutot rare en I’état actuel de la poésie
dite francophone... Le bélier | est un mouton trop gros | pour vivre | sous les lits.

A lire ce troisicme opus (entre octopus et opossum ?), I'envie vous viendra, inévitablement, de
plonger ou replonger dans Bestiaire de poche et d’aillenrs (2003) et Bestiaire improbable (2011), chez le méme
éditeur. « Bestiaire », soit - mais pourquoi « minuscule » ? - demanderont les plus curieux. Sans doute
est-ce la maniere modeste — mais sans fausse-modestie — de remettre poctes et bétes a une plus juste
place dans les univers connus ; essentielle, admettons, mais pourtant microscopique, baleine comprise !
Afin, aussi, de laisser les majuscules et autres majestés autoproclamées « majeures » de coté : Ils Jui
donnent lenvie de béler | quand ils parlent de l'addax Tobin | et d’un Monde, enfin, protégé. Et puis (réminiscence
rimbaldienne ?), Tardif rappelle qu’ « on n’est pas serre-yeux quand on a dit ces temps » ou, malmené
par des crises économiques déclenchées par d’autres... qui en tirent encore profit, le commun des
mortels n’a plus le cceur a rire. Alors, a Pexemple du pocte, laissons la morosité ambiante au vestiaire, et
retrouvons-nous autour d’un dernier ver... au bestiaire | L bippocampe. .. un poisson | fait a la va-vite | au
trot d’un dimanche | par un dien turfiste.

14 dessins ciselés, bien dans la maniere a la fois précise et inspirée du pocte et dessinateur Jacques
Basse — bien connu pour ses portraits de centaines d’artistes — rehaussent ce recueil de 90 pages pour
13 minuscules euros. Que les rats-daims dé-puce-ailent leur pore-te-mot-nait en peau de hérisson |

Je n'aime pas les animans: | je préfere les mots a anis en finit Pauteur, se faisant (ou faisan ?) avocat du
diable (de tasse-manie ?). N’en croyons rien : §’il manie-maux c’est pour mieux se préserver ; et nous
réserver ses bonds-mots | Quand le chat se vét, # préfere / le dégriffé ; ou, quand fes pies taffent : Ici gypacete ! |
Qu’il repose en paix.

Ah, joue (Tardif), par hase-art : L’un de ses illustrateurs s’appelle Lewerle ; des « metles » reviennent
dans le titre d’un livre ; une «louve » rode, ici, et un « chien noir » ailleurs... Inutile, donc, de le
démontrer davantage. Jusques dans ses récits et nouvelles, le pocte anime hant mots-airs, mots-rus et
autres mots-anneaux : de vos sauvageries | je n’ai qu’hure (Le sanglier).

© Jean-Marc Couvé
(25-27/06/2013)
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