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Les carnets d’eucharis

un entretissage de soleil et d’air
lorsque la poésie n’est pas de nous ennuyer, mais de nous érafler

vous présentent 

©les carnets d’eucharis – 2008 – nathalie riera
-1-

Un chuintement d’air

15 poèmes de Patrick Joquel

1

Au nord 

l’adret du doublier

altitude

Au sud 

la Méditerranée 

noyée au soleil

Sais-tu 

que certains matins d’hiver 

du mirador

on aperçoit la Corse

Devant toi 

le mur béton 

altitude
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Silence épais

Souligné 

d’un chuintement d’air

D’un jacassement de pie

Devant toi 

la porte

Le verrou claque

Derrière toi 

ça résonne

2

Closes sur elles-mêmes 
comme autant de coffres 

dont on aurait égaré les trésors

les cellules se suspendent 
aux trousseaux de clefs

des gardiens
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Le cri des serrures 

étouffe 

un à un 

les mots

Leur identité s’effiloche 

aux aspérités des chiffres

Entre les mots et le poème 

le choc sourd des verrous 

électroniques 

3

Ici 
respirer déchire la langue 

Elle s’accroche aux barreaux 

Elle s’y suspend
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Comme un linge

en l’absence de vent 

elle se tient muette

Quel poème 

oser

pour donner forme 

à l’ombre

et 

grimper 

au plus haut du langage 

afin de renouer avec le sens 

4

Jour après jour 

identique 

et toujours égal à lui même 

un mur tourne autour de toi 

Il te râpe 

et 
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lentement

te transforme 

en sable

Chaque grain compte les jours

5

Entre dehors et dedans 

le mistral se déchire 

aux rouleaux de barbelés

Vagues immobiles 

dont les surfeurs plastiques 

sont frappés de logos commerciaux

Les sacs 

aussi légers soient-ils 

ne franchissent pas le mur d’enceinte

Ils claquent au ciel
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leurs froides prières
6

Dans ces couloirs privés de soleil 

tes mâchoires se serrent

Respirer oppresse

Sur ton épaule 

un ange 

murmure 

ses ailes

Le long des nuits cernées de projecteurs 

quand un bref éclat d’obscurité 

lui permet d’apercevoir 

glissant sur sa lointaine orbite 

un satellite de communication 

il te sourit
7

Dehors
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le lièvre et le crapaud

les pâquerettes 

la buse et le chant des chênes

tous ces petits bonheurs 

en liberté 

Libres 

comme flocons de mars

Flocons légers 

qui fondent sur le sol de la prison

mouillent le goudron 

puis 

suivent 

tranquillement 

les canalisations d’évacuation des eaux

Tu rêves d’être soluble

8

Ici 

le poème vit séparé de la terre
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Avec son désir

dru 

entre ses testicules en berne 

son corps n’a plus aucun poids 

mais 

il est si lourd à coucher le soir 

que tout rêve a déserté 

sa présence

9

Si 

dans la bibliothèque 

ton regard ne s’ébréchait pas 

aux barreaux

tu pourrais te croire 

vraiment

Vivant 

parmi le bruissement des voix

et non

retranché dans l’attente

Hésitant
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à tourner la page
10

Tu te tiens à la lisière du mot 

air

Tes yeux tremblent

Tu bégaies

Tu voudrais 

fendre

le silence 

à la hache

Ton regard s’attarde 

auprès d’un fragment de ciel

azur

Tu voudrais respirer 

à pleins poumons son eau 

mais il est trop vaste 

et les intervalles 
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entre les barreaux

trop étroits

11 

Tu tiens tes mots en laisse

Leur donner voix 

ce serait permettre aux murs 

de les étouffer

Les encrer figerait leurs vagabondages

Te livrer ou te retenir

Là 

est ta liberté 

12

Cartouche vide

l’encre a coulé 
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Sur la feuille

sèche un poème

Quelques signes 

en témoignent

13 

Que viens-tu faire ici 

petit poème

Comment es-tu entré 

Es-tu tombé du ciel

As-tu sauté le mur

Tu ne portes pas de numéro matricule 

Qui es-tu 

pour marquer ainsi 

le papier de ton empreinte 
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En toute impunité

14 

Par la fenêtre ouverte 

un papillon de nuit entre 

et te tient compagnie

Il te raconte ses hauts vols 

la brûlure de l’espace 

et la palpitation des cistes mauves

Tu ne dis rien 

tu écoutes

Tu apprends sa langue 

avec la patience de la chenille

15 

Il y a de la terre en toi 

de l’arbre aussi 

du ciel 
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du rocher

et tant de lumière en toute saison 

qu’aucune barrière n’aura raison de toi 

aussi longtemps 

que tu resteras fidèle à toi-même

de septembre 1997 à mai 1999, le mercredi matin, à 8H30, j’entrais dans la Maison d’Arrêt de Grasse pour animer un double atelier d’écriture poétique : l’un avec les adultes, l’autre avec les mineurs. J’en ressortais à 11H30.

Quelques années plus tard des moments, des visages, flottent encore et toujours dans ma mémoire, icebergs étincelants ; ces quinze poèmes en constituent comme les parties émergées…
---
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