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« LANERTHE ET LA BARQUE ... AVEC CONRAD AIKEN »
par Nathalie Riera

La venue au jour d’Osiris Jones ... Conrad Aiken est reconnu, selon les propres termes du poéte et
critique Allen Tate, comme « le plus polyvalent des hommes de lettres du XXéme siécle : il a excellé
dans la critique, dans la fiction et dans la poésie ».! Actuellement, deux éditeurs, en France, nous
offrent & découvrir le poéte américain dont sa singularité depuis T.S. Eliot ou Ezra Pound était d’étre en
avance sur son temps. La Barque avec la nouvelle « Neige silencieuse, neige secréte », La Nerthe
avec le poéme dramatique « La venue au jour d'Osiris Jones » : deux livres qui participent d’une
rencontre avec un poéte qui « connut une relative reconnaissance » davantage auprés de ses pairs que
des lecteurs.?

Une vie littéraire passée sous le signe de la discrétion et d’'une « solitude essentielle », poete de « force
lyrique », Aiken ne s'interdit cependant pas une « spécificité prosodique », précise I'éditeur, ajoutant par
ailleurs : « Rien de ce qui se pergoit, la vue et 'ouie dominant, n’échappe a la dramaturgie ».3

« Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage » pourrait nous dire Aiken, trés t6t marqué par I'événement
traumatique que fut le suicide de son pére, William Ford Aiken, aprés que celui-ci edt tué sa femme, la
mére de Conrad alors &gé de onze ans. Dans une note de « La venue au jour... » Aiken nous éclaire
sur l'origine du nom « Osiris » :

Quant au titre de mon poéme, je ne peux que citer Le Livre des Morts, p.29 : « Dans toutes les
versions du Livre des Morts, Osiris est toujours le nom donné au mort et, comme il était toujours
admis que ceux pour qui elles furent écrites seraient innocentés par la Grande Balance {...) elles
étaient toujours écrites a partir de leurs propres noms ». (p.11)

Dans « Inscriptions diverses » :

En lettres dorées sur un panneau noir se balangant
Docteur William F. Jones

(p-41)

O mort, en forme de changement, en forme de temps,
dans I'éclat d’'une feuille et d'un murmure, charmant dieu
dont la divinité est fumée, dont le délice

est glace en été et l'arbousier

sous la congére et I'eau de la riviére coulant

vers 'ouest parmi les roseaux et les oiseaux volants
par-dela 'obélisque et les hiéroglyphes —

pourquoi et d'ou chuchotés, question dans 'obscurité
réponse dans le silence, mais un tel silence, ange,

est aussi la seule réponse des dieux qui cherchent des dieux —
réjouissons-nous, car nous sommes venus dans un monde
ou la pensée n’existe pas.

(p.101)

Les livres

1'In 1969 the poet-critic Allen Tate, Aiken's opposite both in poetic temperament and in his views on art, politics
and religion, called Aiken "the most versatile man of letters of the century: He has excelled in criticism, in fiction and
in poetry."

http://www.georgiawritershalloffame.org/honorees/biography.php?authorID=1

2 Conrad Aiken, « La venue an jour d’Osiris Jones », 1.a Nerthe, 2013 in « Conrad Aiken et sa sortie au jour » de Philippe
Blanchon, (p.1)

3 1bid., (p.0)




Mon cceur de ma mére — mon cceur de ma mére — mon coeur de mon étre, —
ne témoigne pas contre moi, —
Ne me repousse pas vers les ténébres !

Neige silencieuse, neige secréte ... la neige au-dessus de tout cloisonnement, « s'alourdissant plus
chaque jour, emmitouflant le monde ». La ou le secret est comme « lieu de forteresse, de rempart
derriére lequel il pouvait se retirer dans un isolement divin », tout le récit de « Neige... » se tient sur ce
qui pourrait étre percu comme une faille, ou I'étrangeté d’'une attitude, celle d’'un enfant de 12 ans, du
nom de Paul Hasleman: «La chose était avant tout un secret, quelque chose a dissimuler
précieusement a Pere et Mére »4. Et ainsi que lui-méme le dit: cette chose lui appartient, est sa
récompense. |l se fait en lui « une sensation de possession » et a cela la presque certitude d’« une
sensation de protection ». A Paul Hasleman un monde nouveau s’est ouvert. Dans ses « Mots pour... »
I'éditeur se risque a I'expression de Pietro Citati : « le royaume de la schizophrénie », mais cela pour
nous dire plus précisément que dans ce monde de neige rien n'est enfermé : « Et c'est la le
merveilleux, que ce texte n'enferme rien, pas méme la folie »°.

Et il ne pouvait y avoir le moindre doute — pas le moindre — que ce monde nouveau était le plus
profond et le plus merveilleux des deux. Il était irrésistible. Il était miraculeux. Sa beauté allait
simplement au-dela de tout — au-dela de la parole et au-dela de la pensée — éminemment
incommunicable. Mais comment alors trouver un équilibre entre ces deux mondes dont il avait sans
cesse conscience ? (p.14)

Comment au cceur de la vie de tous les jours éviter de ne pas étre pris d’'un déchirement, de par la
simultanéité méme d’'une « vie publique » et d’'une « vie secréte ». Paul Hasleman se résout a ne rien
dévoiler, « continuer a se tenir a I'écart, puisque l'incommunicabilité de I'expérience I'exigeait ».8
Drailleurs, ne faut-il pas a ce monde secret indévoilable ou inavouable lui promettre d’a jamais préserver
« cette combinaison extraordinaire de charme éthéré et de quelque chose d’autre, innommable ».
Conrad Aiken a dit au sujet de son récit « Silent Snow, Secret Snow » qu'il était une projection de sa
propre inclinaison a la déraison.” Neige silencieuse, neige secréte est un voyage captivant dans les
éminences non moins inéluctables que les creux. En Paul Hasleman, que ne cesse alors cet autre
monde ou « la neige riait ». Est-il vain de penser que, par ce récit en éloge d’'un univers intérieur, Aiken
nous livre peut-étre une clé.

Deux livres pour nous réjouir. En compagnie d’'un poéte pour qui est de saisir et non de régenter la
matiére du monde.

Nathalie Riera, juin 2014 ©Les carnets d'eucharis

4 Conrad Aiken, “Neige silenciense, neige secréte”, La Barque, 2014, (p. 5)

5 Ibid., in ‘Mots pour...” d’Olivier Gallon, (p.47)

¢ Conrad Aiken, “Neige silencieuse, neige secréte”, La Barque, 2014, (p. 20)

7 Aiken once said that his short story "Silent Snow, Secret Snow" (a psychological portrait of a disturbed boy) was "a
projection of my own inclination to insanity." http://www.poetryfoundation.org/bio/conrad-aiken
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