Carnets d'Eucharis

Compagnia delle poete

LA MAISON DEHORS

• • • Traduction Jean-Charles Vegliante

de ce côté s'étend un paysage avare de là un chien s'approche il aboie faisons comme si nous n'avions pas peur.

attendons que quelqu'un réponde à notre coup de sonnette les fenêtres de la maison nous regardent sombres

si la grille devait s'ouvrir je me demande quelle lettre dirait son grincement?

[Brenda Porster]

parmi les détritus une maison de papier avec un toit et des rideaux blancs, un, un unique nuage rouge dans le ciel qui par moments déborde

des lignes

[Barbara Pumhösel]

D'abord il faut un toit rouge la cheminée la fumée grise foncé le long du contour de la maison carrée un nombre pair de fenêtres le pré rendu avec une ligne verte celle du ciel bleu cinq traces noires en vol C'est le printemps la glycine commence juste toute blanche comme la feuille c'est pourquoi on ne la voit pas les racines enfoncées qui sait où les branches m'ont suivie jusqu'ici confondus dans cet ailleurs blanc à moi. Je remets tous en rang les crayons demain j'essaierai à nouveau avec son parfum les fleurs flétries de la voix

[Mia Lecomte]

Corps maison qui sue par les parois,

taches qui ne s'enlèvent pas. Et l'on ne trouve pas les choses, les causes.

Maison corps envahie par un passage continuel

[Eva Taylor]

000

Des autres
il y a des dents dans un tiroir
des sparadraps sur les coins des buffets
des voix marmonnantes dans les serrures
des souvenirs difformes sous les lits
des amas de poussière et des poils de chat
Où êtes-vous à présent?
Voulez-vous que je vous cherche?
Je forme des entrelacs avec mes doigts
je lisse le bois avec des jets de salive
il y a des signes pâles de tasses chaudes

des moments fixés à des empreintes Où êtes-vous ? Je crie mais comme dans les rêves c'est seulement la poitrine qui répond. Les vestes des autres restées accrochées sur des cintres en bois sentent le cèdre et la naphtaline. Il y a ce brouhaha brut de pigeons qui volètent et de la poussière de guano quand j'ouvre les volets.

J'allume et éteins la lumière cherchant dans les ombres des coins domestiques. Je détacherai, et tout dans ces murs reniera le passé.

[Barbara Serdakowski]

Du coin de l'œil je la vois devant l'évier entre une assiette rincée et l'autre qui fait des claquettes pour moi et pour l'amie invitée à déjeuner (un sandwich au thon, peut-être, une pomme ou une pâtisserie, avec la hâte de retourner à l'école pour les cours de l'après-midi).

Enfant elle avait chanté
à la radio pour 'The Children's Hour'
– et à présent nous voici
la petite Dorothy Polsky –
auront-ils dit
et moi qui la regarde, incertaine
entre la gêne et la fierté
d'avoir une maman comme ça

[Brenda Porster]

1.

le tablier de ma grand-mère n'était pas tablier mais habit, sa peau vert-bleu le tablier de ma grand-mère cachait la femme que ma grand-mère était et ne voulait pas voir et faire voir : les heures cousues à l'intérieur avec un fil de sueur, fièvre faible en préparant des montagnes de neige claire, des lacs de compotes, des fleuves de jus, d'entiers paysages pour le palais.

et dans ses poches elle cachait photos et mots près des clefs, piécettes et mouchoirs souvenirs grattés avec un regard languissant de cuisine. le tablier de ma grand-mère était le monde à carreaux était rythme, vérité et maison ce corps tablier vert-bleu.

2.

ma mère avait des tabliers blancs amidonnés comme des glaciers.

devant les fours elle ne fondait guère : elle était sibylle blanche cire.

elle créait des gâteaux d'obéissance – ils brûlaient douloureusement

l'obéissance paraît toujours blanche et ma mère demeure elle-même.

mais le tablier prend feu la nuit se consume sous la lumière nue de la lune

3.

je vois un tablier pendu à la porte quand le vent l'agite il s'ouvre comme un livre déployé.

il y a des taches à la place des lettres. il y a des yeux et des mains et chaque lavage confirme le passé :

les couleurs passées les taches qui ne s'enlèvent pas.

chaque jour je le mets pour nager à contre-courant remonter à une origine.

ce tablier est une peau qui le porte endosse mon histoire

[Eva Taylor]

Depuis toujours fin septembre la maison se remplit du parfum de soupe de prunes au sureau. Je n'y suis plus depuis des années il arrive toutefois que je sois frappée d'étranges hallucinations olfactives et alors je regarde mes mains mais non jamais elles ne sont tachées de violet – du reste quand j'ai pu j'ai toujours évité d'aider à égrener les corymbes de sureau.

[Barbara Pumhösel]

Léthargie après léthargie.
Tu prétends tout dans les armoires creuses graine déposée et sans pudeur tu changes la saison castore écureuille serpent parmi tes noix défaites habits, souliers, maillots, lingerie change la saison femme
Sans la patience de te croire famille jamais l'hiver ne peut venir

[Mia Lecomte]

000

Elle avait un tapis rouge ma pièce pièces à repeindre continuellement la seule que j'ai pu choisir les pièces arrivent le tapis rouge perdait ses poils mais comme j'étais contente. Ils arrivent avec leurs hauteurs angles et senteur fenêtres à des endroits variés pour la trajectoire du regard ils m'avaient fait voir trois types de papiers peints je n'avais pas compris que les autres coûtaient trop cher. Armoires, tables de chevet, tout en position déplacée. Allongée je n'arrivais pas à voir dehors, juste le ciel voilé par le petit rideau crème fait au crochet par ma mère et la pointe de la haie. Des vues et des échappées qui changent pensées, idées, rêves. L'autre fois c'était un mur avec des lichens et une grille verte.

[Barbara Serdakowski]

j'ai quatre fenêtres cardinales
dans mon salon de l'air
et à l'heure maison j'ouvre les volets
sans regarder en direction des grillages
aux pointes en acier
je choisis un encadrement *sûr* libre
de toute espèce de ligne ou fil
barbelé et je brûle les pensées qui insistent
pour garder allumé quelque chose au delà

[Barbara Pumhösel]

Je ne sais si on pouvait l'appeler cave – elle n'était pas sombre, un rayon lumineux entrait par la fenêtre haute – Des fois nous jouions dans la pénombre à sauter, d'un panier en métal.

Ce jour-là nous le sentions : quelque chose allait arriver. Excitées, nous goûtions notre peur. Quand un pied se prit dans un fil je tombai, mal, tapant le visage sur le ciment.

Je me mis à saigner du nez.

Des années passèrent avant que je comprenne : c'était alors le jour de Ethel et Julius Rosenberg

[Brenda Porster]

Dans les murs les fentes les fenêtres grand ouvertes sur le pré le blanc des oies le tilleul planté ce jour-là.

J'entends le récit des dernières années les nuits sans sommeil et les lettres les voyages, les attentes et la colère. Je regarde

mais toi de l'autre côté de la route en ce lieu où tu es né tu ne reviens plus pour une virgule de loi mise à Moscou signée à Berlin.

L'ombre du tilleul nous embrasse tous les deux mais toi tu n'oublies pas et moi je m'en échappe.

[Eva Taylor]

Les pièces de la maison n'ont jamais été plus éloignées entre elles Une matinée de marche pour rejoindre la moka à la cuisine passé le marais à gué le fleuve une secousse au dernier tronc mal assuré Pour les toilettes il faut le périple du volcan ou en alternative deux trains il pleut si l'eau tombe de l'avant-toit jusqu'à l'angle le plus extérieur du lavabo Les vêtements alignés dans l'armoire concentrent la lumière à l'horizon la mer est immense de ce côté plus loin se dresse l'escalier du bureau les chênes qui cèdent la place aux pins jusqu'à l'étendue de mousse entre les roches toujours vertes de la bibliothèque Au salon à pic avec la cascade pour ensuite se diriger vers la chambre avec le premier avion suspendu entre l'abat-jour et quelques-unes des plus simples étoiles Du début jour après jour si tu ne peux sortir de la maison c'est que dehors il ne t'est rien resté ton au-delà s'établit dans l'empreinte laissée en temps morts sur un coussin

[Mia Lecomte]

dépouillée de tout même des murs seulement quelques pierres sur la nue planimétrie et neige lente qui obscurcit

[Barbara Pumhösel]

000

C'est déjà temps pour autre chose il est sept heures pousser le poids du chien étendu devant la porte tu es encore réveillé comme dans cette autre maison peut-être un train passe, et tout tremble les choses au fond ne changent pas. Il y a trop de coins dans ces pièces déranger les boîtes qui restent moins de lumière dans la salle trouver des photos perdues depuis longtemps des terrasses avec des plantes non miennes et mettre en ordre de nouveau tout dans la cuisine. Les briques sont froides sous les pieds je chercherai des années le sel là où sont à présent les verres. Je voudrais être seule à flairer les murs tu m'appelles de loin entendre les voix des autres imprimées çà et là

et tu demandes si je sais où est ce livre.

[Barbara Serdakowski]

Avant que l'on sorte de la pièce les choses commencent déjà à s'en aller elles se font raides privées de genre une à une elles reprennent tout d'elles-mêmes sans un regret elles se font inutiles sans peur de ne pas insister elles vont précises droit là dehors une à une elles nous font sortir un peu à la fois sans douleur en morceaux simples jusqu'à ce qu'il ne reste de nous plus rien

[Mia Lecomte]

j'insiste – il doit y avoir quelque chose une apparence minime un trait non disparu tout-à-fait quelque chose des zones marquées une frontière en commun quelque trace prouvant le fait qu'ici – je répète – qu'ici il y avait quelque chose non – tous secouent la tête et le temps piétine tout

[Barbara Pumhösel]

j'ai entendu dire par une qui avait perdu la mémoire le temps est un néant entre deux néants le présent un point unidimensionnel immatériel le passé n'est plus le futur n'est pas encore mais je me demande si viendra de nouveau le temps de la crue, l'instant lourd de présent

[Brenda Porster]

Pitié de nous, pitié de l'herbe qui ne pousse pas, pitié du toit et la façade les portes sans clé, pitié de nos espaces vides, pitié du son et de la lumière, encore éteints

pitié de nous à l'intérieur, pitié avec de fausses fenêtres pitié, d'y habiter l'absence de ne pouvoir y être pitié de nous dans cette maison dans cette nôtre d'autrui.

[Mia Lecomte]

| Textes inédits. © Compagnia delle poete, 2020.

LA CASA FUORI

di qua si estende un paesaggio scarno di là un cane si avvicina abbaia fingiamo di non avere paura.

aspettiamo che rispondano al nostro suonare le finestre della casa ci fissano scure.

se dovesse aprirsi il cancello mi chiedo quale lettera direbbe il suo cigolio?

[Brenda Porster]

tra i detriti una casa di carta con il tetto e le tende bianche, una un'unica nuvola rossa nel cielo che a tratti va fuori dalle righe.

[Barbara Pumhösel]

Prima ci vuole il tetto rosso il comignolo il fumo grigio scuro lungo il contorno della casa quadrata un numero pari di finestre il prato risolto con una linea verde quella del cielo azzurra cinque le tracce nere in volo È primavera ora comincia il glicine tutto bianco come il foglio per questo non si vede le radici sprofondate chissà dove i rami mi hanno seguita fino a qui confusi in questo mio bianco altrove Ripongo tutte in fila le matite domani proverò di nuovo con il suo profumo i fiori sfatti della voce

[Mia Lecomte]

Corpo casa che suda dalle pareti,

macchie che non si tolgono. E non si trovano le cose, le cause.

Casa corpo invasa da un passaggio continuo.

[Eva Taylor]

000

Di altri ci sono denti in un cassetto cerotti sugli angoli delle credenze rumoreggianti voci nelle serrature ricordi malformi sotto i letti mucchi di polvere e peli di gatto Dove siete ora? Volete che vi cerchi? Fabbrico intrecci con le dita liscio i legni con spruzzi di saliva ci sono segni pallidi di tazze calde momenti fissati ad impronte Dove siete? Grido ma come nei sogni è solo il petto che risponde. I giacconi altrui rimasti appesi su spalle di legno odorano di cedro e di naftalina. C'è quel schiamazzo lordo di piccioni che svolazzano e polvere di guano mentre spalanco le serrande.

Accendo e spengo la luce

cercando nelle ombre angoli domestici. Smacchierò, e tutto tra queste mura rinnegherà il passato.

[Barbara Serdakowski]

Dalla coda dell'occhio la vedo davanti all'acquaio tra un piatto risciacquato e l'altro fa il tip-tap per me e per l'amica invitata a pranzo (un panino al tonno, forse, una mela o un dolcino, con la fretta di tornare a scuola per le lezioni pomeridiane).

Da bambina aveva cantato alla radio per 'The Children's Hour' – e adesso eccoci qui la piccola Dorothy Polsky – avranno detto e io che la guardo ora, incerta tra l'imbarazzo e l'orgoglio di avere una mamma così.

[Brenda Porster]

1.

il grembiule di mia nonna non era grembiule era vestito, pelle sua verde-blu il grembiule di mia nonna nascondeva la donna che mia nonna era e non voleva vedere e far vedere: le ore cucite dentro col filo di sudore, sottile febbre nel preparare montagne di neve chiara, laghi di composte, fiumi di succhi, interi paesaggi del palato. e nelle tasche nascondeva foto e parole accanto a chiavi, monete e fazzoletti ricordi grattati con lo sguardo languido da cucina. il grembiule di mia nonna era il mondo a quadretti era ritmo, verità e casa quel corpo grembiule verde-blu.

2.

mia madre portava grembiuli bianchi inamidati come ghiacciai. davanti ai forni non si scioglieva: era sibilla bianca cera.
creava dolci di ubbidienza
– bruciavano con dolore
l'ubbidienza appare sempre bianca
e mia madre rimane se stessa.
ma il grembiule s'infuoca la notte
si consuma sotto la luce
nuda di luna.

3.

vedo un grembiule appeso alla porta quando lo muove il vento si apre come un libro spiegato.

ci sono chiazze al posto delle lettere. ci sono occhi e mani e ogni lavaggio conferma il passato: i colori sbiaditi le macchie che non si tolgono. ogni giorno me lo metto per nuotare contro corrente risalire ad un'origine. quel grembiule è una pelle chi lo porta indossa la mia storia.

[Eva Taylor]

Da sempre alla fine di settembre la casa si riempie del profumo di zuppa di prugne e sambuco. Non ci sto più da anni succede tuttavia che io venga colpita da strane allucinazioni olfattive e allora mi guardo le mani ma mai che siano macchiate di viola – del resto quando ho potuto ho sempre evitato di aiutare a sgranellare i corimbi di sambuco.

[Barbara Pumhösel]

Letargo dopo letargo
Pretendi tutto negli armadi cavi
deposto il seme e svergognato
cambi la stagione castora scoiattola
serpe fra le tue noci sfatte
abiti, scarpe, magliette, biancheria
cambia la stagione femmina
Senza la pazienza di crederti famiglia
non può venire mai l'inverno.

[Mia Lecomte]

000

Aveva il tappeto rosso la mia stanza stanze da imbiancare di continuo la sola che ho potuto scegliere le stanze succedono perdeva i peli il tappeto rosso ma quanto ero contenta. Arrivano con le loro altezze angoli e sentore finestre in posti diversi per la traiettoria dello sguardo mi avevano fatto vedere tre tipi di carte da parati non avevo capito che le altre costavano troppo. Armadi, comodini, tutto in posizioni alterate. Da sdraiata non riuscivo a vedere fuori, solo il cielo celato dalla tendina crema fatta ad uncinetto da mia madre e la punta della siepe. Vedute e sbocchi che mutano pensieri, idee, sogni, L'altra volta era un muro con licheni e un cancello verde.

[Barbara Serdakowski]

ho quattro finestre cardinali
nel mio salotto aria
e all'ora casa apro le imposte
senza guardare nella direzione dei reticolati
delle punte d'acciaio
scelgo un riquadro sicuro libero
da qualsiasi tipo di linea o filo
spinato e brucio i pensieri che insistono
per tenere acceso qualcosa oltre.

[Barbara Pumhösel]

Non so se si poteva chiamarla cantina – non era buia, un raggio di luce entrava dalla finestra in alto – A volte giocavamo nella penombra a saltare, da un cesto di ferro.

Quel giorno lo sentivamo: qualcosa sarebbe successo. Eccitate, gustavamo la nostra paura. Quando un piede mi s'impigliò in un filo caddi, male, battendo il viso sul cemento.

Mi calò il sangue dal naso.

Passarono anni prima che capissi:

quello era il giorno di Ethel e Julius Rosenberg.

[Brenda Porster]

Nei muri le crepe le finestre spalancate sul prato il bianco delle oche il tiglio piantato quel giorno.

Sento il racconto degli ultimi anni le notti senza sonno e le lettere i viaggi, le attese e la rabbia. lo guardo

ma tu sull'altro lato della strada in questo luogo dove sei nato non torni più per una virgola di legge messa a Mosca firmata a Berlino.

L'ombra del tiglio abbraccia noi due ma tu non dimentichi ed io ne sfuggo.

[Eva Taylor]

Le stanze della casa non sono mai state più lontane tra loro Una mattina di marcia per raggiungere la moka in cucina superata la palude a guado il fiume una scossa all'ultimo tronco malcerto Per il bagno serve il periplo del vulcano in alternativa due treni piove se l'acqua gronda dalla pensilina fino all'angolo più esterno del lavabo I vestiti allineati nell'armadio infittiscono la luce all'orizzonte il mare è immenso da questa parte oltre si inerpica la scala dello studio i larici che lasciano il posto ai pini fino alla distesa di muschio tra le rocce sempreverdi della libreria In salotto a precipizio con la cascata per poi dirigersi verso la camera sul primo aereo sospeso tra l'abat-jour e alcune delle più semplici stelle Da capo giorno dopo giorno se non puoi uscire dalla casa è perché fuori non ti è rimasto altro il tuo al di là si assesta nell'impronta lasciata in tempi morti su un cuscino.

[Mia Lecomte]

spogliata di tutto anche delle mura soltanto qualche pietra sulla nuda planimetria e neve lenta che scurisce.

[Barbara Pumhösel]

000

È già il tempo per altro sono le sette spingere il peso del cane sdraiato dietro la porta sei ancora sveglio come in quell'altra casa forse passa un treno, ora tutto trema le cose in fondo non cambiano. Ci sono troppi angoli in queste stanze scomporre le scatole rimaste meno luce nella sala trovare foto perse da tempo terrazzi con piante non mie e ordinare nuovamente tutto in cucina. Il cotto è freddo sotto i piedi cercherò per anni il sale dove ora vanno i bicchieri. Vorrei essere da sola ad annusare le mura mi chiami da lontano sentire le voci d'altri impresse qua e là e chiedi se so dov'è quel libro.

[Barbara Serdakowski]

Prima che usciamo dalla stanza le cose cominciano già ad andarsene si fanno rigide prive di genere si fanno rigide prive di genere si fanno ingide prive di genere si fanno inutilo di loro stesse senza un rimpianto si fanno inutili senza paura si fanno inutili senza paura di non insistere vanno precise dritte là fuori una ad una ci fanno uscire poco per volta senza dolore in brani singoli finché di noi non rimane più niente.

[Mia Lecomte]

insisto – ci deve essere qualcosa una sembianza minima un tratto non del tutto scomparso qualcosa delle zone segnate un confine in comune qualche traccia a prova del fatto che qui – ripeto – che qui c'era qualcosa no – tutti scuotono la testa e il tempo pesta tutto

[Barbara Pumhösel]

ho sentito dire da una che la memoria l'aveva perduta il tempo è un nulla tra due nulla il presente un punto uni-dimensionale immateriale il passato non è più il futuro non è ancora ma io mi chiedo se verrà di nuovo il tempo della piena, l'attimo pregno di presente.

[Brenda Porster]

Pietà di noi, pietà, dell'erba che non cresce, pietà, del tetto e la facciata, degli usci senza chiave, pietà, dei nostri ambienti vuoti, pietà del suono e della luce, ancora spenti

pietà, di noi qua dentro, pietà, con le finestre finte pietà, dell'abitarci assente del non poterci stare pietà di noi in questa casa in questa nostra altrui.

[Mia Lecomte]



[BIO-BIBLIOGRAPHIE]

La Compagnia delle poete [www.compagniadellepoete.com] est née en été 2009 à l'initiative de Mia Lecomte. Elle se compose de femmes poètes étrangères unies par la commune italophonie - Prisca Agustoni, Cristina Ali Farah, Anna Belozorovitch, Livia Bazu, Laure Cambau, Adriana Langtry, Mia Lecomte, Sarah Zuhra Lukanic, Vera Lucia de Oliveira, Helene Paraskeva, Brenda Porster, Begonya Pozo, Barbara Pumhösel, Francisca Paz Rojas, Candelaria Romero, Barbara Serdakowski, Jacqueline Spaccini, Eva Taylor - chacune avec une histoire individuelle particulière de migration, accompagnée d'autres artistes ayant travaillé dans un cadre international avec des expériences différentes. L'idée est celle d'une sorte d'"orchestre" harmonisant la poésie de chaque poète : elle s'imprègne de l'influence des diverses traditions linguistiques et culturelles à l'intérieur de spectacles où la parole est soutenue et développée par la multiplicité des langages artistiques. Étape après étape, et suivant une structure "modulaire", la formule de base sur laquelle est bâti tout spectacle de la Compagnie, se modifie et s'adapte vis-à-vis des diverses situations de performance ainsi que des différentes poètes sur le plateau. Le but est de ramener la poésie vers le grand public, en lui restituant sa fonction primitive d'oralité partagée ; mais c'est aussi donner la voix à l'écriture transnationale, la vraie avant-garde littéraire de ce siècle. La Compagnie, objet d'études et de thèses universitaires, est souvent invitée à participer à des séminaires et à des colloques académiques et littéraires, en Italie et à l'Étranger, autour de transferts plurilingues entre les littératures. Elle s'occupe également de projets collectifs de traduction de poésie contemporaine, tels que la rubrique du magazine du festival Babel Specimen*.

• • •

^{*} http://www.specimen.press/articles/compagnia-delle-poete-translates-antonella-anedda/.