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RRRRIVIVIVIVIEREIEREIEREIERE    
RIVAGES  

 
Riv ie re,  
bastano poch i stocch i d 'erbaspada 
pendul i  da un c ig l ione 
sul  de l i r io  de l mare;  
o due camel ie pa l l ide 
nei g iard in i  desert i ,  
e  un euca l ipto b iondo che s i  tuf f i  
t ra sf rusci  e pazz i vo l i  
nel la luce;  



ed ecco che in un at t imo 
inv is ib i l i  f i l i  a  me s i  asserpano, 
far fa l la  in  una ragna 
di  f remi t i  d 'o l iv i ,  d i  sguardi  d i  g i rasol i  
 
[…]  
 

 [ e x t r a i t  d e  «  R i v a g e s  »  i n  O s  d e  s e i c h e /O s s i  d i  s e p i a ]  
 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
.  

 

I LIMONII LIMONII LIMONII LIMONI 
LES CITRONS  

 
Asco ltami :  i  poet i  laureat i  
s i  muovono so ltanto  f ra  le p iante 
dai nomi poco usat i  :  boss i  l igustr i  o  acant i .  
Io ,  per me,  amo le s t rade che r iescono ag l i  e rbos i 
fossi  dove in pozzanghere 
mezzo seccate agguantano i  ragazz i 
qualche sparuta  angui l la  :  
le  v iuzze che seguono i  c ig l ion i ,  
d iscendono t ra i  c iuf f i  del le canne 
e mettono neg l i  or t i ,  t ra  g l i  a lber i  de i  l imon i.  
 

[…] 
 

 [ e x t r a i t  d e  «  L e s  c i t r o n s  »  i n  O s  d e  s e i c h e /O s s i  d i  s e p i a ]  
 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

    

NOTIZIE DALL’AMIATANOTIZIE DALL’AMIATANOTIZIE DALL’AMIATANOTIZIE DALL’AMIATA 

NOUVELLES DE L’AMIATA  
 
 

 
I l  fuoco d 'art i f iz io de l maltempo 
sarà murmure d 'arn ie a  tarda sera .  
La stanza ha t ravature  
tar late ed un sentore d i  melon i 
penetra da l l 'ass i to.  Le fumate 
morbide che r isa lgono la va l le 
d 'e l f i  e  d i  fungh i f ino a l  cono d iafano 
del la c ima m' in torb idano i  vet r i ,  
e  t i  scr ivo da qu i,  da  questo tavo lo  
remoto,  da l la cel lu la d i  mie le 
d i  una sfera lanc iata ne l lo spazio 
e le gabb ie coperte,  i l  foco lare  
dove i  marron i esplodono, le  vene 
di  saln i t ro e d i  muffa sono i l  quadro 
dove t ra poco rompera i.  La v i ta 
che t 'a f fabu la è ancora t roppo breve 
se t i  cont iene!  Schiude la tua icona  



i l  fondo luminoso.  Fuor i  p iove.  
 
***  

 
E tu segu iss i  le  f rag i l i  a rch i tet ture 
anner i te da l tempo e da l carbone, 
i  cort i l i  quadrat i  che hanno nel mezzo 
i l  pozzo profond iss imo; tu segu iss i  
i l  vo lo infagot tato degl i  ucce l l i  
not turn i  e in fondo a l  borro l 'a l lucc io l io  
del la ga lass ia,  la  fasc ia  d 'ogn i tormento.  
 
Ma i l  passo che r isuona a lungo nel l 'oscuro 
è d i  ch i  va so l i ta r io e a l t ro non vede 
che questo cadere  d i  archi ,  d i  ombre e d i  p ieghe.  
Le ste l le  hanno t rapunt i  t roppo sot t i l i ,  
l 'occhio  del  campani le è fermo sul le due ore ,  
i  rampicant i  anch'essi  sono un'ascesa 
di  tenebre e d i l  loro pro fumo duole amaro.  
Rito rna domani p iù f reddo,  vento  del  nord,  
spezza le ant iche mani del l 'a renar ia,  
sconvo lge i  l ibr i  d 'ore nei sola i ,  
e tut to s ia lente t ranqu i l la ,  domin io,  pr ig ione 
del semso che non dispera!  R ito rna p iù fo rte 
vento d i  set ten tr ione che rend i care 
le catene e sugge l l i  le  spore del  poss ib i le !  
 
Son t roppo stre t te le st rade,  g l i  as in i  ner i  
che zocco lano in f i la  danno scin t i l le ,  
dal  p icco nascosto r ispondono vampate d i  magnesio. . .  
. . .Questa r issa cr ist iana che non ha 
se non paro le d 'ombra e d i  lamento 
che t i  porta d i  me? Meno di  quanto 
t 'ha rap ito  la  gora che s ' in terra 
dolce ne l la  sua ch iusa di  cemento.  
Una ruota d i  mola,  un  vecch io t ronco,  
conf in i  u l t imi a l  mondo.  Si d is fà 
un cumulo d i  s t rame: e  tar l i  usc i t i  
a  uni re la mia  veg l ia a l  tuo profondo 
sonno che l i  r iceve,  i  porcosp in i  
s 'abbeverano ad un f i lo  d i  p ietà .  
 

 [ e x t r a i t  d e  «  N o u v e l l e s  d e  l ’ A m i a t a  »  i n  L e s  o c c a s i o n s / L e  o c c a s i o n i ]  
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
 

PERSONAE PERSONAE PERSONAE PERSONAE SSSSEPARATAEEPARATAEEPARATAEEPARATAE 

PERSONAE SEPARATAE 
 
Come la scagl ia d 'oro  che s i  spicca 
dal fondo oscuro e l iquefat ta cola 
nel cor r idoio  de i carrub i o rmai 



ische let r i t i ,  così  pure noi 
persone separate per lo  sguardo 
d 'un a l t ro?  È poca cosa la paro la,  
poca cosa lo  spazio in quest i  crud i 
nov i lun i  annebbia t i :  c iò  che manca, 
e che c i  torce i l  cuore  e  qui m'a t tarda 
t ra g l i  a lber i ,  ad  at tendert i ,  è  un perduto 
senso,  o i l  fuoco,  se vuoi,  che a ter ra s tampi ,  
f igure para l le le,  ombre concord i ,  
aste d i  un so l quadrante i  nuovi t ronch i 
del le radure e co lmi anche le cave 
ceppa ie,  n ido a l le  fo rmiche.  Troppo 
straz iato è i l  bosco umano, t roppo sorda 
quel la voce perenne,  t roppo ans ioso 
lo squarc io che si  sb iocca sui  nevat i  
g iogh i d i  Lun ig iana.  La tua forma 
passò di  qui ,  s i  r iposò sul  r iano 
t ra le nasse at ter rate,  poi s i  sc io lse 
come un sosp i ro,  in torno -  e iv i  non era 
l 'o rror che f io t ta,  in  te la luce ancora 
t rovava luce,  ogg i non più che a l  g iorno 
pr imo g ià annotta.  
 

 [ e x t r a i t  d e  «  L a  b u f e r a  e  a l t r o  » ]  
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

 

LA BUFERALA BUFERALA BUFERALA BUFERA 
LA TOURMENTE  

 
 
La bufera che sgronda sul le fog l ie   
dure de l la magnol ia i  lunghi tuon i  
marzo l in i  e la grandine,  
  
( i  suon i d i  cr ista l lo  ne l tuo n ido  
not turno t i  sorprendono, del l 'o ro  
che s 'è spento su i mogani,  su l  tag l io  
dei  l ibr i  r i legat i ,  bruc ia ancora  
una grana d i  zucchero nel gusc io  
del le tue pa lpebre)   
 
i l  lampo che cand isce  
a lber i  e  muro e l i  sorprende in quel la  
etern i tà d ' istante  -  marmo manna  
e d ist ruz ione -  ch 'ent ro te sco lp i ta  
port i  per  tua condanna e che t i  lega  
p iù che l 'amore a me, s t rana sore l la,  -  
  
e  poi lo  schianto rude,  i  s ist r i ,  i l  f remere  
dei tambure l l i  su l la  fossa fu ia,   
lo  sca lp icc ia re de l fandango, e sopra  
qualche gesto che annaspa.. .   



 
Come quando  
t i  r ivo lgest i  e con la mano, sgombra  
la  f ronte da l la nube dei  cape l l i ,   
 
mi sa lutast i  -  per ent rar  nel bu io.  
 

  [ e x t r a i t  d e  «  L a  b u f e r a  e  a l t r o  » ]  
 

   
 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

Eugenio Montale est un poète italien né à Gênes le 12 octobre1896 et mort à Milan le 12 
septembre 1981. Il a reçu le Prix Nobel de Littérature en 1975. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
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