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Le cœur s’égoutte, lui 
qui épelle dans le 
galop/Du sang chimique, 
et qui sentait en lui 
gronder l’orage./Par le 
bord de la mer, écoute 
les noires voyelles des 
oiseaux. 

… 
The heart is drained 
that, spelling in the 
scurry/Of chemic blood, 
warned of the coming 
fury./By the sea’s side 
hear the dark-vowelled 
birds. 

 
 
 

Dylan Thomas (p. 1353) 
 
 
Anthologie bilingue de la poésie 
anglaise, Editions Gallimard/La 
Pléiade, 2005 

 

 
 
 
 



 
 

 
 
 
 

L A  J O I E  A  V E N I R  

 

L’ABOLITION PROCHAINE DE LA NATURE 
 
 

POUSSIN DISAIT DU CARAVAGE 

 
 

 

 
 

 
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
       
 
 
 
 
    
 
 

    
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Artiste peintre&plasticien 

Jean-Marc PLANCHON  
 

PEINTURES SCULPTURES INSTALLATIONS 
 
 
 

 
 



 
 

 

 
 

Jean-Marc Planchon © L’homme sans, Acrylique sur toile, 120 x 120 cm 

 
 

 
 

Jean-Marc Planchon © Le cri muet, Diptyque, 146 x 228 cm 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Jean-Marc Planchon © Les Géants, Acrylique sur toile, 120 x 120 cm 

 
 
 
 
 
 
 

Site http://www.jm-planchon.fr/ 
 



 
 

 

© LUIZ GONZALEZ PALMA   

[SOMMA IRE……… ]  

 
 
 
 
 
 
 

Jean-Marc PLANCHON Peintre  
 

 
 
 

 
DU CÔTÉ DE…  

Mohammed  Kha ï r -Edd ine  
 

FRANCO FORTINI Une fois pour toutes 
RICHARD SKRYZAK Résonances d’un souvenir florentin 

 
 

AUPASDULAVOIR  
MARIELLE ANSELMO Jardins & autres textes inédits  

ANDRE CHENET Au cœur du cri      
 
 

Dy lan  Thomas  
 

 

ESPRITSNOMADES 
Alejandra Pizarnik Toute la nuit écrite sur le mur écaillé de la vie  sur le site 

de GIL PRESSNITZER 
 
 
 

NOTES DE LECTURE 
J ame s  S a c r é  A m e r i c a  S o l i t u d e s  p a r  S y l v i e  D u r b e c  

S t a n i s l a s  B r z o z ow s k i  H i s t o i r e  d ’ u n e  i n t e l l i g e n c e  p a r  N a t h a l i e  R i e r a   
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

   
 

 

                    Poésie 1938Poésie 1938Poésie 1938Poésie 1938----1985198519851985    
    

 
 

EXTRAITS ■■■  

Editions Fédérop 

Traduit de l’italien par Bernard Simeone & Jean-Charles Vegliante 

 
LA JOIE A VENIR 
  
 
Ce pourrait être un très grand fleuve 
Une chevauchée piaffante un tumulte une fureur 
Une rage déchirée une tige déchiquetée 
Un très haut cri 
 
Mais aussi une herbe minuscule pour nos retours 
La chute d’une pigne dans la flamme 
Une main qui effleure au passage 
Ou l’indécision fixant sans voir 
 
Quelque chose en tout cas que nous ne pouvons perdre 
Même si toute autre est perdue 



 
 

Et que perpétuellement nous célébrerons 
Car toute chose naît de celle-là seule 
 
Mais avant d’y parvenir 
Avant la misère profonde comme la lèpre 
Et les malédictions embrouillées et la mort vraie 
Toi qui crois oublier vaniteux 
Ou masqué de révolution 
L’école de la joie est pleine de pleurs et de sang 
Mais aussi d’éternité 
Et des bouches disparues des saints 
Comme les haies de mars rayonnent les vérités. 
 

  

La gioia avvenire 
 
Potrebbe essere un fiume grandissimo 
Una cavalcata di scalpiti un tumulto un furore 
Una rabbia strappata uno stelo sbranato 
Un urlo altissimo 
 
Ma anche una minuscola erba per i ritorni 
Il crollo d’una pigna nalla fiamma 
Una mano che sfiora al passaggio 
O l’indecisione fissando senza vedere 
 
Qualcosa comunque che non possiamo perdere 
Anche se ogni altra cosa è perduta  
E che perpetuamente celebreremo 
Perché ogni cosa nasce da quella soltanto 
 
Ma prima di giungervi 
Prima la miseria profonda come la lebbra 
E le maledizioni imbrogliate e la vera morte 
Tu che credi dimenticare vanitoso 
O mascherato di rivoluzione 
La scuola della gioia è piena di pianto e sangue 
Ma anche di eternità 
Et dalle bocche sparite dei santi 
Come le siepi del marzo brillano le verità. 
 
 
[…]-------------------------- 
 
 

L’ABOLITION PROCHAINE DE LA NATURE 

 
Les petites plantes viennent vers moi et me disent : 
« Tu ne peux rien faire, nous le savons, pour nous. 
Mais si tu veux nous entrerons dans ta chambre, 
branches et racines parmi tes papiers auront un refuge. » 
 
Je leur ai dit oui à cette demande 
et le troupeau de feuilles est là qui me regarde. 
Avec les forêts je reposerai, avec les herbes exténuées, 
Innombrables armées vaincues qui me défendent. 
 
1984, inédit. 



 
 

La prossima abolizione della natura 
 
Le piccole piante mi vengono incontro e mi dicono : 
« Tu, lo sappiamo, nulla puoi fare per noi. 
Ma se vorrai entreremo nella tua stanza, 
rami e radici fra le carte avranno scampo. » 
 
Ho detto di sí a quella loro domanda 
e il gregge di foglie ora è qui che mi guarda. 
Con le foreste riposerò e le erbe sfinite, 
Vinte innumerabili armate che mi difendono. 

    

    

    

    

Lire d’autres extraits 
En traduisant Brecht, La poésie des roses, Exultet, En traduisant Milton 

    

 
 
 

    

                
■ LIEN :  http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2011/01/23/franco-fortini-une-fois-pour-toutes.html 

    
 
 
 
    

 

 

 

    

 
 
 

    
 

 

 

 

 

 

 

 

Le site de l’éditeur 
■ LIEN :  http://federop.free.fr/federop.htm 



 
 

RÉSONANCES D’UN SOUVENIR 
FLORENTIN  
Richard Skryzak 

 
(EDITIONS ELEKTRON, 2010) 

LE SITE : HTTP://RICHARDSKRYZAK.BLOGSPOT.COM/ 

 

 
EXTRAIT 

 

Poussin disait du Caravage qu’il était 
venu au monde pour « détruire la 
peinture  ». Il en fut de même pour 
l’art vidéo des origines. En témoigne 
l’œuvre inaugurale, Sun in your head , 
que Vostell réalise en 1963, d’une 
violence et d’une lucidité inouïes. En 
filmant les décrochements et les 
dérèglements d’un programme 
télévisuel, Vostell donne à voir ce 
que d’ordinaire la technologie 
fabrique, mais qu’elle travaille à 
dissimuler.  Signaux en détresse, 
trames au rebus, déchets 
d’électrons. L’image y est malmenée, 
parasitée, déconstruite, en passe 
d’arrachement, de décoll/age , le 
concept central du travail. Ce geste 
iconoclaste, qui marque l’acte de 
naissance de l’art vidéo, se fonde sur 
un éloge du désastre et une critique 
idéologique virulente de la télévision 
de masse… (p.60/61)  

    

    

NOTE DE LECTURE DE PNOTE DE LECTURE DE PNOTE DE LECTURE DE PNOTE DE LECTURE DE PASCAL BOULANGERASCAL BOULANGERASCAL BOULANGERASCAL BOULANGER    
à lire sur le site de Poezibao 

 
 

■ LIEN :  http://poezibao.typepad.com/poezibao/2010/12/r%C3%A9sonances-dun-souvenir-florentin-de-richard-skryzak-par-
pascal-boulanger.html 

■ SITE Richard Skryzak :  http://richardskryzak.blogspot.com/ 
■ SITE CIP Marseille :  http://www.cipmarseille.com/auteur_fiche.php?id=2015 



 
 

 
 

 
 
 

MONICA VITTI 
Modesty Blaise 

Actrice italienne 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

■ IL DESERTO ROSSO Antonioni Michelangelo :  http://www.dailymotion.com/video/x5kqhz_le-desert- rouge_shortfilms  
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M a r i e l l e  A n s e l m o  J a r d i n s  ( e x t r a i t )  &    
V e r s  l a  m e r  6  :  O h o r i k o e n  e t  S h i k a n o s h i m a  

 
A n d r é  C h e n e t  A u  c œ u r  d u  c r i  ( e x t r a i t )    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

M A R I E L L E  A N S E L M O  
J a r d i n s  

 

s u i v i  d e   

 

V e r s  l a  m e r  6  :  

O h o r i k o e n  e t  S h i k a n o s h i m a  

 

 
 

 



 
 

la dernière nuit  
personne ne sait que c’est la dernière nuit 
comme deux enfants 
dans la même chambre 
 
au matin  
l’un n’est plus 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
en un jour 
le mot sœur 
de la langue 
disparu 
 
(Extrait de « Une Nuit » in Jardins pp.34/35) 
 

 

 

 

© Jardins Tarabuste Editeur, 2009 
………………………………………………………………………………. 

"UNE NUIT a d’abord été publié sous forme de plaquette aux Editions les Arêtes (La Rochelle, 2007). 

Il a été traduit en arabe par Mohammed Ghozzi (lectures en Tunisie, juin 2008), en vietnamien par Ngo 

Tu Lap (revue littéraire Van Nghe, Hanoi, janvier 2008) et en japonais par M. Sonada (lecture à Saga, 

Japon, novembre 2008)." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

VERS LA MER  
(extraits) 

 
 
 

OHORIKOEN 
 

 
 
 
 
 
 
 
dans le parc d’Ohorikohen 
 
bat et bruit 
le monde 
 
 
 
 
 
 
 
 
passe 
une fanfare scolaire 
bien rangée  
sur un air de Broadway 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
près du lac  
des enfants 
sautillent 
 
où  
nagent des carpes  
géantes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
chemise blanche  
cravate noire 
assis  
 
près de son vélo 
un homme lit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
un couple 
deux sur un banc 
âgés 
 
regarde 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
SHIKANOSHIMA 

 
 
 
 
 
 
 
vu du large 
le port de Fukuoka 
industriel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
lancer  
 
faire  
et défaire  
la corde 
 
tous les marins du monde 
 
à la rambarde 
le goût de fer et de sel 
dans les narines  
le vent  
 
   
 
 
   
      si je vais  
      pleurer peut-être     
      me rappelant la mer 
    
 
 
 
 
 
 
 
Sifnos  
Andros  
Serifos Paros Mykonos      
 
 
Shikanoshima 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
        mais si c’est 
        - un sorbier 
 
 
 
 
 
 
le sable la ferraille 
des maisons pauvres 
 
 
un souper d’algues 
 
 
 
 
 
 
 
 
      s’il y a la mer       
      je suis sauvée  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Inédit, 2011 

………………………………………………………………………………. 

 

 

 

 

 

 

 
 

B I O / B I B L I O ---------------------------------  
Marielle Anselmo est l'auteur d'un recueil de poèmes, Jardins, paru aux Editions 
Tarabuste (2009). Elle travaille aujourd'hui à un recueil, Vers la mer, écho d'un séjour de 
deux ans au Japon. Ses poèmes ont été traduits en arabe, en vietnamien, en grec et en 
japonais. 

 
 



 
 

A N D R É  C H E N E T  
A u  c œ u r  d u  c r i  

 

 
 

 

 



 
 

 
Je n’ai que l’épervier 
l’obsidienne 
et la Reine de Cœur 
  
Je n’ai que le cri 
à l’étouffée de la raison 
le diamant de l’unisson 
  
Je n’ai que l’étoile noire 
l’idéogramme du sang 
les gestes fous de la tempête 
  
Ma révolte est intacte. 
 
(Extrait p.51) 

 

 

 © Au cœur du cri Editions Les Voleurs de Feu/Al Laerien Tan, 2010 
………………………………………………………………………………. 

Frontispice : « L’Aleijadinho » de Frederic Voilley 
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Pour s'abonner à la  
revue La Voix des Autres : 
voixdesautres@wanadoo.fr  
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DYLAN  THOMAS  E c r i v a i n & P o è t e  g a l l o i s  

( 1 9 1 4 - 1 9 5 3 )  
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S u r t o u t  q u a n d  l e  v e n t  d ’ o c t o b r e  
A v e c  s e s  d o i g t s  d e  g i v r e  f l a g e l l e  m e s  c h e v e u x ,  
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E p a n c h e  l e  s a n g  d e s  s y l l a b e s  e t  d r a i n e  c e  q u ’ e l l e  d i t .  
 
E m m u r é  m o i  a u s s i  d a n s  u n e  t o u r  d e  m o t s ,  j e  t r a c e  
S u r  l ’ h o r i z o n  q u i  m a r c h e  c o m m e  l e s  a r b r e s  
L e s  p r o f i l s  v e r b e u x  d e  f e m m e s  e t  d a n s  l e  p a r c  
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E t  c e u x - l à ,  a v e c  l e s  v o i x  d e  c h ê n e s ,  e t  d e s  g l o s e s  
S u r  v o u s  a v e c  l e s  r a c i n e s  d e  m a i n t e s  p r o v i n c e s  é p i n e u s e s  
E t  c e u x - l à  v e u l e n t  q u e  j e  v o u s  c r é e ,  a v e c  l e s  p a r o l e s  d e  l ’ e a u .  
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D y l a n  T h o m a s  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

●●● 
i l  n ’ y  a  p a s  d e  «  g e n r e  » ,  i l  y  a  l ’ É c r i t u r e  

Du côté de chez… 

Mohammed Khaïr-Eddine 

 
 

« Faune détériorée»   
Editions William Blake & Co, 1997 

(publié pour la première fois dans la revue Encres Vives, en 1966) 
 

  extraits 
 

 

 

 
 



 
 

●●● 
Sur le chemin de ton sourire 

 

Mes frères appellent les cycles communs ; ainsi quand 
s’achèvent les palmes et la meute des vents, commence le 
murmure des lèvres qui te proclament, ô toi qui coucheras 
nue sur la plage ; nous trouverons ta beauté simple dans 
l’écume et les galets. 
 
J’ai vécu dans la rougeur des pierres qui jalonnent mon 
plasma ; je suis le descendant d’une race oubliée, mais 
j’apporte dans mes mains les débris de leur feu. 
 
[…] 
 

(p.6) 

 
 
J’aime pour demeurer, la mer inamovible invente encore la 
route, la profondeur vécue aux phases d’immondices. Et je 
serai repu d’avoir ainsi porté ; plus mâle que charnelle, je la 
tiens, elle vibre ; entre l’abîme et moi c’est un règne et je 
suis ; splendeur de qui reprend les sentiers d’une source. 

 
[…] 
 

(p.7) 

 
 
Faune détériorée à force d’alphabet, me voici érigé au 
terme de moi-même. Toutes les lampes s’éteignent et 
j’entre dans la grotte contigüe à mon ombre, diamant noir 
contre quoi se heurtent les insectes qui montent du plus 
vert de l’été. 

(p.9) 

 

 
 

 

Mohammed Khaïr-Eddine ............................................. 
 

●●● 
 

■ Editions William Blake & Co : http://www.editions-william-blake-and-
co.com/spip.php?article1030679 

 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

Mohammed Khaïr-Eddine 1941-1995 
Jean-Paul Michel 

 
Nouvelle édition augmentée 

(juin 2004) 

 

 

 
 
 
 
 

Poétiquement, il fut quelque chose comme un Dylan Thomas de langue 
française – dont je ne suis pas même sûr qu’il l’ait jamais lu, ce fraternel 
entravé que tout – de l’industrie occidentale aux immobilités de l’Islam – 
désignait comme ennemi (« Nous avons tous lu les corans laveurs, (…) nous 
n’en retenons que la seule poésie »). Il eut le cœur de ne pas implorer le 
pardon, de vivre avec la crainte qu’il savait susciter, lui aurait-elle été la plus 
violente douleur. Son verbe il le voulait 
 

« le lait ardent des mamelles du désert ». 
 

Il n’eut de cesse qu’il ne le devienne. 
 
« Voici donc les crucifixions les plus inattendues (…) » 
 
Et le secret de cette marche au sacrifice : 
 
« nous nous donnerons 
                puisque rien ne nous sera donné » ... 
 
 
 
 

■ Editions William Blake & Co : http://www.editions-william-blake-and-
co.com/spip.php?article1031403 



 
 

 

 

  
 
 
 
 

Ses œuvres ont été publiées, pour la plupart, aux Éditions du 
Seuil : 

• Agadir (1967) 
• Corps négatif (1968) 
• Histoire d'un Bon Dieu (1968) 
• Soleil arachnide (1969) 
• Moi l'aigre (1970) 
• Le Déterreur (1973) 
• Ce Maroc ! (1975) 
• Une odeur de mantèque (1976) 
• Une vie, un rêve, un peuple, toujours errants (1978) 
• Résurrection des fleurs sauvages (Éditions Stouky et 
Sedki, Rabat, 1981). 

• Légende et vie d'Agoun'chich (1984) 
• Il était une fois un vieux couple heureux (1993, première 
édition 2002) 

• Faune détériorée (1997) 
• Le Temps des refus, entretiens 1966-1995 

 



 
 

SSSS I T EI T EI T EI T E PO É S I EPO É S I EPO É S I EPO É S I E     
Esprits Nomades  

 

 

Toute la nuit écrite sur le mur 

écaillé de la vie  

 

(Flora) Alejandra Pizarnik 

 

 
 

E s p r i t s  N o m a d e s  

Gil Pressnitzer 

 



 
 

Toute la nuit écrite sur le mur écaillé de la vie 
Alejandra Pizarnik, peu connue et célébrée en France, est presque l’objet 
d’un culte dans sa patrie, l’Argentine, mais aussi dans le monde 
hispanophone. Sa noirceur, ses invocations amères, son suicide, auraient pu 
en faire un poète maudit. Il n’en fut rien, tant elle fut éditée et reconnue de 
son vivant. Mais la barrière, faite des tessons de la mort, édifiée dans son 
œuvre, effraie et tient en respect sans doute. Un voile noir couvre ses mots, 
elle glace et elle bouleverse tout à la fois. 
« Ne pas oublier de se suicider. Ou trouver au moins une manière de se 
défaire du je, une manière de ne pas souffrir. De ne pas sentir. De ne pas 
sentir surtout » (Journal, le 30 novembre 1962).  
La manière sera le suicide, mais jusqu’au bout elle sentira, elle ressentira son 
« je » écartelé, qui la happe vers le vide. Elle luttera pour circonscrire 
« l’épave en elle ». Elle aura appelé à jamais, parlé avec terreur et innocence 
pour pouvoir nommer ce qui n’existe pas. Elle aura su parler comme la nuit, 
 comme elle calcinée d’absolu.  
Elle était un poète mystique sans dieu. LIRE LA SUITE  
 

■ Esprits Nomades : http://www.espritsnomades.com/sitelitterature/pizarnik/pizarnik.html 

 

 

 
 

 
 

 

 
J'étais la source de la discordance, la maîtresse de la dissonance, 
la petite fille de l'âpre contrepoint. Je m'ouvrais et je me fermais 

dans un rythme animal très pur. 
 

Alejandra Pizarnik 
Poèmes inédits 

 
 
 

 

Mercredi 4/IX 
J’ai voulu dire la violence et je n’ai su que rappeler le langage de 

la soumission. 
 

Alejandra Pizarnik 
Journal 1968 

 
 
 
 
 

 



 
 

Une lectureUne lectureUne lectureUne lecture de  de  de  de Sylvie DurbecSylvie DurbecSylvie DurbecSylvie Durbec 

© 

 
 

AMERICA SOLITUDES– James Sacré 

(Editions André Dimanche éditeur) 

 

 
Un passé qu’on entend mal/ une question mal posée 

 
Chaque livre qu’un poète écrit s’ordonne autour de quelques 
questions, quelques mots, quelques lieux. Si le lieu est présent dès 
le titre, ce nouveau recueil de plus de 300 pages n’est pas ce qu’on 
appelle habituellement un récit de voyage ni un journal mais un 
poème circulaire où le temps et l’espace américains sont dilatés par 
le travail de l’écriture et de la mémoire, l’Amérique d’hier et 
d’aujourd’hui et la région natale du poète. Si l’on avait à trouver 
deux mots  pour donner une idée du travail de James Sacré dans 
America solitudes, ce serait panier et  paysage.  

 
Et c’est un peu comme si 
Les Shoshones d’aujourd’hui 
Faisaient seulement les tout mêmes paniers  
Que ceux d’autrefois. 
 
Nouveau et ancien monde sont traversés par ces deux mots, et les différentes interrogations  
du poète sur la permanence et la disparition à l’œuvre reviennent nous rappeler qu’il est 
confronté  à un emmêlement des mondes et des lieux, du territoire hopi et de la Vendée, de 
l’enfant qu’il a été et de l’homme qu’il est,  et que c’est là l’origine du livre. 
 
Le poème se construit au fur et à mesure que le paysage est là ; 
Le paysage qui se défait puis qui revient (…) 
 
Le livre se termine d’ailleurs sur une interrogation pour laquelle la seule réponse tient dans 
les mots. Quant à la belle couverture rouge, elle évoque les premiers recueils du poète 
comme Quelque chose de mal raconté ou encore Elégie cœur rouge. Ici aussi la couleur 
rouge est présente dans l’ensemble des parties de ce livre/voyage. Couleur américaine des 
arbres en automne, des fermes et de l’existence même. 
Le rythme sera celui de la lenteur, malgré l’immensité du paysage traversé. Il y a de la 
modestie dans l’approche et le voyageur est un simple campeur qui fréquente les marchés et 
les petits restaurants.  En effet le poète choisit d’avancer à une autre allure que celle des 
voitures lancées à fond sur les routes à grande vitesse, un rythme proche de la marche et de 
la pensée, avançant dans le paysage et le poème à sa manière pensive et lente, dont il 
évoque la maladresse, revenant vers des lieux et des pensées, faisant lien entre Cougou, 
l’enfance en Vendée et les Etats-Unis, le travail, à l’aide du mot panier et évidemment de 
l’objet présent dans les marchés et les boutiques (où il en achète), objet d’une interrogation 
sur ce que devient le travail des hommes à l’époque du tourisme, comme si le livre était lui 
aussi une sorte de panier où mettre la poésie et les lieux rencontrés et les pensées qu’ils 
suscitent.  



 
 

J’ai pris l’habitude d’employer le mot panier 
Pour tout l’artisanat indien qui produit des objets d’herbe et de yucca. 
D’autres termes qui conviendraient 
(Faudrait voir dans els dictionnaires : corbeille ou je sais pas) 
me semblent mal appropriés. 
Peut-être que c’est à cause  
Qu’on dit basket  en anglais. 
 
Pour répondre à une question qui serait : qu’y a-t-il entre Cougou et Shiprock, James Sacré 
met ensemble passé et présent, mots d’autrefois et de maintenant, plantes et arbres de loin 
et de plus près, villes et villages desservis par la Highway 66, vocables familiers et savants 
en dressant des listes de noms de lieux, d’églises, de variétés botaniques, des différentes 
lois pour le port d’armes selon les états, qui tentent de donner une idée de l’énormité de ce 
monde et aussi de la solitude qu’il engendre. Plus proche de Calet que de Whitman ou de 
William Cliff, ce dernier plus apte selon lui à dire ce monde rude qu’il regarde, James Sacré  
nous parle de l’écriture avec modestie et humour, il s’agit de mettre la main au travail tout en 
continuant à s’interroger et dire son impuissance en cherchant ça qu’on voudrait écrire : 
 
…écrire est-ce que ça serait  
S’en aller avec des mots dans une sorte de musique 
Au rythme insaisissable ? Si peu de choses vraiment ? 
Probablement que oui, mais peut-être qu’aussi (faut bien le dire) 
Je ne sais pas comprendre. 
 
Si le paysage navajo le ramène sans cesse aux paniers de son enfance, au travail et aux 
gens de son village, la solitude des américains le frappe et il lui semble que les routes et 
autoroutes ne relient pas les hommes mais les séparent. A l’excitation de la découverte, se 
mêle la déception car les deux sont dans la voix de James Sacré découvrant pour nous le 
nouveau monde en l’arpentant et surtout l’écrivant : 
Je n’écris pas non plus pour m’expliquer 
Peu de pensée et si parfois  
Un sentiment de toucher à de la vérité 
C’est sans importance, 
Sinon que cela aussi donne de la couleur et son tonus 
A mon poème… 
 
Il est bon que la poésie ne soit pas seulement murmure et mince recueil, mais aussi, comme 
ici, voyage de lecture à la mesure de l’espace évoqué par la voix de James Sacré, inscrite 
dans des frontières tremblantes où l’hésitation et la décision racontent non pas toute 
l’Amérique mais des lieux choisis et aimés ainsi que des solitudes croisées, celle du lecteur 
et du poète, mai aussi de tous ceux qu’il évoque dont la dédicataire à qui le poète exprime 
sa reconnaissance pour le don du livre et du pays. 
 
Si je veux parler de ce pays (mais s’agit-il d’en parler ?) 
Il faudra que ça soit 
A mon insu, vouloir trop en dire 
Avec un esprit critique et raconter 
Ce que j’aime y rencontrer, 
Serait que médisance ou que façon 
De bavardage aimable. Un pays c’est toujours 
Plus grand qu’on pourrait croire. 
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Rédigé à la fin de sa vie, dans les années 1910-1911, le 
Journal de S. Brzozowski, Histoire d’une intelligence, ne peut 
nous laisser indifférent, tant ces 244 pages publiées un siècle 
plus tard par les Ed. Le Bruit du Temps révèle une pensée à 
l’œuvre, faite de l’étoffe d’un esprit qui, aux dires de son 
auteur, « est toujours un banni, un hors la loi » (185). Esprit 
d’un écrivain non contaminé en ce siècle des « abrutissantes 
superstitions politiques », des « stérilités sociales », avec ce si 
peu d’aventuriers de la pensée (parmi eux, philosophes, poètes 
et autres lettrés), ces «grands seigneurs de la vie » que le 
XVIIIème siècle a prodigieusement produit. L’exigence de S. 
Brzozowski étant de ni comprendre ni révérer ce qui ne relève 
pas du courage intellectuel. 
Mais une telle exigence n’attire à sa table que très peu de 
convives. Dans la vaisselle de la violence politique et de 
l’impuissance culturelle, tout ce qui tend à mettre en question 

l’homme, à valoriser la vie de l’humanité, à considérer les sens « comme des catégories de 
création », et « non pas comme des organes passifs d’information » (143), tout cela devient 
passible de cette même sanction si typique à ces époques où l’homme est dogmatisé par 
des « torrents de clichés qu’on ne peut pas endiguer », autant que par ses propres 
constructions conceptuelles ; incapable de produire à partir de lui-même, et encore moins 
dans la tâche « de participer toujours davantage au dur travail de l’humanité » (173). 
Subtilité et sérénité ne font pas partie du menu ; cela est contraire à « cet ennui officiel qui 
empoisonne lentement les esprits et les habitue à considérer une activité intellectuelle 
spontanée comme quelque chose d’anormal, qui n’est même pas exigé » (122). Comment 
ne pas alors en venir à cette endurance intellectuelle contre tout ce qui peut ainsi s’opposer 
« à une culture profondément consciente ». Sur ce sujet, S. Brzozowski ne trouve 
aucunement méritoire « l’œuvre de l’enseignement populaire, laquelle « se résume à une vie 
intellectuelle à crédit » (168). Son souhait ? « Celui qui écrira l’histoire des mensonges qui 
corrodaient, rongeaient, empoisonnaient et détruisaient la vie intellectuelle de notre nation, 
qui ont touché celle-ci jusque dans son cœur, qui mettent en danger notre existence même, 
ne doit pas oublier l’enseignement populaire » (169). 
 
Journal qui « est à la fois une sorte d’autobiographie et de confession », précise Wojciech 
Kolecki dans son introduction, bloc-notes de lecture, carnet d’esquisses critiques et 



 
 

philosophiques, journal intime. « Histoire d’une intelligence » peut-il animer l’esprit du 
lecteur, et sa certitude claire comme le soleil « qu’il faut de la pensée, de la philosophie, de 
l’enthousiasme et de l’intransigeance intellectuelle » (161), et « creuser toujours plus 
profondément les fondations, et ériger toujours plus haut remparts, murs, créneaux et tours » 
(172) contre les insatiables « Thersites » (en référence au personnage de la légende de 
Troie), qui ne déploient que fausseté, bavardage et injure. « Histoire d’une intelligence » 
pour qu’à la critique lui soit reconnue sa dimension essentielle, en ce sens que « c’est 
précisément la critique qui valorise la vie de l’humanité » (151). 
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Traduction du polonais, introduction et notes par Wojciech Kolecki 
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Les Carnets d’eucharis  sont un espace numérique sans but lucratif, à voca tion de circulation 
et de valorisation de la poésie et des arts plastiq ues. 


