4?

vibrations de langue et d’encre

HOMMAGE

y sy
Alda Merini
1931-2009)

Lecture
NATMALIE RIERA '

|
nathalieriera@live.fr,
. N
.i I."_I Internet
1 AEDA MERINI
4 LIEN : 4.1 1
™ +.
= ! I\
1 I g =
W

g




Lecture Nathalie Riera

Alda Merini,

Délire amoureux/Delirio amoroso

Collection « Debout poéte, debout »

Oxybia Editions, 2011

Traduction Patricia Dao / Préface de Flaviano Pisanelli
Quatrieme de couverture André Chenet

Alda Merini, « de sa fievre amoureuse »

m= Pour avoir été trés lié a la poéte Alda Merini, Angelo Guarnieri, psychiatre de la réforme
Basaglia contre I'asile totalitaire soumis & une législation italienne des plus arriérées d’Europe !,
assurait la préface du recueil « Apres tout méme toi/Dopo tutto anche tu » 2, dans une écriture
portée par « une amitié authentique et profonde, résistante a I'usure et a I'ennui de notre
temps ».2 Il y a ceux comme Guarnieri qui auront eu la chance de rencontrer Alda Merini et de
I'entendre lire ses poémes, et il y a ceux qui s'en tiendront & cette chance de pouvoir la lire en
France, deux ans aprés sa disparition. Si rien dans la poésie de Merini ne laisse entendre un
quelconque dégolt pour la folie (« Je crois que la folie est un profond lien d’amour »), il ne peut
s’agir non plus d’'une idéologie de la folie, et comme I'écrit 'ami psychiatre a son propos :
« Alda Merini est devenue un ruminant, qui régurgite la douleur et la reboit ».* Quel est donc
chez elle ce rapport poésie/folie ? :

parce que le jour du poete,
si semblable a la folie,

ne trouvera pas

sa mesure

dans I'éthique modemne.

[p. 21]

Chez Merini, il y a surtout « I'enfer/des sens/qu’est la vie », « les enfers de la grande pensée »,
mais sans que ceux-ci ne viennent supplanter son profond humour et la gravité de sa fantaisie.
Et que dire du sens de la poésie chez un étre frappé par ces enfers irrémissibles ? Dans sa
« Lettre a Angelo G. » 5: « La poésie n'est-elle pas une sorte de méchanceté adressée a Soi-
méme ou une sorte de bénédiction ? ».8

« La folie est un artisanat ».
[p. 71]

Et a la question sur la «loi Basaglia», Alda Merini répond 7: « Voyez-vous, I'hépital
psychiatrique n’a pas pour moi la méme fonction que pour les autres, pour moi ce fut... je ne
sais pas, je n’en ferais pas un cas national... je I'ai bien vécu ; mais j'aurais bien vécu n’importe
quoi, la guerre... la poésie aussi... est un traumatisme, vous le savez vous aussi. C’est une
espece d’asile psychiatrique personnel... ».




Deux ans aprés Dopo tutto anche tu, Les éditions Oxybia poursuivent un hommage a la poéte
milanaise avec I'édition bilingue de Délire amoureux/Delirio amoroso, lumineusement traduit par
Patricia Dao, passionnément préfacé par Flaviano Pisanelli, ce bel ensemble rejoint par une
quatriéme de couverture du poéte et passeur André Chenet.

Comme le précise F. Pisanelli, a chaque recueil de Merini, la notion méme de « folie » « ne se
limite @ aucune définition conventionnelle ni médicale ».8 C'est dans ['ltalie du Sud (Milan,
Taranto) que Merini fera I'expérience de l'incarcération psychiatrique :

« Elle ne cesse de vouloir comprendre les raisons de I'univers déshumanisé et déshumanisant
de l'asile psychiatrique. Cette attitude de révolte et de résistance améne I'écrivain a défendre
son réle d'individu et de femme : elle continue a vivre sa condition d’épouse et de mére, en
essayant de ne jamais perdre le contact avec la réalité qui semble toutefois s'arréter au-dela
des barreaux des fenétres de sa chambre et de son lit de contention, des électrochocs et de la
stérilisation qu’elle subit et qui privent I'individu de son identité et de sa dignité ».

[p. 14]

« Dans Délire amoureux... la folie s’'exprime tout d’abord comme une force ‘dissidente’ ».
[p. 16]

Mais comment est-il possible d’écrire dans I'enfer de I'internement ? Patricia Dao me confiera
qu'il fut impossible pour Alda Merini d’écrire « dans ce lieu tourmenté et infame qu’est I'asile
psychiatrique ».2 Ce ne sont pas les fous qui font I'asile psychiatrique. Dans « La neo-
mediocrita », Patrick Faugeras relate :

C'est en 1988, dix ans plus tot donc, qu’avait éclaté le scandale concernant la ville d’Agrigente,
lorsqu’un parlementaire, Franco Corleone, avait poussé, de fagon impromptue, les portes de
I'asile, et avait découvert avec stupeur une situation catastrophique : « ... des malades errants,
nus, glissant sur un sol inondé d’urine, demandant 'auméne aux visiteurs, mangeant avec les
mains... dormant nus dans des draps tachés de jaune, de marron, de pus, rongés par les
rats... des malades enfermés dans des cellules, d’autres ne pouvant franchir I'enceinte de
I'hépital... » Ces faits, rapportés par le journal L’Espresso, souleverent en ltalie une indignation
générale. L'opinion publique, les politiques se mobilisérent. Le 3 octobre 1991, un malade est
retrouvé mort au pied du mur d’enceinte de I'hépital, le visage dévoré par les rats et par les
chiens. L'enquéte s’élargissant, seize médecins et administrateurs sont accusés d’« abandon
aggravé de personnes en difficulté », d’« homicide par imprudence », d’« incurie par
imprudence ». Il faut préciser qu’entre 1977 et 1988, cent quatre-vingt-dix personnes ont trouvé
la mort, la moitié de ces déces étant dus a une épidémie de tuberculose non enrayée, non
soignée. 10

« Je fus déchargée a I'entrée de I'hdpital psychiatrique Paolo Pini, mais je ne comprenais pas
encore. Les &mes bénies ne croient pas qu'il puisse y avoir de la violence dans le monde ».

[p. 31]

La psychiatrie de Taranto ne cesse d’étre une insulte : « Incroyables sont les malversations, les
intrigues, les compromis auxquels recourt le personnel des Centres Psychiatriques pour piéger
le malade qui parle, discute, dénonce. Le malade est coupable : tout ¢a pour eux est savoir
psychiatrique. Tout ¢a pour moi est crimey.

Alors reconnue par les critiques et les plus grands poétes du XXéme siécle (Montale,
Pasoalini...), le premier internement d’Alda Merini aura lieu dans la jeunesse de ses 16 ans, suivi
d'un autre internement, de plusieurs années (de 1955 a 1972), et c'est en 1979 qu'elle
recommencera a écrire.




« Je suis devenue poete peut-étre parce que la poésie m’importait guére. Méme si jai dévoré
les livres, méme si en moi était le chant (mais c’était le chant de la vie, et ¢a ils ne I'ont pas
compris)

[..]

J'ai vécu ma premiére société poétique Via del Torchio. Par société, je veux dire que jétais
sur le divan coude-a-coude avec les grands de la poésie, avec la classe du renouveau littéraire.
J'étais trop petite pour comprendre ce que faisaient ces grands hommes.

Erba, toujours joyeux et éparpillé. Pasolini, taciturne et plein de résistance physique. Turoldo,
a la voix tonnante et belle qui semblait la réincarnation de la « scapigliatura » affranchie.

Nous étions pauvres, mais pleins de patience et avec une grande capacité d’absorption. Plus
qu’un écrivain, j'étais leur mascotte : jeune, taciturne, peut-étre belle, avec deux flancs dont
j'avais honte et que j'essayais de cacher.

Manganelli était un brave homme. Il langait des miettes dans mon décolleté en riant, mais il
avait aussi un sourire tendre. Erba semblait toujours a la recherche d’un cerf-volant qui lui
échappait des mains ».12

Dans cette vie constellée de malédictions, Alda Merini parle souvent de la peur, la peur est au
centre de sa vie, de sa chair, comme elle évoque souvent ces deux années d’isolement total,
chaque jour marqué par « un douloureux calvaire de solitude », sans « aucune solution de
mémoire ni de chant »."3 Et méme si « la psychiatrie et la littérature n'ont rien en commun » :
« Avec ‘Delirio amoroso’ Alda Merini décrit précisément cette ‘folie d’amour’ qui lui valut de
sortir des ornieres de la pensée admise. Un chant halluciné remontant des grandes
profondeurs de [I'étre sous-tend ce récit d’une tragédie qui se dénoue, comme une priére
muette, dans la divinité de I'amour universel » ** nm
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Extraits

J'ai été trahie : je ne sais pas par qui. Un jour, un nuage gris tomba sur mon existence. Un
nuage sans couleur. Difficile que les hommes puissent remuer le ciel, mais parfois ils se
servent des devins pour cela. Par le biais de chaudrons, de serpents et de sorciéres je fus
envoyée loin de ma vieille patrie, ou je ne connus plus rien. Je fus enterrée en psychiatrie. Pour
I'honneur, par le pouvoir. Le « diario » fut mon passeport pour une folie dense d’amour et de
pauvreté. Je suis pauvre, seule I'obole de mes amis me permet de vivre. Il y a en cela un
certain romantisme, mais je reste fondamentalement pauvre, alors que je voudrais avoir mon
domaine secret. Si on me trahit, je me cache dans I'enchevétrement des mots et les mots sont
des haies vertes et hautes ou se tapissent de nobles faons.

L’homme est un cannibale qui veut a tout prix manger ses semblables, aprés quoi il exhibe
avec clameur ses appareils électroniques, ses machines a laver dernier cri, les ordinateurs et
tout ce qu'il appelle progrés (et que j'appelle carnage).

[p. 42/43]

Ca fait maintenant deux ans que je suis malade, exactement deux ans, et c’est moi qui l'ait
voulu. Encore une fois j'ai fermé le lourd temple de ma vie. J'ai reculé en me plongeant dans un
indéchiffrable inconscient. L'inconscient est riche comme le fond des mers, plein de coraux et
d'éponges, de sirénes et de personnages de réves. Plein de fleurs carnivores. J'habite ici
depuis deux ans comme quand jétais a I'asile psychiatrique. L'asile psychiatrique est une
grande caisse de résonance ou le délire devient écho. J'ai vécu en asile psychiatrique parfois
volontairement. D’autres fois sans le savoir.

[p. 83]
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