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« (...) cette vie menée si purement, sifidé]ement, vraie vie de berger des mots,
toujours dans le méme champ, le regard attaché a la meme seule échappee (...) »

Philippe Jaccottet'

! Philippe Jaccottet, « Gustave Roud, Vues de la solitude » (écrit en 1966), in L’Entretien des Muses, Gallimard, 1968




Détail d’une photographie de Gustave Roud,

«Fernand aiguise sa faux au crépuscule».

« ... ATTACHE A LA MEME SEULE ECHAPPEE »
PAR NATHALIE RIERA

mum Les Ecrits de Gustave Roud ?

En retrait des agitations, le lecteur avance tout au long de pages qui sont autant de
sentiers parcourus avec le poete qui avance lui-méme en promeneur solitaire, — a
I'époque, privilege qu’on edt pu lui envier ou lui reprocher et qui aujourd’hui encore ne
serait pas plus acceptable — en souci de maintenir une parole qui jamais ne fait rage,
alors que se poursuit la toujours plus sombre réalité que nous vivons des heures
maudites de mensonges et de lachetés, dans un monde toujours plus peuplé d'images
haissables et moribondes, et que toute poésie digne de ce nom en est que plus
malmenée.

En 1985, le poéte libanais Salah Stétié écrit dans son « Archer aveugle » : « Mais
pourquoi la poésie intéresserait-elle ? Elle ne capte, comme eau pure une main, rien
qui vaille d’étre retenu si I'on n’'est pas organisé intérieurement pour ce type de captage
froid et brllant.»?2 Langage égaré des poétes, selon encore Stétié, ou « langage
privilégié du mal-étre », avec Gustave Roud comment ensemble ne pas se jeter dans le
paysage comme on plonge au plein d’une riviere, avec le désir de m’abandonner, de
me laisser perdre et porter je ne sais ou par une force déchainée qui jouerait
aveuglément avec mon abandon ».3

Dans le Journal de Vitalie Rimbaud, la sceur du poéte, juillet 1873, on peut lire : « Mon
frére Arthur ne partageait point nos travaux agricoles ; la plume trouvait aupres de lui
une occupation assez sérieuse pour qu’elle ne lui permit pas de se méler de travaux
manuels. » Gustave Roud se rendait attentif a la vie paysanne et aux travaux des
hommes dans les champs, pour avoir vécu toute sa vie a Carrouge, dans le Jorat, dans
la ferme du grand-pére maternel.

Bien que poésie dans sa musique agreste, poésie qui se fait conteuse de I'absolu de la
solitude, marcher aux cotés de Gustave Roud, c'est écarter du ciel de I'imaginaire tout
azur trop bleu, et s’écarter ainsi de toute baliverne champétre.

« ... et je vécus, étincelle d’or de la lumiére nature. »4, écrit Rimbaud, alors que chez
Roud, c’est la couleur fauve de la vie et de la nature qui domine, sans leur préter une
quelconque supposition ou présomptueuse idée de Paradis ou de Terre Promise. Y voir
plutdt comme un simple regard qui s'afflte sous les effets d’'une certaine nostalgie,
cette « nostalgie de la distance » selon Philippe Jaccottet.

Résistance d’'une poésie et d’'un poéte qui ne se tient pas a I'écart, contrairement a ce
que peut supposer toute existence contemplative, mais plutdt en souci de ne pas

rompre ce lien avec I'éphémére et I'éternel. mmm AvRIL 2012 © NATHALIE RIERA (LES
CARNETS D’EUCHARIS)

? Salah Stétié, Archer aveugle, ¢d. Fata Morgana, 1985 - p. 19
* Gustave Roud, Ecrits de Gustave Roud, 111, Bibliotheque des Arts, 1989 - p.106
* Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, « Délires II. Alchimie du verbe », La Pléfade, 2009 — p.267




ECRITS |

[...] Un corps nouveau, un coeur nouveau...

(Par lambeaux soudain devant ma mémoire presque abolie, le
temps oUu ma vie tatonnait encore parmi les hommes tout pareils a des
anthologies : un corps et une table des matiéres. Temps des « langues
mortes » - et des « langues vivantes » plus mortes que les autres. Un
désert ou le squelette de la poésie luisait sous le soleil des dictionnaires.
L’Integer vitae chanté sur un air de choral par le vieux maitre hernoute,
I’avocasserie d’Euripide, Aristophane et ses danseurs agitant comme un
fouet leur membre de cuir rougi, Lucréce, fou furieux pour avoir respiré
dans les fourrés de I'Hélicon I'arbre a la fleur-qui-tue... - mais déja le
veilleur d’Eschyle, le museau dans les étoiles comme un chien, me
rendait d’'un coup la présence du ciel nocturne, et I"’Andromaque de
Virgile se faisait un paradis de la tristesse. Les plus lointains, les plus
vagues pressentiments réapparaissent : quand au-dela des vitres de la
sombre salle ou nos sept tétes sous le sifflement du gaz versaient leur
ombre sur les syllabes mortes, un jet de soleil en trompe-I'ceil sur de la
neige tirait tout pres de moi du coeur de I’hiver un faucheur de seigles, la
téte dans le ciel, sa dure épaule nue huilée de lumiére. Autour de lui déja
le monde s’ordonnait selon le rythme de son souffle ; la colline fléchit,
remonte, quand s’abaisse et se reléve tour a tour la lisse poitrine noire
et dorée. Toute la ville abattue comme un chéteau de cartes, si le jeune
paysan traverse la rue, un épi de froment a@ son chapeau.

[extrait de « Nuit » in Essai pour un paradis, ECRITS | - p.223/224]

BAIN

Ta chair nue ou sous la toile toujours liée au soleil, je sais bien
ce sourd désir d’eau qui jamais ne I’abandonne ! Ni la cruche en plein ciel
renversée, son jet de glace au fond de ta gorge (car c’est la soif des
levres et de la langue qu’elle apaise), ni le vent qui t'épouse comme
I’ombre et meurt, sa fraiche plume fondue a ta poitrine avec le frisson du
plaisir, - ni le sommeil méme ne pourront rendre le calme au corps bralé.
Et pourtant qui osait braver la-haut le sommeil et son empire ? Suspendu
a cette seule note aigué qui de cent mille cris d’'insectes a l'unisson
célébre le soleil, I'univers dormait. Les villages blémes au fond de I'air
bercés par le courant qui tord les routes comme des algues, le noir
battement des cloches, ce peuple de cadavres dans les vergers (tu riais
de 'homme aux mains mortes, Aimé, vaincu par la goutte de lumiére a sa
joue) — tous les sortileges de la torpeur, de quel bond tu les brises ! Tu
traverses en courant les seigles, la pente commence, et tout de suite
I'ombre a ton épaule ! Le ravin s’ouvre et se referme sur le ciel. Tu
descends, battu de feuilles et d’odeurs; tes pieds aveugles tatent le
sentier sous les branches, le tuf craque, les préles lient tes genoux.
Ivresse du végétal corps a corps, espéce de cri qui sourd de ta chair




heureuse, quand le soleil d’en bas brille tout a coup sous les feuilles, et
que ce morceau de ciel qui est de I’eau lui chante son rassasiement et sa
joie !

[...]
[extrait de « Bain » in Essai pour un paradis, ECRITS | - p.247/248]

EcCRITS I

EPAULE

Fleurs des talus sans rosée, pitoyables au voyageur, qui le
saluez une a une, douces a son ombre, douces a cette téte sans pensée
qu’il appuie en tremblant contre nos visages, signes, timide appel,
caresse a I'homme qui ne sait plus rien des hommes sinon ce murmure
d’'une voix sans lévres et le frélement des suppliantes ombres, vous tout
autour de I'année comme une couronne de présences, la petite étoile du
faux fraisier sous sa frange de neige noircie (un papillon nu s’est trompé
de soleil et vacille comme une feuille morte), I’épi du sainfoin rose, la
scabieuse de laine, bleue comme le regard de mon ami perdu, la sauge,
la sauge de novembre refleurie et la brunelle, vous que je nomme et vous
que je ne sais plus nommer, & toi parfum du pale ceillet charitable,
changeur de réves, dénoueur des plus sombres sommeils, vous
d’aujourd’hui, de cette minute méme sous mon regard, campanules
haletantes, humiliées, compagnes de mon ombre solitaire, consolatrices,
voyez, cette ombre sur vous n’est plus seule, accueillez mon bonheur
d’'une heure, ne riez pas de mon bonheur ! Un visage prés de mon visage,
une épaule nue a mon épaule ; la fauve croupe des chevaux qui tirent, le
pas des chevaux parmi les pierres, et derriére nous jusqu’aux nuages,
pesante et solennelle, fleurie d’'une toute petite fille, la craquante charge
de froment !

Non, laisse le fouet pris au collier. Les taons suffisent, et ce soir
fourmillement de mouches que je tisonne en vain d'une tige de coudre
avec toutes ses feuilles. Doucement, la route est longue. Calme ce cheval
fier qui est a toi et que j'aime, avec son chiffre a 'encolure (I'année ou tu
es devenu dragon), ses jarrets au bord de la danse et du bond ployés
sans cesse, ses naseaux traversés soudain par le soleil comme une
sombre rose de sang. La route est lente. A gauche, a droite, ne vois-tu
pas le pays qui se penche et nous salue, debout dans sa véture d’or ?
Tout le pays debout au long de notre marche comme la foule au flanc d’un
cortege, la forét voleuse de javelles, I'auberge endormie, le chant pur des
pavots de soie ! Et ces chénes maintenant qui te lancent tour a tour le
méme filet d’'ombre aux mailles de feu.

[extrait de « Epaule » in Pour un moissonneur, ECRITS Il - p.44/46]




J'ai relu vos phrases: La guerre crée un présent que nous
n’avons pas choisi. En dehors des obligations civiques et de charité qu’il
nous impose, il nous laisse tout loisir pour fuir dans la poésie ; la guerre
qui menace notre vie menace ce que nous aimons le plus dans la vie : la
poésie. Les poetes reprennent ainsi une singuliére actualité, car jamais
nous ne les aurons lus avec plus de ferveur. Voila qui est net, et juste.
Mais vous parlez de la poésie qu’on lit, donc d’'une poésie qui est déja
faite, et moi, je ne puis songer qu’a celle qui va naitre, et je tremble. La
poésie (la vraie) m’a toujours paru étre (...) une quéte de signes menée
au cceur d’'un monde qui ne demande qu’a répondre, interrogé, il est vrai,
selon telle ou telle inflexion de voix. La guerre, par ce doute atroce
qu’elle installe en nous sur nous-mémes et l'univers, ne peut que
paralyser I’entretien du poéte et du monde fondé sur un réciproque
abandon. Que I'on se batte ou que I'on « monte la garde » seulement, la
guerre nous est perpétuelle présence, et si I’on tente de I'oublier comme
je I'ai fait tout a I'heure, parvenu sur le bord méme de I’échange poétique,
tout s’écroule soudain, sournoisement miné par cette présence niée qui
se venge. L’herbe éternelle est rendue a la faux, les feuillages éternels a
I’hiver, ce paysan éternel qui est mon ami redevient le soldat revenu
I’autre jour en congé, qui portait encore sur sa profonde poitrine la petite
plaque d’os poli ou I'on peut lire :

Dragon
Fernand Cherpillod
Escadron 4

et, demain peut-étre, repartira.
Je vous le jure, il ne s’agit pas de mirages ; c’est la nue et stricte
vérité.

[...]

[extrait de « Lettre a Henry-Louis Mermod » in Air de la solitude, ECRITS II
- p.99/101]

EcRrIiTs Il

CAMPAGNE PERDUE

La marche errante du vagabond sans but parait tout de suite
coupable aux yeux des hommes d’ici repris par quelque grand travail
d’été comme les foins. Est-il permis, pensent-ils, de traverser les mains
oisives ces prairies dont nous sommes, plus encore que les maitres, les
prisonniers ? Ils jalousent la liberté de cet homme et s’en irritent, au
moment méme ou ils redeviennent esclaves, et les pires esclaves : ceux




de I'incertain, leur moindre geste dicté par le vent ou le nuage. S'ils
savaient !

[extrait de Campagne perdue, ECRITS Ill - p.94/95]

La route noire, mate ou luisante, laquée par la pluie ou liquéfiant
le paysage sous le soleil comme un sombre fer brilant, n’est plus celle de
jadis ou boitaient, buvant la poussiere d’'une lévre séche, les rédeurs aux
sourcils, a la moustache feutrés de farine comme des meuniers. Les
fleurs d’aodt restent fraiches, I'herbe riveraine est pure. Mais le voyageur
poursuit sur cette nappe insensible une course malaisée. Quelque chose
I'isole du monde, qui ne fait plus corps avec lui. Le bleu d’acier, le violet
vulgaire, le noir sans richesse que sa semelle touche sont morts. Pour
toujours a disparu cette chose frémissante ou posait son regard sans
pensée : la route ancienne sous le gel comme une dalle de marbre ou le
matin versait brutalement un flots d’ombres éclatantes ; la route apres
I’averse, grélée comme une peau ; la route sous |I'orage de mai ou l'on
enjambe des flaques de pétales, neige et rouille ; la route de novembre,
quand le talon créve avec un cri rauque la creuse glace des orniéres ; la
route qui vivait.

[extrait de Campagne perdue, ECRITS Il - p.179/180]

Aux trois tomes des Ecrits de Gustave Roud s'ajoutent des textes publiés en revue, des
traductions et la riche « Correspondance » Jaccottet & Gustave Roud 1942-1976, publiée en
2002 dans les Cahiers de la NRF.
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