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Lecture

W.S. Graham

« des lumiéres de tous cotes »

m~ Beau présent poétique que nous offrent actuellement les Editions Black Herald Press avec les fabuleux
« Dialogues Obscurs/The Dark Dialogues » de W.S. Graham : une vingtaine de poémes, extraits de plusieurs
recueils, publiés entre 1942 et 1993, sont traduits pour la premiere fois en frangais.
Né en 1918 dans la petite ville écossaise de Greenock, William Sydney Graham vouera trés t6t sa vie a I'écriture
et a la poésie. Une introduction au poéte et a son ceuvre est signée Michael Snow, qui fut un proche de Graham,
et ne cessera de promouvoir son ceuvre, avec notamment The Nightfisherman : Selected letters of W.S. Graham
(1999). Traduit en néerlandais, en allemand, en espagnol et en suédois, les traductions en frangais devraient
participer a une reconsidération de I'ceuvre poétique. Sur ce sujet, une postface de Paul Stubbs nous éclaire
avec grand intérét sur la réception de 'ceuvre de Graham en Grande-Bretagne : jugé poéte difficile, son travail
aura souffert de « comparaisons littéraires les plus superflues ». En réponse a une opinion critique malhabile
« fondée sur la notion terroriste de 'godt' du public », P. Stubbs trouve justice a penser que « la qualité de ces
traductions est telle que Graham (...) n'est pas seulement un imposteur dans un autre langage, une créature
pseudo-métaphysique captive d’'une peau étrangére ; au contraire, ce recueil lui permet de poursuivre son
exploration parmi les phonémes, d’une calotte polaire a la suivante » (p.136).
Si I'histoire poétique de Graham ne vise pas le champ politico-social, elle a son point d’ancrage dans le champ
marginal des inventions et de la transgression linguistiques. Poésie influencée par Joyce, Beckett, Marianne
Moore, Pound, Eliot, Les Dialogues Obscurs nous révélent un espace éclairé de reliefs énergiques, et au caeur
de ce méme espace, le lecteur « explorateur », en méme temps qu'inspiré, ne peut que partager I'euphorie du
poéte : « 'euphorie d’étre vivant dans le langage » ; partager également ce portrait succinct de ce que peut étre
un poéte qui, lorsque abandonné a lui-méme, devient cet « étranger métaphysique enfin dépouillé de la fiction de
la personnalité ». (P. Stubbs)

Pour écrire, il y a des lumiéeres et des obscurités a emprunter de tous c6tés, des dialogues a saisir, qui nous
parlent d’Etre et de non-étre, peut-étre pour nous inciter a davantage de réveries, de relachements. Ces
dialogues obscurs n’ont rien de mystique : ils nous laissent entrevoir une autre dimension de nous-mémes, issus
d’'un ici et maintenant non dénué de singularité. La poésie ne doit pas rester parmi les mots. Elle doit emprunter
au monde réel, et non au rempart de la pensée conceptuelle. Mais « Si ce lieu ou j'écris est réel alors/Il me faut
étre allégorique » :

Pauvre tel un gribouillage, mon crime pour un diamant

Est un fou de Bassan en lequel je suis fait,

Non par la téte mais par le bec de la main qui plonge

(p-21)

Le poéme est une navigation de la langue, et le délire du poéte est d’étre un chercheur incessant, qui aborde
toutes les directions. Poéte aussi de la transmutation des étres et des choses, I'écriture est un monde de
mouvances, un hors-temps du temps, avec ses navires d'écume, ses fourches d’eau, ses récifs naufrageurs, ses
vagues en troupes de la mer, ses planchers en noyade, ses murs marins d’écaille...

Et nous tranchons les flots
Quittons la terre noire

Au large dans les nerfs
Ondulants de la mer

(p-47)




« (...) une montagne artificielle, un ajout au monde » : le poéme, dans sa géographie de masses rocheuses, de
volumes saillants ou en creux, a aussi le « pouvoir de libérer un individu dans son propre monde », ainsi que
« permettre au lecteur de faire quelques découvertes sur lui-méme ». Le poéme existe de la difficulté a
communiquer, a s'exprimer, et du prodige a étre présent, c'est-a-dire, a étre auprés de soi, nous soufflerait Henri
Maldiney*, de l'autre cbté de soi, dans une proximité inapprochable.

* Henri Maldiney, « Art et existence », Ed. Klincksieck, 2003 - (p.222)
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Extrait de “Le seuil blanc”/«The White Thresbold», 1949

p- 29.
Les siécles tournent leurs verrous The centuries turn their locks
Et ouvrent sous la colline And open under the hill
Leurs livres et leurs portes regus en héritage Their inherited books and doors
Rassemblés pour distiller All gathered to distil
Tels joyeux cueilleurs de baies Like happy berry pickers
Une voix unique pour nous parler. One voice to talk to us.

k%%

Extrait de “La péche de nuit”/«The Nightfishing», 1955

p. 47.
Et de nouveau aveuglé par Now again blindfold
L’hémisphére With the hemisphere
Désouvert et lumineux, Unprised and bright
Ancien par-dessus moi, Ancient overhead,
Ce lieu présent This present place is
Est transmuté en Become made into
Lieu sans souffle, immobile, A breathless still place
Déroulé sur manuscrit Unrolled on a scroll

Et tourné vers cette lumiére And turned to face this light.
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