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(... les mots possédent ce prodigieux pouvoir de rapprocher et de confronter ce qui, sans eux, resterait
épars dans le temps des horloges et ['espace mesurable...)
Claude Simon, Discours de Stockholm, Fondation Nobel/Les Editions de Minuit, 1986

Fureur et Silence

Par Nathalie Riera

Si Claude Simon accordait un extréme souci au « phénoméne du présent de I’écriture » (dans son
Discours de Stockholm, 1986), n’est-ce pas aussi en ce lieu méme de I'instant que s’opére la fabuleuse
dynamique des sensations, des émotions, et ou des figures inconnues se raniment en autant de
paysages intérieurs auxquels certains écrivains et poétes se rattachent, mais non comme des repaires
contre le monde mais plutét comme ce que Philippe Jaccottet définit au mieux en cette phrase :
« revenir a ces paysages qui sont aussi mon séjour ».

Mais des retours a quels paysages inépuisables ?

Tout d’abord, de tels retours seraient-ils seulement entendus comme des maniéres de se protéger du
monde tout en ayant également souci de protéger ce monde, quand le travail ou le fait d’écrire (je le
préfére au mot « tache ») ne saurait se limiter ni a un détournement du réel ni au seul recours a
I’imagination (au sens ou I’imagination réduit ’engagement de I’étre, ou ne fait que plaider des causes
perdues, nous dit Gaston Bachelard).

Revenir alors a des paysages inépuisables, qui ne cessent de se modifier, de n’appartenir a aucun autre
temps que celui ou I’écriture le convoque, temps enfoui, et comme une maniére aussi de ne jamais se
démettre du chemin, mais plutét ne jamais cesser de s’en remettre comme preuve de notre
engagement d’étre vivant.

« Le monde ne peut devenir absolument étranger qu’aux morts (et ce n’est méme pas une certitude) »
nous dit Jaccottet, lorsque pour Pascal Boulanger : « Vivante, en effet, est la pensée du cceur et plus
tranchante qu’aucun glaive » (Jamais ne dors, p.66). A cette notion de vivant je ne peux m’empécher




d’associer cette phrase de Pascal Boulanger a celle du jeune Siward s’adressant a MacBeth : « (...) De
mon épée je ferai la preuve du mensonge que tu proféres » (Shakespeare).

Si selon O. Milosz le songe a lui aussi sa réalité, le réel c’est aussi ne jamais cesser de naitre, et surtout
de prendre les preuves de son étre dans la volonté que nous mettons a fuir toutes formes de terreurs
et de chantages fréquents, ainsi que toutes formes de mensonges et d’aveuglements qui nous
empéchent de voir nos ennemis.

« La pensée du cceur » chez Pascal Boulanger n’exclut cependant pas la douce chaleur, elle en est
méme conservée : force et fragilité des contrastes, comme les fureurs et les silences, a participer
pleinement de notre étre, tout a la fois en protestation et en assentiment de dire le monde et de le
taire. « Au temps tragique, tu ne donnes pas prise a la tragédie », et plus loin « Tu es triste et toujours
dans la joie » (p.63). Dans la poétique de Boulanger, il convient de prendre la réalité en charge, car
celle-ci n’est pas considérée comme un fardeau mais comme une immanence en extension. Le réel est
aussi source d’agréments et d’enthousiasmes. D’ailleurs, les mots chez Pascal Boulanger sont des
« carrefours de sens » : lorsqu’on lit, par exemple, son dernier recueil «/amais ne dors », on ne sent
pas chez ce poéte un quelconque souci de cohérence univoque, et encore moins de transcendance, sa
seule pertinence étant que le texte reflete une certaine symétrie et une certaine liberté aussi : « non
plus exprimer mais découvrir » disait Claude Simon.

En lisant et relisant Pascal Boulanger, notamment ses recueils de poésie, je suis tentée de rapprocher
sa poétique a celle de Pierre-Jean Jouve, lorsque ce dernier écrit: « Le miracle de I'amour est de
n’aimer rien... D’étre la flamme de n’exister en rien » (dans « Matiére Céleste », CEuvre I). A la maniére
d’un Jouve, les mots de Pascal Boulanger ne s’écrivent pas avec une encre présomptueuse. Fermerait-il
ses yeux pour s’ouvrir au monde, ce serait du moins pour faire le veeu que soit réduit /‘avilissement
des ceeurs. Pour ce poeéte, aimer et penser le monde sont identiques.

Ce dossier est consacré a I’ccuvre de Pascal Boulanger que je vous invite a découvrir a travers des
extraits de ses recueils, essais & anthologies (depuis Septembre, déja, 1991 a Jamais ne dors, 2008),
puis également des extraits d’articles de presse, notes de lecture et critiques réservés a chacune de ses
ceuvres, tous ces éléments réunis par exigence et plaisir a donner un apercu général du travail d’un
poéte sensible aux états et aux enjeux de la poésie contemporaine... dans une distance qui s’impose
pour remettre en cause I'idée méme de la poésie.

Pascal Boulanger




Quatriéme de couverture

Le ciel aujourd’hui abolit les fronticres
Nous avons longtemps marché

pour atteindre son reflet sur le lac

Et nous posons nos sacs

dans l'or du jour

A chaque robe son chant

Départ

Il me faut partir maintenant

pour atteindre des pays gorgés d’eau et de lumiere
des océans noyés d’incendies

Mais quand les églises s’habillent

de blé et de lin

je redoute I'exil et le crachat

Jaimerais ressembler a ces vitraux

qui naissent et périssent dans la pierre

Pareil a ces bois

ou s’enracinent les fougeres

Tant de départs d’attentes et de doutes dans la pricre
je me tais et je tremble

Et sans cesse le vacarme des tyrans

sans cesse un méme sang lézardant la parole

(p-35)

Septembre, déja
Europe Poésie, 1991
(Dessins originanx de Luc Perez-Ojeda)

Martingale
Flammarion, 1995

« Car st le mal est profond, plus profonde encore est la joie »

Nietzsche

Pascal Boulanger interpréte cette phrase de Nietzsche de la manic¢re suivante : /a joie
consiste en une approbation de Pexistence méme si celle-ci est tenue pour tragique. Cette
joie est donc paradoxale, comme I’a souligné Clément Rosset, mais pas illusoire. Elle
passe, dans Martingale, par le corps assassiné de Pasolini et le cantique de Guillén.



Texte écrit d’aprés Pexpertise faite sur le cadavre de Pier Paolo Pasolini, dans « Pasolini :
chronique judiciaire, persécution, exécution », Seghers, 1979.

Gisait de tout son long. A plat ventre. Un bras sanglant. Ses cheveux poisseux de sang. Son
visage noir d’hématomes, de blessures. Ses bras et ses mains également noirs d’hématomes.
Rouges de sang. Ses doigts fracturés et coupés. Sa machoire (gauche) fracturée. Ses oreilles a demi
coupées (celle de gauche pendante, arrachée). Blessures aux épaules, thorax, reins. Une lacération
entre le cou et la nuque. Son sternum fracturé. Son foie déchiré. Son cceur éclaté. (P.21)

Un enclos ce monde,
Un hameau (assoupi). Vite, une marge (mais toujours une parole qui blesse). Ou la fraicheur
d’une fille (vite, un baiser). Flocons. Ciel du ciel. La fin de toutes choses saintes est dans la joie. (p.27)

Le ministre du simulacre coupe le ruban inaugure
le nouvel édifice de procréation assistée

Nous empécherons la dégradation génétique de I'es-
pece

Apres Pétablissement de son programme atomique
chaque individu pourra se désintégrer sur place
puis se réintégrer au lieu de son choix

Les enfants protheses entrent déja par simulations
virtuelles dans les images

Ils vont ailleurs sans aller nulle part

Amis poctes réjouissez-vous dit-il car derriere I'ap-
parence des choses I'insoupgonné se tient tapi

Derriere le monde il y a un autre monde.

p.71)

Ce chant VI (ci-dessous) est dédié a Clément Rosset, et fut écrit grice a la lecture de ses
Iivres.

On ne croirait pas la mer si proche car les visages sont pales Les chemins donnent sur les ruines
Aucun objet ne manque I/ faut dire et penser que ce qui est est car ce qui existe existe et ce qui n'existe pas
n’existe pas Parménide traduit par Clément Rosset Mais il est difficile de faire face au réel Peut-étre
qu’en baissant légerement les paupicres ou de loin ou de biais C’est pour ¢a qu’on réve tous de
boire le lait d’avant les mots qu’on cherche le sommeil dans les adjectifs Joyeux celui qui tire la
langue a la dévotion (p.99)

Extraits Presse

Dédié aux deux jeunes enfants de P'auteur, Martingale est, comme ’annonce la phrase de
Nietzsche placée en exergue, une affirmation de vie, qui s’éléve et se répéte de constat
d’outrages en constat de blessures.

(-]

C’est Phistoire tragique de Phumanité qui est le sujet de ces peintures (ne peut-on pensetr,
pour certaines pages, au style des Peintures de Segalen ?), brefs poémes en prose,
quelques uns en vers, ordonnés en six chants sobrement désignés par un simple chifire
romain.



Frangoise Han — REVUE EUROPE N° 805 — Mai 1996

A lire ces textes courts, comme écrits d’un seul geste, comme font les calligraphes
orientaux, j’al ressenti que I’écriture n’est ainsi installée dans la rigueur que si elle est
conscience d’une difficulté de vivre, dont le pendant est la passion de vivre. Regarder
ainsi le négatif, supporter le déchirement absolu, permet de surmonter « la niaiserie et
Pimbécillité affective »

(..)

1l faut, partout, que le rythme s’installe comme une inquiétude au milieu des beaux jours
de Ia langue, car cette Iinquiétude, ce silence dans le récit, témoigne de la sourde
présence d’une douleur concréte, d’une énigme intérieure dont le caractére intime se
confond avec la souffrance de ’Histoire (...)

Claude Adelen — ACTION POETIQUE 141 — Hiver 95/96

Parti-pris rare, Martingale est un livre marqué par le matérialisme. On n’y décéle aucune
recherche de transcendance, aucun éloge d’un ailleurs ou d’un hors-temps plus vrais que
notre réalité quotidienne. Les archétypes de la pensée platonicienne s’en trouvent
sérieusement mis a mal. Dans cette vision du monde, les choses, les étres, les
événements ne disposent pas d’une autre chance, ne traduisent aucune idée. Ils
s’enchainent et générent leurs conséquences, sans condamnation préalable ou pardon
ultérieur. Le hasard est le ot commun, ce qui ne signifie pas que Ia responsabilité soit
absente, que Ila transformation, voire le dépassement soient impossibles.

Gérard Noiret — LA QUINZAINE LITTERAIRE — Du 1% au 15 Janvier 1996

Six chants pour dire notre séjour, six points d’orgue trés subtils, traversés par une
recherche stylistique étonnante, un sens aigu du blanc, de Ia ponctuation qui va
s’absentant. « Obéir c’est aimer pas d’issue au tombeau » (P.74), la parole n’est pas un
reliquaire, en elle passe le corps assassiné de Pasolini, «la lumiere de Guillén », la
présence de Clément Rosset.

Claude-Henry du Bord — Revue Les Jésuites (Etudes — Mars 1996)

Petite introduction a une poétique du « retrait »

Parler de poésie, ce n’est ni discourir ni s’affairer dans de molles célébrations, mais plutot
donner a ce vocable toute sa fulgurance, en ce sens que le po¢te ne joue sur aucune autre
scéne que celle de ’engagement, du parti pris, de la conscience du tragique de ’Histoire.
Et a la manié¢re d’un Rimbaud, dont toute sa poésie nous « parle » d’un engagement du
pocte dans « la bataille d’hommes », au plus fort du paradoxe, cet engagement n’aurait-il
pas pour revers fondamental le retrait du poete ? Repli qui n’est certes pas décrochement
ou ¢éloignement, mais la garantie d’un recul, ou plus précisément, d’un retrait dans
Pamour et le tremblement, au cceur du paysage poétique ou retrouver la mesure, pour au
mieux déjouer la démesure du monde contemporain, ses polémiques et ses cohues, ses



tristes lamentations et ses emportements. « Délire du monde a traverser et détachement a
trouver — voila la régle » (p.74), nous dit Pascal Boulanger.

Voici le point focal des livres de Pascal Boulanger, on le retrouve notamment dans ses
essais et anthologies Une action poétique de 1950 a aujourd’hui (1998), Le corps certain
(2001), Les horribles travailleurs (2006), et tout derni¢rement dans Fusées &t Paperoles
(2008) : « Résister au dressage social, au ressentiment, aux passions tristes, ne peut
s’affirmer que dans le retrait » (p.9). Et la radicalité du retrait chez Pascal Boulanger ne
suppose aucunement l'indifférence pour ses contemporains. Au contraire, et comme il le
dit si justement, la censure n’étant plus dans P’action d’interdire mais de jeter le voile sur
notamment les écrits poétiques, il s’agirait alors de montrer comment textes et poémes,
aussi différents et divergents soient-ils, ont tous pour point commun de résister a
«Pindustrie de Poubli ».

Précisons que chez cet écrivain, ’engagement du poéte ne veut pas dire poésie engagée.
Chez lui, ce serait plutdt ’engagement du poéte dans son lien avec ’énigme, c’est-a-dire
avec sa propre énigme. Celle d’écrire pour vivre. Et quant a Pengagement du poéte, cela
signifie qu’on n’écrit pas pour se plaindre mais pour ne cesser de relancer P’activité de la
pensée critique. En un mot, la pensée critique du point de vue de Pascal Boulanger se
résumerait a une activité qui permet I’éveil et non la haine, et Pécriture de se définir
comme geste ou moyen de transformer la vie. Et si nous concédons a la poésie un role de
célébration, c’est de haut lyrisme dont il s’agit, Pascal Boulanger citant sur ce sujet
Martine Broda (p.116) pour son « magnifique essai » L’amour du nom, Ariane Dreyfus et
Une histoire passera ici, Paul Louis Rossi, pour lequel « Toute poésie est d’essence
lyrique », puis, dans ’extrait d’un entretien avec Henri Deluy (p.143) pour la revue Java
en 1994 : « Pengagement du poé¢te dans le poeme ».

Autre théme majeur qui traverse P’ceuvre de Pascal Boulanger, aussi bien dans ses
poeémes que dans ses essais : ’habitation. Mais une habitation qui déjoue le lien social et
Penchainement de ses contraintes. Une habitation faite de séditions, afin de combattre
toutes les formes nouvelles de nihilisme.

Extrait de « Pascal Boulanger et 'engagement du poéte dans le dégagement', Nathalie
Riera — a paraitre en mars 2009 dans la revue La Pensée de Midi

Une « Action Poétique » de 1950 a aujourd’hui
L’anthologie
Flammarion, 1998

Pascal Boulanger

ne .
«Action Poétique »
do 1950 & awjourdhui

L'anthelegie




Histoire de la naissance et de 1'aventure collective de cette revue de poésie, replacée dans
son contexte historique et culturel. Avec une anthologie des principaux textes parus dans
la revue, avec présentation des auteurs. L'accent est mis aussi sur I'immense travail de
traduction qui caractérise 1'«Action poétique».

Quatriéme de couverture :

Emanation, a lorigine, d’'un groupe fondé a Marseille en 1950, Action Poctigne est sans
conteste I'une des deux ou trois revues incontournables, pour qui cherche a comprendre
I’évolution de la poésie contemporaine. La réflexion qui s’y développe depuis pres d’un
demi-siecle, les ceuvres qui sont nées dans sa mouvance directe ou indirecte, la
personnalité enfin de ses principaux responsables, regroupés a partir de 1958 autour
d’Henri Deluy — Jacques Roubaud, Paul Louis Rossi, Franck Venaille, Lionel Ray,
Emmanuel Hocquard, Liliane Giraudon, Olivier Cadiot, pour ne citer qu’eux — on en
effet infléchi en profondeur les formes, les pratiques et la conception méme de I’écriture
poétique, dans notre pays.

Pascal Boulanger propose en ouverture le récit détaillé de cette longue aventure collective,
en la replagant dans son contexte historique et culturel. Cette partie introductive (premicre
synthése jamais tentée sur le sujet) représente un apport important a I’histoire littéraire
récente, éclairant au passage nombre d’enjeux ignorés ou mal percus de la création
contemporaine.

Mais ce livre se présente avant tout comme une anthologie du vaste champ poétique
couvert par la revue, durant sa longue existence. On y trouvera en effet les textes les plus
significatifs publiés par Action Poétique, de son n°1 (1958) a son n°150 (1998).Ce parcours
anthologique met nécessairement Paccent sur le cercle de ses animateurs, tout en
accordant une large place aux nombreux poctes accueillis par la revue, au fil des années,
dans la diversité des styles et des générations. II illustre également I’étonnant travail de
traduction et de relecture du passé poétique qui constitue 'un de ses apports majeurs —
des sonnets baroques aux renga japonais, du grand chant des troubadours a celui des
chamans indiens, des objectivistes américains aux futuristes russes...

Plus de 150 auteurs — francais et étrangers — sont ainsi regroupés dans ce volume,
dessinant la carte mentale d’un nouveau continent poétique. ..

Extraits

Quand les peuples sont en prise sur actualité historique la plus poignante, lorsqu’ils sont affectés
par les évenements, la poésie engagée est souvent la regle. Ce fut le cas des pays colonisés ou
victimes des séquelles de la colonisation, ou se ramifiaient des écritures partisanes brandissant des
stigmates de I'exploitation, et a 'égard desquelles Action Poétique portera toute son attention, par
un effort constant de présentation et de traduction.

(p-11)



Extraits Entretien/Presse

Pascal Boulanger répond a Muriel Steinmetz, du journal I’Humanité - article paru
le 12 décembre 1998 in « Cultures » :

Muriel Steinmetz : - Quelle a été votre méthode ?

Pascal Boulanger : - J’ai cherché une logique. Il n’y a pas de manifeste ou de
théorie d’ensemble, si 'on compare avec ""Tel quel”. "Action poétique" est une
revue de combat, pas d’avant-garde autoproclamée. La prise de position n’a pas
empéché les parcours individuels. J’ai donc eu accés a tous les numéros de Ia
revue'’, sans compter ses archives, qui sont chez Henri Deluy. J’ai interrogé
conjointement des acteurs directs ou indirects de l’aventure; le comité de
rédaction et ceux qui, tout en participant au sommaire, se sont opposés. Mon parti
pris a été le suivant : plutét que d’écrire une histoire qui n’est pas terminée, j’ai
voulu donner a lire les textes, en mettant en perspective, dans les premiéres pages,
les débats et conflits. En 1948-1950, quand Ia revue se crée, on est a Marseille, avec
son foisonnement de langues et de cultures. A ’époque, il y avait une revue de
prestige, les "Cahiers du Sud", dans laquelle les futurs poétes d’"'Action
poétique"’ publiérent. Dans ce combat d’avant-garde, deux éléments d’importance
sont a retenir : Ia poésie issue de Ia Résistance et le surréalisme, encore vivace. Les
"Cahiers du Sud" étaient plutét du coté du désengagement. Ceux qui fondent
"Action Poétique", Malrieu et Neveu, sont a la fois liés au surréalisme et sont des
militant communistes. Malrieu dit: "Action poétique" s’est créée violemment".
Contre les "Cahiers du Sud" en somme. Il faut aussi noter que Malrieu, Nicole
Cartier-Bresson, Agostini, Louis Pons, tous sont, pour Ia plupart, issus d’un milieu
populaire et enfants d’émigrés. Moi-méme, je viens d’un milieu ouvrier,
autodidacte. J’ai été ému par ce parcours. Malrieu et Deluy sont instituteurs, ils
n’appartiennent pas du tout a luniversité, ce qui est rare dans Ila production
éditoriale.

Au comité de rédaction, on retrouve encore pas mal de noms d’il y a cinquante
ans...

En couvrant le demi-siécle d'existence de Ia revue Action poétique, Pascal
Boulanger nous invite a un véritable panorama de la poésie. Ce n'est pas une
revue, mais un pavé. Pascal Boulanger s'est attaché a retracer I'histoire de la revue
Action Poétique. Deux voies au moins s'offraient a Iui : soit suivre les faits et
donner a lire les multiples anecdotes qui constituent toujours ce genre d'aventure,
soit resituer le travail d'AP a travers I'histoire idéologique, politique et poétique de
Ia seconde moitié du siécle. Ayant opté pour la deuxiéme solution, ce n'est plus un
chemin que nous propose Pascal Boulanger, mais un champ immense, ou les
sentiers se croisent, s'éloignent, se marient et se séparent.

Thierry Guichard — Le Matricule des Anges, n°024 (Septembre-Octobre 1998)



11 faut porter ce corps

Peau lacérée page écrite

Dans le péché et I'absence et la musique qui sauve tout
Par exemple :

: elle traverse des qualités de matiere

: elle est habile en tous jeux

: elle se déshabille lentement

: elle laisse bailler le linge sur sa peau

: {’al tout mon temps

: je Linvente

(p-17)

¢a : une seule vie un seul temps
libre, océanique
Pexpérience du mouvement 'expérience de 'usure
le spectacle la mort en spectacle
les histoires fausses prises pour des histoires vraies
la limite des deux mondes
le soleil lorsqu’il amorce son déclin
les bruits les fleurs
les fleurs choses éclatantes
les cailloux qu’on pose dans le massif la prose
le déplacement des détails
le naufrage du temps sur les toits
Poreiller du temps

dans [écart le faire-part

Pécriture des réves

les faux trésors d’images

les images vides

le sommeil de la raison

le présent le concret 'envolée des moineaux
le vol des papillons pres du point d’eau
I’enchevétrement d’empreintes autour des poignets
les facades arrondies par le vent

les foréts les chemins sans chemin
Pexistence libre sur les chemins

les feux qu’on voit sur la mer

les mers tourmentées

I’enchainement ’écroulement sut soi

le hasard pour guide le lieu aveugle

le poeéme qui crée un vide

Lordre du monde si bean comme un tas
d’ordures répandues an hasard

Le Bel aujourd’hui

Tarabuste Editeur, 1999

Dédi¢ a Marcelin Pleynet



(p-31)

J’ai des maniéres pleines de naturel
& une douce gaieté
surtout pas de gravité
hair
troublerait ma volupté tranquille

(r-36)

Tacite
Flammarion, 2001

« On peut fonder des empires glorienx: sur le crime, et de nobles religions sur l'imposture.
La croyance aun progres est une doctrine de paressenx:. »
Baudelaire

Quatriéme de couverture :

(instant)

Ou en sommes-nous dans I'amnésie et dans 'oubli ? Dans 'oubli du temps, dans 'oubli
de I’étre ? Dans la fraternité et la terreur toujours complices ?

Que pouvons-nous dire de la culture de mort, des commémorations sous surveillance ? Et
que se cache-t-il derriere les superstitions, les ruminations, les inhibitions, les désolations,
les occultations, les convulsions ; derriere les représentations lisses et festives du monde,
sinon une incapacité a penser et a surmonter le nihilisme ?

Sombre histoire, histoire des arrieres mondes. Seul le décor se modifie. Mais la vision peut
figurer I'instant du monde. Et puis, le cceur bat toujours. Le cceur traverse les deux cotés

du ciel.
P.B.



I’aménagement de la terreur :

dorénavant le mur est dans toutes les tétes.

®-9)

Les rivieres
jusqu’au trait noir des foréts
ou ils se terrent

Sur tout le dessin
des corps se mélent en désordre aux bordures des champs

Les dents s’usent a macher des peaux.

Une paroi surchargée de gravures qui se recouvrent, des signes gravés sur les écailles de tortues et
les os de buffles.

(p-20)

Le froid vif, les épreuves, les retournements soudains, 'affrontement présent. E# que rien n’arréte
mon ¢ri. Le cti qu’on cherche a réduire au silence. Quelqu’un parle en pleurant. La téte exposée au
soleil. Une idole fracassée, mais aucune réponse jamais n’est donnée.

Comment tronver le temps de penser a un dien alors que je ne pense méme pas a essuyer les
larmes qui coulent sur mon visage.

La terre d’ombre bralée
La poupée humaine
L’urne

(p-29)

Ceux qui se trouvaient dans les hameaux sont partis droit sur Chalco, ils ont été tout droit
jusqu’au carrefour, la-bas. Et 1a, les gens du peuple se sont dispersés. Ils sont tous partis sur
Totolapa. Mais vers Colhuacan et vers Tenaynca aux collines inclinées, la-bas, personne n’est
parti. Tous marchaient a pied, courbés vers le sol. Tous ceux des jardins flottants, tous ceux qui
vivaient sur des branchages. Des tambours battaient au loin, en contrebas, dans une clairi¢re de
pins, et eux, ils se cachaient derriere un agave, derriere un nopal, derriere un morceau de terre. Ils



mangeaient jusqu’a I’écorce des arbres, machaient des plaques de torchis, des 1ézards, des rats, de
la vermine méme.

Les pieds nus ou chaussés de sandales.

(p-43)

Quand leurs révoltes deviennent des conformismes
et qu’ils choisissent parmi les chaines
pour un lopin d’herbes mortes...

I leur faut pour survivre tous les troupeaux de moutons disponibles des Balkans, le riz, le blé
d’Egypte, le bois de la mer Noire, les beeufs les chameaux les chevaux d’Asie Mineure.

Il n’y a pas de paysages pour celui qui travaille la terre
Il n’y a pas de paysages pour celui qui travaille le texte
11y a le long des drailles sur les pierres d’alpage

Les noms de plusieurs générations de bergers.

(p-59)

Poreille
qu’il prétait
au monde
peignait les mémes paysages
des arbres
noirs sur ’herbe coupante
(p.78)

(Lencre des guerriers)

Ils ne partent jamais au combat sans papier ni pinceaux.

Calligraphie, musique classique, mathématiques, médecine, astronomie, tir a 'arc, lance, sabre,
combat a mains nues, artillerie, armes a feu, art des fortifications, équitation, nage et armure,
cérémonie du thé, versification improvisée, chasse, poésie.

(p.105)



Extraits Presse

Ce livre représente sans doute un premier aboutissement dans Pocuvre du poéte : il
Ilustre un travail formel singulier, marqué par ce que lauteur nomme « I'impureté » ; on
y arpente les territoires privilégiés de son imaginaire ; enfin, il s’y manifeste de Ia maniére
Ia plus convaincante Ia conception que le poéte se fait de sa propre tiche.

()

La poésie de Tacite s’inscrit donc d’une double maniére dans le territoire mouvant des
frontiéres : d’un point de vue formel, elle se porte d’un extréme a Pautre, de P’énoncé
prosaique au vers mesuré, a travers toutes sortes de formes intermédiaires ; d’un point de
vue sémantique, elle brouille les distinctions des temps et des espaces, au profit d’une
dimension de P’imaginaire qui recompose un monde. En cela, cette poésie nie les
démarcations que posait le premier poéme du Iivre: «L’aménagement de la
terreur/dorénavant le mur est dans toutes les tétes. » Et du cauchemar de I’Histoire il
s’éveille un sujet, un poéte qui, acceptant toutes les déchirures, parvient pourtant a y
affirmer sa parole.

Jean-Frangois Puff - TENSION AUX FRONTIERES : UNE ETUDE FORMELLE DE
TACITE DE PASCAL BOULANGER (Formes poétiques contemporaines, numéro 4,
2006)

Pascal Boulanger méne de front une activité d’écriture et de réflexion poétiques mais il le
fait d’une fagon fort singuliére : on ne peut pas dire que son écriture consonne avec les
écritures a Ia mode ni que ses essais soient dans le ton dominant (...)

Tacite est un des Ilivres rares qui inventent des mouvements inédits du poéme dans le
Iangage : Ia relation y est une vérité pratique et elle concerne le sujet du langage
(individuel ou collectif, peu importe...) parce que nous sommes peut-étre « Prisonniers,
au milieu de la plus libre,/la plus ouverte des routes ». Le poéme de Pascal Boulanger,
réénongant des poésies ou cherchant Ia poésie, est bien cette ouverture, cette écoute, au
ceeur du langage, donc de Phistoire : liberté de Iécrire donc de Ia faire. Avec ce paradoxe
plus que tenu, vif dés le titre : que ce qui est tu appartient au langage, a I’histoire, plus ou
du moins autant que le reste, car Pécrit, le poéme, serait cet « envol tacite d’abstraction »
(Mallarmé), pensée et beauté en acte.

Serge Martin — REVUE EUROPE (juin-juillet 2001)

Le corps certain
La Polygraphe n° 17/19 (Poésies 1990/2000), Ed. Comp’Act, 2001




« 1/ parait que les érudits arabes, en parlant du texte, emploient cette expression admirable : le corps
certain »

Roland Barthes

Le nihilisme incomplet, ses formes : nous y vivons en plein.

C’est par cette phrase de Nietzsche qu’il faudrait commencer le récit d’une histoire sans début ni
fin, mais qui annonce, une fois révélée, la possibilité que le monde devienne tel que toute liberté y
soit possible.

(p.13)

Vers noués, apres, denses ou légers. Poeme dessiné, sculpté, musical, direct ou décalé. Vers et
proses. Rythmes. Il n’y a pas d’ceuvre authentique qui ne soit un acte de rupture avec le contexte
d’une époque.

(p-16)

Quand le rideau se léve, Iavenir est déja présent depuis ’éternité, le mal est irrémédiable mais
comme dans la dimension mythique, la tragédie qui s’écrit doit exclure la métaphysique car le vrai
regard jeté au fond de I'essence des choses détourne des catégories du bien et du mal.

(-21)

Bruit imposé, communication forcée, bavardage incessant : ils feront tout pour vous empécher de
lire et d’écrire.

(p-23)

Conviction profonde et vérifiée : le crime est au centre de I'agitation humaine. D’ou la guerre
acharnée, souterraine, entre le monde du calcul et du travail et la « vie immédiate » (la gratuité,
Iinstant, la poétique).

Comment les hommes ont-ils pu fabriquer tant de mondes faux pour se brimer ?

(p.27)

Traverser ce cauchemar qu’est 'Histoire sans s’y arréter, sans complaisance ni fascination,
sachant que I'abolition de la violence est une vue de 'esprit. Stephen dans Ulysse : L histoire est un
canchemar dont j'essaie de m éveiller.

(p-32)
HEEN

« Le monde s’occupe trop des morts »

la parole parlante
Sauvagement présente
la beauté seule

les livres par milliers



C’est beaucoup de choses
’émotion I'émeute
le mauve accentué autour du tilleul

Ne rien dire
dire oui

Autre mani¢re de contrecarrer opinion ambiante : vie — épiphanie — et devenir. Parce
qu’il nous faut vivre a cet endroit méme du presque invivable et du presque irrespirable,
Pactivité de la pensée critique ne peut en aucune fagon exclure une forme de foi en la
beauté, en ce que Pascal Boulanger nomme, par ailleurs, ces « Merveilles endormies »,
qui nous éveillent et sont notre éveil, nous donnant a vivre une sorte de gloire intérieure,
ou de ce qu’il écrira plus loin « le flux interne », ainsi ces insignes « Battements lumiére
du cceur » contre toutes les sombres langueurs, et contre toutes les asthénies ambiantes
et leurs morbidités.

Il est toujours faux et présomptueux de penser que le pocte tire réjouissance a quitter le
monde, quand il et plus juste et plus honnéte de dire que le poete se laisse quitter par le
monde. Chez lui, toujours plus de départs que de fuites. Vers ces lointains tout proches.
Vers ces proximités vibrantes. Des départs «pensés », des départs pour que « tout cesse
de peser ». Mais des départs aussi pour répondre au souci de Péveil, « la clarté
imprévisible et brutale de I’éveil ».

Le saut dans lequel on survole l'univers brise les frontieres on monte jusqu’au plus haut des
clétures on descend vers les lacs blancs au creux d es vallées tout s’éléve et s'abaisse on sait
ou aller en quéte d’'un nouvel amour notre amour son ne a chaque instant dans la soudaineté
du tranchant

Tranchant de la révolte, mais pas du ressentiment, c’est aussi avec cette méme «
soudaineté » que le poéte dit « Adieu dieux de Ia mort terre aride ou rien ne pousse on
laisse tout désespoir a Pagitation des hommes... ». De fait, peut-on dire que ces départs
ressemblent a ces voyages que le poéte refait « dans P’instant et rien d’autre ».

De la méme manié¢re, Pascal Boulanger ne regarde t-il pas devant lui, au loin, tout en
étant le plus attentif possible a son environnement présent, a ce qui est pres et qui se fait
entendre par la terreur, ainsi ce :

11 septembre 2001

CE QUE DESIGNE CE TERME DE NIHILISME EST UN MOUVEMENT HISTORIAL QUI REMONTE
A FORT LONGTEMPS AVANT NOUS ET QUI VA PAR-DELA NOUS -MEME S’ETENDRE DANS
LES LOINTAINS DE L'AVENIR.

Mais en méme temps si le veeu est pour le nihiliste de s’enfoncer « dans un pur néant », le
pocte lui veut atteindre les roses :

« C’est plein de bouquets quand il s’éloigne
La-bas sur la route
De tous c6tés vers les sources
Les éclats de lumiére
Quand il atteint les roses
Les roses qui gravitent pénetrent la pensée »



Il y a de Pamour dans le cceur de cette pensée. Dans le ceeur ou parfois il faut se laisser
mourir, se laisser troubler, ou parfois s’enténébrer, et puis souffler. Et puis aussi ce
vertige qui ne prend pas seulement le cceur, mais le corps dans son entier. Et le poéte qui
vous dit, presque le dirait-il au creux de votre oreille : « crois a ce que tu voudras mais on
sort toujours indemne dans le velours de Pécriture ».

Pour Pascal Boulanger, les routes ne sont jamais les mémes, parce que lui-méme change
souvent de lieux, parce que lui-méme « ne céde pas au désir de mourir ». Toujours ces
grands départs, afin de mieux supporter « les deux visages du destin », sans irritation ni
indignation contre personne.

Extrait de « Pascal Boulanger et 'engagement du poéte dans le dégagement', Nathalie
Riera — a paraitre en mars 2009 dans la revue La Pensée de Midi

L’émotion L’émeute
Tarabuste Editeur, 2002

(Dessins de Djamel Meskache)

Pascal Boulanger

LEMOTION L'EMEUTE

TARABUSTE
Ediewr

« Je remplace la mélancolie par le conrage, le doute par la certitude,
le désespoir par l'espoir, la méchanceté par le bien. »
Isidore Ducasse

Jappelle poésie cette intrigue de P'infini

ou je me fais auteur de ce que je vois, de ce que j’entends.
Musique et pensée.

Poignées d’images dans la brume.

Vallées qui serpentent.

Pourquoi faudrait-il que la mort soit la religion absolue ?
L’ceil habillé d’une paupicre n’est pas dans la tombe.
D’ailleurs, placé en ce lieu de parole qui fait parole,

Rien ne meurt qui a commencé.



I- FLECHIR SOUS I’EXCES N’EST PAS...
(extrait)

Art du souftle
le présent seul

Un bleu tres pur se noie dans un bouquet de nuages
tout un vide accumulé de bleu

Les mouettes sont immobiles
c’est une absence de monde

je 'embrasse
je 'embrasse encore
je 'embrasse pour la premicre fois

Le monde s’occupe trop des morts
a chaque instant
il me semble que je m’échappe

(p-19)

II- SEFFONDRER DANS LA PENURIE
(extrait)

TOUTE COMMUNAUTE QUI SE PRESENTE
INITIALEMENT COMME LIBERATRICE APPARAIT
TRES VITE, UNE FOIS SON PROGRAMME NIHILISTE
ACCOMPLI, COMME UNE INSTANCE D’ORDRE MORAL
ET REPRESSIF.

(p-67)

Seul compte le flux interne les trésors passagers qui nous traversent nous hantent le nom visible des
rues et des places les frontieres a maintenir entre nous flottement du temps fuite déferlement et
encore éventuellement glissement détournement d'images bientot la nuit va tomber on se laisse aller
on §'éclipse ou déserte déja tout résomme autrement absence paupicres grandes ouvertes dans
Labsence an milien des routes nonvelles

(.72)

Extraits Presse

1l y a une rage dans le projet poétique de Pascal Boulanger (ses textes critiques,
articles ou notes de journal, en sont aussi le reflet), le refus de céder a une



littérature de Ia mort, de suivre sa voie nihiliste, pur décalque de 1'aliénation
générale, de Ia transformation du monde en simple marchandise, ou de
l'exposition complaisante de ses représentations. Le poéme de Boulanger est par
la aussi une machine critique. Refusant d'étre envahi par la passion régressive du
cliché, il fait face a 1'épuisement du monde en ré-enchantant sans nostalgie Ia
possibilité d'y habiter. Refigurer l'infigurable, ou ce qui, sous les yeux, se
défigure, est, semble-t-il, Ia tiche du poéme, comme, plus généralement, celle de
toute pensée critique : "jamais seul toujours seul dans le noir", telle est I'oxymore
qui divise et unifie I'écrivain a son semblable.

Emmanuel Laugier - LE MATRICULE DES ANGES N°044 (Mai-Juillet 2003)

Jongleur
Editions Comp’Act, La Polygraphe, 2005

PARCAL BOULAMGER

Jon

Lt
=

i
« Bonne chance, criais-je, et je voyais une mer
de flammes et de fumée au ciel ; et, a gauche,
a droite, toutes les richesses flambant comme
un milliard de tonnerres. »

Rimbaud

(Extrait) JONGLEUR

Cherchant I'olivier des orages, il avale un sabre dans le cercle de sciure, jongle avec 'ombre d’un
dieu, trébuche sur le tissu trop large. (p.19)

Le monde laisse jouer le désordre. Il n’y a jamais qu’une religion, celle de l'art. Toutes les volutes
s’y accordent. (p.29)

Toute sorte d’étranges promesses se tiennent sous la lampe, dans les livres sculptés de neige et de
rochers. (p.37)

(Extrait) LA NUIT

Avant que son cceur cesse de battre, il envoie son si¢cle et ceux qui 'occupent en enfer et vous, il
vous garde en lui.



Qu’avez-vous touché en lui qui saigne ?

Infigurable.
(p-82)

(Extrait) SUR I’ABIME DU PARTERRE

Quelque chose commence, elle embrasse profond
(embrasse-moi encore plus profond, joli trefle, romance). (p.105)

I’araignée cartésienne tissait des pieges de mort,
ne laissant a 'abri que le réve et les jardins de mémoire. (p.125)

La barque était fixée a la rive et il n’y avait plus que la haine humaine, avec ses colloques d’amour,
sous le regard du néant. (p.130)

Cétait le nouvel Evangile : les enfants voulaient choisir eux-mémes leur pere et I'ignorance se
répandait sur le monde entier.

On tuait plus vite et en plus grande quantité car la foule s’excitait de se sentir une foule.
Le seul droit était la force, la conscience n’existait plus.

En me concentrant sur 'immeédiat je cherchai un endroit ou m’endormir.

Une gamelle en fer bosselée gisait parmi les ruines.

A ses bords, on avait gravé un canot dansant sur la mer houleuse avec une inscription : Don’t
forget the forlon man !

N’oubliez pas ’homme abandonné avec sa gamelle d’espérance !

(p-131)

J’étais dans un monde ou la mort se reproduisait plus vite que la vie. (p.132)

Extraits Presse

A propos de ce livre je n’entends dire qu’une chose: « trop rimbaldien, trop
d’llluminations ». C’est un peu embétant, d’autant que Iui-méme reconnait
volontiers sa dette (il a beaucoup travaillé sur Rimbaud). Mais en lisant de plus
prés on pourrait tout aussi bien reconnaitre dans Jongleur, Pinfluence de Marcelin
Pleynet, celui des Trois Livres (Provisoires amants des négres entre autre), et
aussi une fagon d’avoir recours au légendaire, au narratif, a Iétrangeté du récit



déplacé dans le temps et Pespace, trés présente dans la prose de poésie

contemporaine.
La chronique de Claude Adelen — ACTION POETIQUE N°182 (Décembre 2005)

Les horribles travailleurs
In « Suspendu au récit... Ia question du nihilisme »
Editions Comp’Act et les auteurs, 2006

suspendu
au recit

1

Comment lire Rimbaud, comment lire Rimbaud et Pleynet aujourd’hui, dans Dactualité
d’aujourd’hui, et en quoi ces deux présences poétiques s’imposent dans notre propre présent ? J’ai
découvert I'ceuvre poétique de Rimbaud, et plus précisément Une saison en enfer et les llluminations
au moment méme ou je lisais les trois premiers livres de Marcelin Pleynet : Provisoires amants de
négres, Paysages en deux suivi de Les lignes de prose et Comme. Nous sommes alors dans les années
1977-1978. Jai vingt ans. J’ai vingt ans et je sais déja ce qu’il en est de la servitude ambiante, de
ses aménagements et de la résistance qu’il s’agit de lui opposer. Moi aussi, je n’ai pas d’autres
diplomes que ceux que je me donne en tenant compte de mes expériences quotidiennes dans les
divers quartiers de Paris. Je n’ai encore rien écrit, je me contente de puiser dans la Bibliotheque.
Jopere des choix, je m’attache a quelques singularités, jintégre et je rejette, je découvre
I'importance de la revue et de la collection Te/ Quel, je suis sensible aux écrivains qui refusent les
dérives platoniciennes et je saisis trés vite que la ou la poésie est dérisoire la société est une
société des « amis du crime » : les hommes y vivent et y meurent ensemble en enfer.

Pleynet ne s’est jamais identifié au milieu d’ou il était censé venir ni a la misere qu’il traversa en
faisant ses premiers pas. A plusieurs reprises, dans ses études critiques et dans son journal, il a
montré comment une ceuvre, et singulicrement celle d’Arthur Rimbaud, pouvait engager
Iexistence de celui qui la découvre et la lit. 7949. Javais a peine seize ans lorsque je me suis tronvé seul a
Paris. Je ne connais pas d’autre éducation. Déconvrir en méme temps Lantréamont, Rimband, la porte Saint-
Denis, et le quartier des halles (...) Seige ans, la rue et la bibliothégue, le musée, les muses m'ont fais ce que je
suis. Bt je ne ressens rien différemment aujourd’hui on I'horizon est infiniment plus large(1). Et encore cect :
Premiere forme de résistance, je m'étais pendant plus d'un an, employé a lire chaque soir, et a apprendre par caur,
un poéme de Rimbaud. Engagé dans quelques misérables tractations familiales ou sociales, je me récitais par
exeniple le début des « Poétes de sept ans »(2).

Rimbaud n’était pas assimilable, Pleynet ne le sera pas plus. Dans ces ceuvres croisées, pas de
Mere-Patrie, pas de Mere-Parti, pas de patronillotisme, celui qui s’empara notamment des citoyens
de Charleville Mézi¢res en 1870. Rimbaud, en 1872, a déja traversé le Parnasse. Un siccle plus
tard, Pleynet travers le naturalisme, le réalisme et les provincialismes de la littérature de notre
époque.

(.



J’ai enfin lu Rimbaud et Pleynet en tenant compte de cette remarque : La connexion de foyers d'écrits
et de biographie constitue la base réelle de toute cette affaire poétigue. Cette phrase de Pleynet, je ’ai associée
a celle de Guy Debord : Pour savoir écrire il faut avoir lu et pour savoir lire il faunt savoir vivre. Cest
I'absence d’appétit, et d’appétit pour les mots, qui est proprement I'enfer. Dans ses études sur
Rimbaud, et notamment dans celle publiée dans le numéro 86 de la revue L’Infini (3), Pleynet
s’évertue a ne jamais réduire les lectures et la pensée de Rimbaud. Le pocte des [fuminations a
dépassé Iétroit cercle de la poésie parnassienne pour atteindre une langue polymorphe, traversée
de tensions entre le grec, le latin, 'anglais, entre langue littéraire et langage technique, entre
archaisme et néologisme. Si bien qu’il n’y a pas, comme I'a souligné aussi Michel Murat, de
caractere incontrolé dans la composition poétique rimbaldienne.

-11I-

(.

On n'est pas poéte en enfer dit Rimbaud, /enfer, ¢'est le non acces a la poésie ajoutera Philippe Sollers. Et la
mise en scéne du négatif, durant une saison, n’est pas elle-méme une adhésion au négatif
puisqu’elle parvient, d’une texte a l'autre, a le traverser et a le surmonter. Il s’agit bien pour
Rimbaud et dune autre facon pour Pleynet, de se dégager des affaires de famille, de
I'aménagement de la terreur sous la Ille République, puis du fascisme, du stalinisme, de se
dégager de ce monde rongé par le négatif et le nihilisme, mais aussi des modes prosodiques, du
commerce des sentiments, de 'enchalnement des « passions tristes », bref, d’une vie cernée de
mort. L’adieu de Rimbaud a ses propres contemporains est un adieu au ressentiment et a la
misere subjective. Rien ne nous empéche, en effet, d’aller voir ailleurs, apres s’étre détourné de
toutes illusions, et y compris de la communauté littéraire et poétique faisant illusion. Tous les
possibles alors s’inventent dans cette science des couleurs et des sons, un nouveau défilé de
féeries, hier comme aujourd’hui.

(pp.157-170)

NOTES

1.Marcelin Pleynet, Sztuation, 1'Infini n°72, hiver 2000.

2.Marcelin Pleynet, Situation, 1.’Infini n°84, automne 2003.

3.Marcelin pleynet, Rimband, les chemins de la liberté 1 Infini n°86, printemps 2004.

Cet extrait est issu de la conférence de Pascal Boulanger, qui a été prononcée le 17 mai
2004 2 la Sorbonne, suite a une invitation de Pierre Brunel.

Fusées&Paperoles
Chroniques de poésie

Ed. Act Mem, 2008



Pascal Boulanger

Fusées
&
Paperoles

chroniques de poésie

L'acT mem

Quatriéme de couverture :

La poésie a connu au XXe si¢cle une mini catastrophe, mini mais aux effets dévastateurs : la
puissance de sa langue et de sa pensée a émigré vers la grande prose romanesque, celle de Proust,
de Joyce, de Céline... Est-ce a dire que les poctes ont tous déserté ? Mais Artaud, Pound, Ponge,
quels noms leur donner ?Et §’il ne nous est plus loisible de nous déplacer dans de vastes
continents poétiques, est-ce a dire que de la déflagration qui les a ravagés, et dont s’est constituée
la modernité littéraire, n’ont pas subsisté, et ne subsistent pas toujours, de trés étincelantes
parcelles, d’autant plus lumineuses, d’autant plus douées d’une force radioactive, qu’elles sont
isolées, errantes, inaptes désormais a s‘agréger entre elles, a composer une totalité. Cest a ces
astéroides nomades, les uns doués de la vitesse des « fusées » (bonjour Baudelaire), les autres
mimant les lents, discrets flottements de modestes « paperoles » (bonjour Proust), que Pascal
Boulanger a consacré de déja longues années de sa recherche. II livre ici ses analyses et ses
conclusions. 1l fallait, pour mener au mieux une telle tache, un écrivain ayant lui-méme la pratique
de la poésie (au sens que je tente de donner a ce mot), un homme libre d’attaches idéologiques et
institutionnelles, ouvert a des expériences d’écriture parfois a l'opposé des siennes, peu
respectueux des fronticres entre les genres littéraires, en prise avec le réel de son époque, doué
d’une mémoire historique, résistant aux oukases, aux dogmes, aux divers terrorismes et aux
lancinants chants des sir¢nes nihilistes de son temps. Pascal Boulanger est cet écrivain et cet
homme-la.

Jacques Henric

EER
Un écrivain & un journal anthologique

« lisant, cessant de lire, relisant et écrivant, je sors de moi-méme, de 'emphase et de I'éternel

reportage. Je leve et je baisse les yeux, je suis s oudain trés jeune ou trés vieux, je suis sans

regret. J’entends les mots, les phrases, j'entends autre chose. Et c’est toujours, a chaque

reprise du livre, a chaque nouvelle lecture, un éta  t neuf du langage qui se dessine, un espace
de plaisir qui se crée ».

Dans «La Quinzaine Littéraire » de janvier 1996, Gérard Noiret présente Pascal
Boulanger comme « lecteur de Nietzsche (...) de Joyce, de Clément Rosset, mais aussi
des poétes comme Pleynet ». Par ailleurs, de Serge Martin on peut lire : « bibliothécaire,
poete, lisant, faisant tel jour ceci ou cela... », et aussi, lors d’un entretien en 2005 :
« solitaire intempestif en bute a bien des incompréhensions mais une force
incommensurable semble tenir son aventure d’écrivain dans une tension vive entre une
joie inextinguible et un prophétisme nourri de fusées ». Fameuses fusées qui pourraient



aussitdt nous interroger sur Pauteur dans sa maniére de nous ouvrir sa bibliothéque en
homme d’esprit, autant qu’un certain Baudelaire n’a-t-il pas écrit une partie de ses
« journaux intimes » dans le recul nécessaire pour un ton le plus détaché. Car, ici, aucune
place a la polémique mais plut6t a une critique qui se veut sans concessions.

Patiente traversée de la « masse des pratiques poétiques contemporaines en France »,
souligne Claude Mini¢re, pour ’auteur des Fusées et Paperoles ce n’est pas tant de savoir
si une ceuvre est poésie ou prose. Dans un entretien avec Philippe Forest, pour la revue
Art Press en avril 2008, Pascal Boulanger précise :

« Dans mon livre, jappelle poésie les textes qui f ondent I'Histoire. Tenter une fondation
poétique de I'Histoire avec ses débacles et ses joi  es intimes, c’est ouvrir un monde — un
présent du monde — qui marque un acte de rupture ra  dicale avec la logique meurtriére des
communautés ».

L’écriture comme moyen ou mouvement de « prendre P’initiative sur le chaos du réel » est
une manié¢re de déjouer - «la ou triomphe le discours des experts » - le nihilisme
contemporain. Pascal Boulanger n’est pas homme a se détourner du réel, mais bel et bien
«de prendre en charge ce que P’on sait de lui». Et cette aventure — qu’elle soit un
tressage de joie et de douleur, de griace et de violence — que peut-elle étre vraiment si ce
n’est « ma propre connaissance du pire et mon chant du oui », ou chant de P’affirmation.
Fusées et Paperoles n’est-ce pas I’aventure d’un livre qui nous invite a la rencontre
d’autres livres, ou plus exactement d’autres voix, et plus précisément encore de ce qui
pousse en avant et non! a ce qui nous cloue dans une complaisance victimaire a se
laisser périr.

La somme de livres et leurs auteurs (plus d’une centaine) que pascal Boulanger a choisi
de chroniquer peuvent converger et diverger, s’opposer et se méler, ce que Fusées et
Paperoles me fait entendre, entre autre, c’est cette question déterminante et cruciale :
Que signifie vivre ? et a laquelle Nietzsche répondait : « cela veut dire : rejeter sans cesse
loin de soi quelque chose qui tend a mourir». Le poéte est le sage qui parle, se
définissant lui-méme comme « Etranger au peuple, et cependant utile au peuple » nous
dit encore le philosophe prussien, mais utile dans quelle mesure ? Hors du contemporain
que peut nous proposer le poeme si ce n’est d’étre porteur de questions. Ainsi, Fusées et
Paperoles ne souléve t-il pas une toute autre interrogation autour de Pexercice de notre
esprit critique qui, selon Nietzsche, est la preuve d’une bonne santé, « que des forces
vivantes en nous sont a Pceuvre prétes a faire éclater une écorce ». Pascal Boulanger est
surtout et avant tout un écrivain en faveur de Ia critique. Et en tant que critique, Pascal
Boulanger n’accuse pas, mais détourne son regard de toutes les vaines espérances. C’est
en poete lucide que son cceur et sa raison se laissent vibrer et traverser, loin de la foule et
de ses comédies barbares.

Extrait de « Pascal Boulanger et 'engagement du poéte dans le dégagement', Nathalie
Riera — a paraitre en mars 2009 dans la revue La Pensée de Midi

Extraits Presse

Pascal Boulanger répond a un entretien avec Philippe Forest pour la revue Art Press, en
avril 2008 :

La poésie, c’est-a-dire Ia pensée, n’est pas a spéculer a partir des sommets, mais a
partir d’une expérience vécue. J’aime les ILivres inclassables et Salammbé de



Flaubert, Paterson de William Carlos Williams, Ulysse de James Joyce, Paradis de
Philippe Sollers, Carrousels de Jacques Henric... sont des ccuvres qui intégrent
tous les registres, qui mélent et qui visent, par la vision justement et P'audition, a Ila
formation de Ia plus grande mémoire possible. Sont-elles poésie, prose ? Elles sont
paroles qui parlent, a coup siir, et qui parlent le « déja-Ia » du monde et de son
atroce misére surmontée. Dans mon livre, j’appelle poésie les textes qui fondent
P’Histoire.

L’absolu, semble-t-il, dérange (...) Et pourtant. L’Absolu n’est-il pas, comme
PInfini (Défense de [PlInfini) ce qui dessine un horizon qui transcende les
subjectivismes et qui place tout véritable écrivain au-dehors de soi 7 La visée
d’Absolu n’est-elle pas ce qui maintient les livres de poésie a IPécart des
« produits » soumis a Ia logique du marketing (une innovation chassant l’autre) et
du Spectacle 7 L’Absolu n’est-il pas Ia nécessaire ambition d’une ceuvre qui n’a
point le culte de Ia « poésie subjective » ? (...)

Traversant I’époque en poéte, Pascal Boulanger, sait qu’il est utile, nécessaire, de
garder vivante la mémoire des conquétes passées (elles ne sont pas méme
passées) et qu’ll en va, 14, de rien de moins que d’une conception du Temps, et,
sans soumission a Ia volonté de table rase, d’une sensation de Pinstant absolu.
Claude Minié¢re, « L’absolu, le subjectif » — Passages a I’Act, volume 3-4, 2007

Allégre traversée de Ia littérature, les pages de Fusées et paperoles privilégient les
« travailleurs de Ia Iangue » et les livres inclassables. D’une section a lautre, ce
sont les avant-gardes et les modernités, les exils et les briilures insomniaques, les
écarts de tous cotés qui sont interrogés. Comment permettre a la littérature de
redevenir « une question dérangeante » 7 Comment habiter le monde autrement
que par habitude, dans le jeu du langage et de la chair ?

(-]

Récusant avec Denis Roche et Henri Deluy le misérabilisme pleurnichard, le « bas
Iyrisme » surréaliste, I'enflure narcissique et «la gercure paranoiaque », Pascal
Boulanger revendique un « haut lyrisme » qui serait a la fois « connaissance du
pire et chant de Paffirmation ». L’écrivain s’engage dans Pécriture. Poéte ou
romancier, il pousse Pacte d’écrire au paroxysme -- déploiement singulier de Ia
langue, chant du monde et non du moi (Nietzsche).

Olivier PENOT-LACASSAGNE - a paraitre en 2009 dans la revue Europe

Un livre de critique en poésie contemporaine est chose aussi rare que précieuse
car Ia plupart du temps nous inflige-t-on bavardages ineptes a prétention
"scientifique"’, anthologies, floriléges et renvois d'ascenseur que ne lisent que
ceux qui y figurent.

(..)

En marge des ouvrages plus conventionnels, ce livre se veut une traversée
personnelle dans les territoires de Ia poésie contemporaine, attentif a Ia fois aux



fusées fulgurantes de notre modernité tout comme a ses discrétes paperoles.
Voila donc un livre important qui devrait faire débat a I'heure ou la poésie ne
provoque plus rien.

Charles-Mézence Briseul — sur le site re-pon-nou, 2 avril 2008

Poésie politique
In « La poésie est dans Ia rue — 101 poémes protestataires pour aujourd’hui »
Editions Le Temps des Cerises, 2008

L4 Potsie
(v}

EST DANS LARUE

101 paimes probestataines posr asjourdi

et TEMPS ves CrR1SES

Au programme de notre éducation nationale s’inscrit le message préétabli et ’analphabétisme
encouragé par I’éducation a 'image et la priorité a Pexpression orale (Ségolene Royal lors d’états
généraux de la lecture et des langages, la méme qui proposera, durant la dernicre campagne
¢lectorale, la démocratie participative, cette farce ou la doxa s’agite en vain). L’oubli de I'essentiel
n’est jamais que ’échec d’un refoulement volontaire. On comprend mieux, par conséquent, que
art aujourd’hui ne soit plus qu’un secteur de Iaffairement culturel et que cet affairement
s’identifie de plus en plus a la demande sociale — citoyenne — et a 'opinion générale.

(p.69)

Jamais ne dors
Editions Le Corridor Bleu, 2008

Pascal Boulanger

Jamais ne dors

Quatriéme de couverture :

Jamais ne dors marque une rupture formelle dans Pceuvre de Pascal Boulanger. Si ses
précédents recueils (notamment Martingale, Tacite, I’ Emotion I'émeute et Jongleur)



travaillaient le vers libre et le pocme en prose, Jamais ne dors, en refusant la rétention du
sens et des sensations, prend appui sur le vers ample et le verset claudélien.

Faut-il rappeler que le verset tire son origine de la Bible et... de la correspondance
amoureuse ? Puisqu’il s’agit, avant tout, dans Jamais ne dors de faire dialoguer les passions
humaines et de désigner — sans emphase mais dans la revendication d’un « haut-lyrisme » -
’'amour sous toutes ses formes, éros, philia et agape doivent se méler dans le poeme.
Jamais ne dors ne décele par ailleurs aucune recherche de transcendance, aucun éloge d’un
ailleurs ou d’un hors-temps plus vrai que nos contingences. Les versets s’enchainent et
génerent leur conséquence, sans jugement préalable ou remords extérieur. Il s’agit
d’examiner le lieu (notre théatre) ou s’interpéneétrent les spheres de lintime et de
I'Histoire. (Pricre d’insérer)

Site de I’éditeur - LE CORRIDOR BLEU

HEEN
(derniére parution)

Dans son dernier livre, Pascal Boulanger nous regoit et on se laisse recevoir : il n’y a plus
de démarcation entre la-bas et ici, hors de soi et en soi. Désormais il y a « éclat et silence
de ce qui passe et n’est plus Ia », en d’autres termes il y a ’amour, qui selon P.B. se
définit comme « I’histoire d’une folie, d’un espace ouvert a ’insensé (...) un amour qui se
multiplie en ses voyages ».

Avec « Jamais ne dors », nous sommes invités a entrer dans la vérité, a rejoindre comme
dans la musicalité d’un songe exil et miracle. Le texte multiplie 2 sa maniére ses propres
échappées dans le songe d’un espace-temps sensible, traversé d’aucun ressentiment,
espace ou se joue ’amour, autant sa grice que son abime.

Le déploiement du temps semble n’avoir lieu que dans ce qui s’endort, « en plein dans le
sommeil », a cet endroit de ’absence et de ’exil si nécessaires a Pamour de combler I’étre
malgré le manque. C’est dans la séquence qui suit que se définit au mieux ’amour
comme rencontre insufflant au poc¢te de se porter sans crainte et sans faillir vers ce qu’il
nomme I’amour absolu :

C’est un amour absolu
S’il s'abaisse, je le vante. S’il se vante, je le v  ante davantage
Un amour qui n'a pas de lien
Qui se révele dans la distance
Dans le corps qui est tout entier dans la voix
Un amour qui ne réve pas de perversion
Qui se situe au-dela de toute interprétation

Qui ne met pas, contre ses yeux, la parole du destr  ucteur.



L’amour absolu ? Avec lui qu’il apprend, avec lui qu’il peut encore s’enrouler « dans Ia
chaleur en dessinant les contours de I’instant », avec lui qu’il est rendu, non pas esclave a
Paimée, mais avec ce qu’il lui reste de plus libre et de plus enjoué, pouvant ainsi
accueillir cet absolu et ’abriter dans sa demeure silencieuse. Chez P.B. I’aimée est une
évadée, qui seule connait la sensualité du repos et du sommeil. Mais elle est aussi et
surtout « une parole sans reproche qui autorise Pécriture, en souligne Ia beauté ».

Quand un regard vous regoit c’est un regard qui vous soutient et vous met en demeure de
vous dérober a tout ce qui est haissable et vous ¢éloigne du « simple fait d’exister ». Avec
Pévadée se déroule ce «qui n’est que de passage» comme peuvent Pétre «Le
songe/L’extase/Et la tendresse ». Et c’est parce qu’il y a exil, séparation, manque et
absence que d’aimer de toute éternité n’est ni vain ni insensé. Sous la plume de P.B.
Pévadée est la passante, ’étrangére, celle qui ne se tient pas « a I’étroit de I’asthme !».
Elle est faite de tous les contrastes et de tous ces verbes qui la vantent et font la force
d’aimer, et qui n’est rien d’autre que de vivre déli¢, dénoué, élargi. L’aimée peut fuir a
tout moment, c’est dans le sommeil qu’elle disparait et c’est dans son sommeil a elle que
Paimé peut dormir.

A la question : qui est-elle ? Elle est ce qu’elle-méme ne sait pas et ce qu’elle ne veut
méme pas savoir, répondrait Pascal Boulanger. La vérité et ’amour ne sont pas a savoir.
D’ailleurs, comme tous ses livres précédents, nous retrouvons cette méme volonté
infaillible de ne pas défendre ’amour mais le proner contre « la parole du marchand ». Et
lorsqu’un poéte est ainsi visité par la grice et ’abime d’aimer et d’étre aimé, comment
réve et réalité peuvent-ils se prolonger dans un méme espace-temps, et trouver accord
contre ce qui en soi ne triomphe plus ? Tres vite, nous pouvons retrouver notre position
d’esclave ou de naufragé, lorsque des l¢vres toutes frémissantes nous les quittons pour
retourner « aux bouches tremblées d’épuisement ». Et néanmoins, toute demeure en soi
est-elle en péril ou sous la menace de s’effondrer : « I/ y a ce retournement inattendu de Ia
malédiction en exultation ».

Pascal Boulanger précise que amour est seul au monde. Seul, mais arraché a « l’ordre
fou des hommes » aux « passions tristes », a ’aversion, a I’idolatrie, a la haine de ’amour
et au « régne ou le divin ressemble a un viol ».

Notre époque est-elle a cette « parole qui n’aime pas », s’il y a bien une vérité a laquelle
nous pouvons souscrire : « Lutter contre le mal est lui faire trop d’honneur ». Et parce
que ’amour est solitude et retrait, on ne peut ni ’épuiser ni disposer de lui, seulement se
laisser envahir par sa bienveillance qui se déverse a brassées dans le sommeil du monde.

Dans L’art de Péphémere (Figures de P’art 12), Alicja Koziej range Pascal Boulanger
parmi les poétes majeurs du XXeéme siécle, citant Jules Supervielle, Pierre Reverdy, Saint-
John Perse, Philippe Jaccottet, André du Bouchet.

« Allégre traversée de la littérature », selon les termes de O. Penot-Lacassagne, pour ma
part, j’y ajouterai : vivante traversée d’un écrivain confronté a 'amer du quotidien, mais
dont Part n’est pas de donner libre carriere a I’aphasie et au vide anémiant, mais de
convoquer avec joie et rage le sum, ergo cogito : cogito, ergo sum (Je vis encore, je pense
encore : il me faut encore vivre, car il me faut encore penser).

Extrait de « Pascal Boulanger et 'engagement du poéte dans le dégagement”, Nathalie
Riera — a paraitre en mars 2009 dans la revue La Pensée de Midi

A propos de la note de lecture sur Jamais ne dors: paru également dans la revue Imp’Act
d’ici & ailleurs, N°2, 4™ trimestre 2008



Et je regolis, je suis recu : toute hors de moi et toute en moi, toute la-bas et aussi toute ici.

(p-13)

Quelqu'un est la, soudain, qui n’était rien pour toi

La ou je n’étais pas mais ou brutalement je me trouve.
Quand I’éclair d’un signe déchire la trame du monde, je suis en demeure d’étre la, dans cette
déchirure, ou de m’anéantir

Car on n’entre pas dans la vérité si ce n’est pas 'amour

Etles commis, au service du monde, me jettent la pierre !

(p-17)

Elle prend garde a la tentation de 'abime, mais s’en tient proche car sans sa résonance, que peut-
elle entendre du monde ?

(p-35)

Quand les mots manquent parce qu’ils sont épuisés

(p-36)

Elle est amour et ne veut méme pas savoir ce qu’est 'amour

(p41)

Extraits Presse

Pascal Boulanger composait jusqu'ici — pour emprunter au lexique musical — une
poésie « spectrale », posant les sons, les laissant vivre: il passe ici a un traitement
plus délibéré de la masse sonore. Autre analogie, il aurait changé Ila pointe séche
pour la peinture... Bref, le vers s'allonge, se recompose, la prose s'y glisse et
parfois l'envahit, si bien qu'une vie trés diverse anime ces quelque cinquante
piéces tres liées, au point d'approcher 1'idée d'une « poésie ininterrompue » qui,
quoi qu'on en dise, avait si bien réussi a Eluard.

Jean-Marie Perret (a paraitre en 2009 dans « Artpress »)

Livre de veille et d’éveil. Livre qui s’entrouvre, avec lenteur, a Pautre, a « elle », au
désir, a Pintime. Livre salutaire et parfaitement décalé, s’immiscant entre poémes,



versets, aphorismes pour se frotter au monde, ailleurs, a Venise ou en Orient,
partout ou Ia vie vibre et ou « mille mémoires hantent les cristaux de roche ».

Avec elle, je suis loin des autres voix
Des diables pliés vomissant des grenouilles
De I'enfer qui n’est jamais assez rempli a leurs yex !
Son corps adoré s’efface en me donnant son souffle
Il passe en réve vers des villes changées en mer.

Newsletter des Editions Wigwam, le 11 décembre 2008

... J’envisage plutot Ia poésie comme Pessence méme d’un langage qui prophétise,
rayonne et résonne, comme la figuration de Pétre-lIa ou s’élance un temps sans
durée ni chantage. Je crois saisir Ia pertinence de ce propos d’Artaud : « Et s’il est
encore quelque chose d’infernal et de véritablement maudit dans ce temps, c’est
de s’attarder artistiquement sur les formes, au lieu d’étre comme des suppliciés
que I'on briile et qui font des signes sur leurs biichers ».

Des suppliciés que ’on brile, oui, et pourquoi pas aussi des anges que 'on délivre
de Ia détresse. La poésie, Ia charité est cette clef.

(Extrait d’un entretien « Pascal Boulanger ou la joie du poéme contre les idées regues »,
par Serge Martin, en septembre 2005).

Entretien avec Nathalie Riera
©Les entretiens des Carnets d’Eucharis, 31 octobre 2008

| Les entretiens

La merveille du simple, le surgissement de l'inattendu et la grace d’'un présent qui s'offre dans sa
présence, ne sont plus au programme. Il s’'agit, & grande échelle, de se justifier, de se culpabiliser
d’étre né, de marchander (dans le commerce des sentiments), de produire et de consommer. Or, et
vous avez raison de citer Holderlin, la parole et le langage devraient étre ce qui déterminent
I'habitation poétique du monde. Et si vous souhaitez mettre un peu de lumiére dans votre espace



intime comme dans le monde qui vous entoure, vous étes bien obligés de déployer une écoute et un
langage qui feront face aux convulsions folles et fermées de I'Espéce. Tous les espaces et tous les
temps traversés sont, en effet, en péril. Le dernier homme pour Nietzsche n'a plus comme horizon
gue lui-méme. C’est pourtant la singularité d’'une voix qui, méme en préchant dans le désert, peut
rendre compte du jour spirituel d'un présent qui féte les noces du ciel et de la terre et qui tente de
sauver ce qui reste d’humain dans I'hnomme.

LIRE L’INTEGRALITE de Pentretien sur le site
http:/ /lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/pascal-boulanger

Et & paraitre

Cherchant ce que je sais déja - I’ Amandier, 2009 — Un ciel ouvert en toute saison — éd.

D’Ici et ailleurs, 2009
La collection Wigwam accueillera Pascal Boulanger en automne 2009 en publiant un

ensemble inédit intitulé « L’échappée belle ».
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©Dossier réalisé par Nathalie Riera
avec I'aimable complicité de Pascal Boulanger
Décembre 2008
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