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… tototi tototi 
Puissent-ils verdir et 

feuillir 
ton corps et ton 

cœur, eh ! 
Chichimèque, 

ovia ayehua 

Une pierre de jade 
brute, 

ton cœur, 
yehua 

Fleur de maïs grillé, 
fleur de cacao, 
ahua yya o ayya yye 

Allons nous réjouir, 
ohuaya ohuaya 

 … 
 

Les Fleurs de l’Intérieur du 
Ciel Chants de l’ancien 
Mexique Patrick Saurin 

 
José Corti Editions, 2009 



 
 

 

 

             
 

Architecte libéral à Aix en Provence, mais aussi  Artiste plasticien et Photographe 

Guidu ANTONIETTI di CINARCA 
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Sites http://www.fotolog.com/dicinarca/  & http://aquatintesenlignedeguidu.blogspot.com/  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

© Paquerette rouge 
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"BIO" ___ 
Il est né en 1950 à Ajaccio, Corsica. Il a vécu en Corse à Marseille et Paris, vit et travaille 
maintenant à Aix en Provence où il y a son agence - Archipel Architectes Associes 
Ses photographies en Noir et Blanc : http://www.fotolog.com/dicinarca/ 
Ses Aquatintes : http://aquatintesenlignedeguidu.blogspot.com/ 
 

 
"EXPOS" ___ 
A l'automne 2000 ont pouvait voir ses images 
numériques en grand format à la "Fiesta des Suds" 
de Marseille. 
Récemment il a exposé au Palazzu Naziunale de 
Corti "Corse île de granit entre la liberté et la terreur" 
33 aquatintes numériques, sorte d'éloge de la beauté 
insulaire, écho d'un engagement politique en faveur  
 

de sa patrie, celle de Pasquale Paoli.  
Dans le cadre du Printemps des poètes 2008 il a exposé dans l’Espace 
Art contemporain du prestigieux Domaine Orenga de Gaffory à 
Patrimonio (Haute-Corse). Les planches originales du recueil « Le 
Passeur de mélancolie » d’Angèle Paoli dont il a réalisé les illustrations. 
 
 
"PRO" ___ 
Il est directeur de la rédaction de -aROOTS- le premier portail de 
culture Architecturale francophone : http://www.aroots.org/  

Correspondant en France de -antiTHeSI- "giornale di critica dell'architettura" de Milan : 
http://www.antithesi.info/ 
Directeur artistique de La Revue littéraire, artistique & cap-corsaire - Terres de femmes - 
d’Angèle Paoli : http://terresdefemmes.blogs.com/ 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

© Arum 
Guidu ANTONIETTI di CINARCA 
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Le génie et la gaieté produisent assez souvent 

ces petits enthousiasmes soudains. 

Fontenelle 

[…] 
Ainsi, après avoir beaucoup tourné autour de cet arbuste, m'être égaré souvent, avoir plus 
souvent désespéré que joui, l'avoir plus dénaturé qu'obéi, en reviens-je (me trompé-je 
encore ?) à considérer la qualité caractéristique du mimosa comme celle-ci : " glorioleux, 
vite découragé ". 
Mais voulant y mettre plus de nuances, j'ajouterai encore ceci : 
  



 
 

1. Chaque branche de mimosa est un perchoir à petits soleils tolérables, à petits 
enthousiasmes soudains, à joyeuses petites embolies terminales. (Oh ! qu'il est difficile 
d'approcher de la caractéristique des choses !) Il est réjouissant de voir un être en 
développement aboutir par un si grand nombre de ses extrémités à de pareils et éclatants 
succès. Comme dans un feu d'artifice réussi les fusées se terminent en éclatements de 
soleils. 
Cela est plus vrai du mimosa que des autres plantes ou arbustes à fleurs, parce que 
vraiment aucune autre fleur n'est aussi simplement une éclosion comme telle, purement et 
simplement un déploiement d'étamines au soleil. 
  
2. Toutes ces papilles turgescentes, toutes ces petites gloires ne sont pas encore éteintes, 
contractées, jaunissantes, mortes que le rameau entier présente des signes de 
découragement, de désespoir. 
Disons mieux : au moment même de la gloire, dans le paroxysme de la floraison, le 
feuillage présente déjà des signes de désespoir, au moins des indices de nonchaloir 
aristocratique. On dirait que l'expression des feuilles dément celle des fleurs — et 
réciproquement. 
L'on dit que ces feuillages ressemblent à des plumes, mais à quelles plumes ? Seulement à 
celles des autruches, à celles qui servent pour les chasse-mouches orientaux, à celles qui 
ont des retombées, qui semblent incapables de se soutenir, à plus forte raison de soutenir 
en l'air leur oiseau. 
  
3. Mais en même temps ce violent parfum, qui porte loin; cet oracle, les yeux exorbités; 
ce violent parfum, presque animal, par quoi il semble que la fleur s'extravase... 
... Et donc, puisqu'elle s'extravase, jusqu'au prochain printemps disons-lui au revoir ! 
  
 
 

    

Texte écrit à Roanne en 1941Texte écrit à Roanne en 1941Texte écrit à Roanne en 1941Texte écrit à Roanne en 1941    

Francis PONGE, La Rage de l’expression, Gallimard 

 

    

    

    

    
             
 
 
    

 

 

 

 

 



 
 

 
Editions Poésie/Gallimard in « Proêmes » 

F r a n c i s  P O N G E  
    

 

 
O draperies des mots, assemblages de l’art littéraire, ô massifs, ô pluriels, 
parterres de voyelles colorées, décors des lignes, ombres de la muette, boucles 
superbes des consonnes, architectures, fioritures des points et des signes brefs, à 
mon secours ! au secours de l’homme qui ne sait plus danser, qui ne connaît plus le 
secret des gestes, et qui n’a plus le courage ni la science de l’expression directe 
par les mouvements. 

 
 

(I, NATARE PISCEM DOCES, La promenade dans nos serres p. 127) 

  
 
 

Divine nécessité de l’imperfection, divine présence de 
l’imparfait, du vice et de la mort dans les écrits, apportez-
moi aussi votre secours. 
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On joue tout seul 
Alain Helissen 

avec des photographies de Didier Lemarchand 
 

(EDITIONS CORPS PUCE, 2010, Collection « Liberté sur Parole » 

PREFACE DE JEAN-LOUIS RAMBOUR 

EXTRAITS VISIBLES SUR LE BLOG : HTTP://ALAINHELISSEN.OVER-BLOG.COM) 

 
TEXTES&PHOTOS 

 

 
 
 

EXTRAITS 
 
 
 

 
 

 
■ LIEN :  http://alainhelissen.over-blog.com  

 
 



 
 

 
DONATA WENDERS 

“Talitha” 
Photographe 

 
 

 
■ LIEN : http://www.donatawenders.com/  
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R o l a n d  D a u x o i s  L a  n u i t  p o r t e r a  n o s  c r i s  ( e x t r a i t s )  
C r i s t i n a  C a s t e l l o  C o m è t e ,  M y r i a d e ,  C l é  d e  s o l   ( e x t r a i t s  

d e  O r a g e / T e m p e s t a d )  N a t h a l i e  R i e r a  L e s  e m m u r é s  ( i n é d i t  
p o u r  L e  t r a c t  d ' a c t i o n  p o é t i q u e  N u m é r o  2 9 )  

 

 

 

 



 
 

ROLAND DAUXO IS 
La nuit portera nos cris 

 

  
Je n’ai jamais voulu cesser de croire 
en ces nuits 
où guidé par des lampes merveilleuses 
mon corps visitait la région invisible, 
dialoguait avec le monde 
des herbes et des écorces, 
frottait sa peau blanche à l’arbre millénaire, 
apprenait par le sexe  
la jouissance toujours féconde de l’esprit. 
 
(p.25) 
 
 

--------------------------------------------- 
 
Croyez-moi je chante l’obscur 
et l’obscur m’enchante. 
Croyez-moi je besogne dur sur cette terre, 
je me délecte de ses viscères 
de son humus, 
de ses restes, 
de ses poussières de siècles. 
 
 
Croyez-moi je me repais de tout cela 
et cela aussi est ma terre, 
croyez-moi, 
je traverse aujourd’hui l’immense 
et l’immense me traverse. 
 
(p.51) 

 
 
Roland Dauxois (poète et peintre né à Lyon en 1957) fait partie de "la mouvance" (accueil 
d'artistes de tous bords). Edite régulièrement dans la revue lyonnaise VERSO de Alain Wexler. 

Les Transparents de Roland Dauxois (son site) ainsi qu’une galerie virtuelle qui présente 
son travail graphique  

 
 

■ LIEN :  http://rolanddauxois.canalblog.com/ 
http://www.flickr.com/photos/rolanddauxois/ 

 



 
 

CR IST INA CASTELLO 
O r a g e / T e m p e s t a d  

 
 

Comète/Cometa 
Je me cherche, je tâche de me déchiffrer 
Je nage dans mes archipels de diasporas et de phares 
Où la lune et le soleil brisent la nuit. 
Je ne suis qu’une âme vêtue de silence 
Qu’un moineau 
Qu’une insomnie 
Tout juste une gamine. 
Je tourne sur mes sommets, j’escalade mes abîmes. 
J’ai peur. 
 
Je crains d’éprouver les pleurs de mon miroir, 
La maladresse à murer mes mains toujours ouvertes 
Qui ne mesurent ni vers qui ni jusqu’à quand 



 
 

Et sont un Ballet de Cour dansé par des mouettes. 
Je crains de voir que ma Croix m’éloigne du poème 
Je crains que le cri du fils non rivé ne me brise 
Comme celui d’un papillon rongé dès son éveil. 
 
Et cependant il y a une odeur de ciel d’été 
La sève chatouille mes paupières 
Je suis une comète une innocence en rut 
Et je ressuscite dans mon jardin secret. 

 
Buenos Aires, 26 janvier 2007 

 
(Extrait de la section « Arès » p.43) 
 
 

--------------------------------------------- 
 

Myriade/Miriada 
Notre communion, voilà le royaume. 
Avec elle je regagne ton aura et mon centre 
Nue face au tain de tes yeux 
Dans un bosquet de préludes immortels. 
 
L’âme si troublée et si sereine, je reviens à toi. 
Je navigue sur le clavecin de notre sang 
Pour abolir nos points de suspension 
Et attiser mes colombes dans ton corps. 
Je rentre. Ton amour m’appelle. 
Avec la limpidité fougueuse de la neige 
Pour me sculpter au clair-obscur de la lumière. 

 
Buenos Aires, 17 avril 2007 

 
(Extrait de la section « Aphrodite » p.83) 

 
--------------------------------------------- 
 

Clé de sol/Clave de sol 
Le brio d’un accord de lumière 
Un colibri maquisard face aux cyclones 
La quiétude d’un spasme de libellules 
Un séisme de paix dans la pulsation du silence. 
 
Odilon Redon. 



 
 

 
La tension spirituelle de ses œuvres 
Abreuve l’embryon des mystères 
Avec le souffle minéral des oracles 
Tout est essence. 

 
Buenos Aires, 19 septembre 2006 

 
(Extrait de la section « Orphée » p.91) 

 

 

ORAGE 

BOD Editions, 2009 
 

S u r  l e  s i t e  P o é s i e  D a n g e r  
( A n d r é  C h e n e t )  

 

S u r  l e  s i t e  A r t  P o i n t  F r a n c e  
( w e b  m a g a z i n e  a r t  a c t u e l )  

 
 
 
 

■ LIENS : Poésie  Danger http://poesiedanger.blogspot.com/2009/12/orage.html  
Art Point France  http://www.artpointfrance.info/article-cristina-castello-42851953.html 

  
 

 

 
 
 

 

 



 
 

Na t ha l i e 

R i e r a 
L e s  

e m m u r é s  
 
Le poète, c’est-à-dire personne, 
devant le mur qui nous arrête, 

et qu’il traverse, continue 
d’écrire sur le sable et la 

poussière… Moins il a à donner 
plus il donne. Il maintient 

l’espace ouvert. 
 

Et le soleil commence une 
périlleuse ascension… 

 
Jacques Dupin 

 
 
 

I 
 

Les emmurés ? On dit qu’ils ont quitté le centre, quitté l’ordre ; 
ils se sont détournés de la Mesure. 
 
Il y a des mots avec ou sans horizon. Le mot emmuré est une 
écharde. 
 
En moi la terre, en moi le feu, j’ai l’assurance que le verger 
donnera des fruits, et que l’eau sera mon ardeur, et le soleil pas 
aveuglement mais pénétration.   
 
Il y a des poèmes, il y a des livres, toutes sortes d’invocations, de 
réflexions, qui se veulent actions fraternelles, gestes solidaires, 
complicité, compréhension ; et puis il y a aussi rien de tout cela, 
autre chose que cela.  
 
Ma volonté le long de l’eau. Démesure à la rencontre de la 
Mesure. Sans hyperbole ma naissance, constance où vibre la 
fleur du verbe vivre. L’intérieur de soi est sacré, la prière dans le 
ciel des mains. Bien voir. Tout voir. Le soleil renouvelle le 
chant. Voir de près, de loin. La poésie de l’Œil. 
 
Il faut à l’homme une poésie opiniâtre. 



 
 

 
 

II 
 
 
Hennissement du mot emmuré.  
Vert à chaque phrase. 
Souffle à chaque phrase. 
Sabots naseaux qui butent à chaque phrase. 
 
Comment dire les emmurés ?  

 
 

III 
 
Le soleil n’est pas là en paradis. Mais le myrte va fleurir sur la 
page.  
 
Je ne suis pas dans la complaisance excessive, je veux des fleurs 
sans ornements, musicienne des ondes et des effluves. 
 
Les emmurés peuvent suivre des yeux l’ascension du soleil. 
Musique sur l’or éteint du jour, écrire l’œil vif, la vie et ses 
feuillets de notes comme les planches d’un herbier. 

 
 

IV 
 
Fleurir parce que fleurir, même si frappe le vent, fleurir, sans 
regard sans écoute pour les cloaques.  

 
Je vis un temps de l’Histoire qui donne aux pourtours de l’espoir humain d’étranges 
clôtures. Maintenir l’espace ouvert où le soleil poursuit son ascension : c’est une 
petite incandescence sur la margelle de ma vie, où brûle le poème de sa propre 
superficialité ; c’est donner à m’extraire du maudit et de cet effroyable monstre 
l’obscurantisme.  
Que vouloir ici ? Qu’avoir à dire ici ? où pathologies existentielles et misère de la 
régression occupent l’audience la plus large, où l’actualité tourne toujours autour de 
la même dialectique, où l’abondance et la pénurie se répondent l’une et l’autre, où 
les critiques sont de mauvais bucherons.  
Qu’est-ce donc que ces temps, nous dit Bertolt Brecht, où il est presque criminel de 
parler des arbres, dès lors que cela implique qu’on fasse silence sur tant de 
méfaits ? 

 
 

© Inédit Nathalie Riera  pour Le tract d'action poétique  
Numéro 29 

Parution mi-avril 2010 
 

Site les voleurs de feu 
 

LIEN : http://lesvoleursdefeu.free.fr/ 
 



 
 

 
 
 

 

 

T INA  M ODO TT I  P h o t o g r a p h e  i t a l i e n n e  
( 1 8 9 6 - 1 9 4 2 )  

 
 

■ LIEN :  http://www.photo.fr/portfolios/modotti/index.html 
 



 
 

MOLLY BLOOM MOLLY BLOOM MOLLY BLOOM MOLLY BLOOM (lecture de Joyce)(lecture de Joyce)(lecture de Joyce)(lecture de Joyce)    
 

JAROSLAV JUREN 
 

 

Jaroslav Juren, 1988, tempera et huile sur toile, 186x133 cmJaroslav Juren, 1988, tempera et huile sur toile, 186x133 cmJaroslav Juren, 1988, tempera et huile sur toile, 186x133 cmJaroslav Juren, 1988, tempera et huile sur toile, 186x133 cm    

Source : Jaroslav Juren, Le Messager de 
Prague in Atelier du Sud/L’esprit des lieux du 

journaliste et critique d’art Claude Darras, 
Edisud, 2004 



 
 

« J’adore les fleurs j’adorerais avoir toute la    maison 
nager dans les roses dieu du ciel y a rien comme la 
nature les montagnes sauvages et puis la mer les vagues 
qui se bousculent et puis la campagne si belle avec ses 
champs d’avoine de blé toutes sortes de choses toutes 
les belles bêtes qui se promènent ça te ferait chaud au 
cœur de voir les rivières les lacs les fleurs de toutes 
sortes de forme de parfum de couleur qui jaillissent de 
partout même dans les fossés les primevères et les 
violettes c’est ça la nature quant à ceux qui disent qu’il y 
a pas de Dieu je donnerais pas bien cher de toute leur 
science pourquoi ils se mettent pas à créer quelque 
chose souvent je lui demande les athées ils peuvent 
s’appeler comme ils veulent ils devraient commencer par 
se nettoyer leur crasse eux-mêmes d’abord et puis ils 
braillent à tout va qu’ils ont besoin d’un prêtre qu’ils sont 
à l’agonie et pourquoi pourquoi parce qu’ils ont peur de 
l’enfer à cause de leur mauvaise conscience ah oui je les 
connais bien tiens qui a été le premier dans l’univers 
avant qu’il y ait quelqu’un qui a tout fait qui ah ils savent 
pas moi non plus et alors qu’est-ce que ça change ils 
pourraient bien encore essayer d’empêcher le soleil de se 
lever demain le soleil c’est pour toi qu’il brille il me disait 
le jour où on était allongés au milieu des rhododendrons 
à la pointe de Howth avec son costume de tweed gris et 
son chapeau de paille le jour où je l’ai poussé à me 
demander en mariage oui d’abord je lui ai donné le 
morceau de gâteau à l’anis que j’avais dans la bouche et 
c’était une année bissextile comme maintenant où il y a 
seize ans mon dieu après ce long baiser je pouvais 
presque plus respirer oui il a dit que j’étais une fleur de 
la montagne oui c’est ça nous sommes… 



 
 

 

… et Gibraltar quand j’étais jeune une Fleur de la 
montagne oui quand j’ai mis la rose dans mes cheveux 
comme le faisaient les Andalouses ou devrais-je en 
mettre une rouge oui et comment il m’a embrassée sous 
le mur des Maures et j’ai pensé bon autant lui qu’un 



 
 

autre et puis j’ai demandé avec mes yeux qu’il me 
demande encore oui et puis il m’a demandé si je voulais 
oui de dire oui ma fleur de la montagne et d’abord je l’ai 
entouré de mes bras oui et je l’ai attiré tout contre moi 
comme ça il pouvait sentir tout mes seins mon odeur oui 
et son cœur battait comme un fou et oui j’ai dit oui je 
veux Oui. » » » » 
    

TriesteTriesteTriesteTrieste----ZurichZurichZurichZurich----ParisParisParisParis    
1914191419141914----1921192119211921 

 

James Joyce 
Ulysse 

(Nouvelle traduction) 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

●●● 
J ’ a i m a i s  à  l a  f o l i e  t e s  l i e u x  o r i g i n e lJ ’ a i m a i s  à  l a  f o l i e  t e s  l i e u x  o r i g i n e lJ ’ a i m a i s  à  l a  f o l i e  t e s  l i e u x  o r i g i n e lJ ’ a i m a i s  à  l a  f o l i e  t e s  l i e u x  o r i g i n e l ssss     

Du côté de chez…Du côté de chez…Du côté de chez…Du côté de chez…    

Salah StétiéSalah StétiéSalah StétiéSalah Stétié    

 
« Lecture d’une femme »   

Editions Fata Morgana, 1985 
 

   
 
 

●●● 
Sur le chemin de ton sourire 
Sous la robe, je prévoyais le corps mal dégagé d’une brume, le 
corps de douce et chaude splendeur avec, ici et là, le peu de 
laine. Arbre du corps dans le matin du monde avec les tendres 
nids et l’oiseau effaré d’être. On dit : la fourche – où l’on 
devrait dire la branche, l’embranchement. Plus tard, des heures 
entières, je disposerai ma tête, soigneusement, là où la femme, 



 
 

avant de rejoindre de ses jambes la terre, devient double. Ma 
tête à ce point de naissance, et le parfum profond dans la 
palpitation de mes narines, je rêvais : j’assistais à la longue 
montée d’un bel orage, et toutes les odeurs bientôt seront 
libres. Bientôt voleront les pièces portées, soies, lainages, 
aimables compagnons, radieuses proximités. Bientôt l’arbre 
sera le dur bûcheron de l’arbre et les sèves salives respirées.  
 

(Extrait section XVIII) 

 
Mais j’ai pour toi, Héléna, dans ma limpidité azuréenne, comme 
l’ombre d’un amour qui, t’en souviens-tu ?, en ses premiers 
jours était plein d’une soif inextinguible et de palpitations 
d’oiseaux désarticulés joyeusement. Les adverbes nous 
venaient à la bouche comme fleurs ; nos salives étaient d’encre 
violente lâchée jusqu’aux fondations de la mer. Cette soif, entre 
toi et moi, s’abreuvait d’eau salée, et d’avoir ainsi bu, si mal, 
éternellement recommençait. Les oiseaux et les fleurs qui nous 
naissaient, et les adverbes, très vite pourtant nous avions 
compris que c’était faiblesse, et d’un coup de plume trempée 
dans le déduit fastueux de la seiche, nous les avions rayés de 
nos jardins. 

 
(Extrait section XXI) 

 
  

    

Salah Stétié ......................................................... 

●●●

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

P a r u t i o n sP a r u t i o n sP a r u t i o n sP a r u t i o n s  
1er semestre 2010 

 
T r i s t r a n  
Gérard Cartier 

 

 

E d i t i o n s  O b s i d i a n e  -  Collection Les Solitudes 

L e  s i t e  d e  l ' é d i t e u r  

 
 

■ Lien : http://perso.numericable.com/editions-obsidiane/Actualites/Actualites.htm 
 

 



 
 

Gérard Cartier  est ingénieur (le tunnel sous 
la Manche, le Lyon - Turin) et poète. Ses 
premiers livres tirent leur motif de l’Histoire : 
la déportation de Robert Desnos (Alecto !, 
Obsidiane, 1994) et la résistance en Vercors 
(Introduction au désert, Obsidiane, 1996; Le 
désert et le monde, Flammarion, 1997 - Prix 
Tristan Tzara). Ses recueils récents composent 
une autobiographie fantasque (Méridien de 
Greenwich, Obsidiane, 2000 - Prix Max 
Jacob), imaginaire (Le hasard, Obsidiane, 
2004) ou peut-être véritable (Le petit séminaire, Flammarion, 2007). 

(...) 

Le nouveau livre de Gérard Cartier (dont on trouve les 
premières traces dans Le Hasard, publié en 2004 par 
Obsidiane) transporte la légende de Tristan à la fin du 
dernier siècle, au milieu de la crise irlandaise qui secoue 
alors le Royaume-Uni. Mais seul importe l’amour 
sauvage et désespéré unissant les amants, qui ne peut se 
résoudre que dans la mort : Ils veulent subir cette passion 
qui les blesse /Et que toute leur raison condamne... Le 
livre interprète librement le récit, restituant l’ambigüité, 
le tremblement du sens que les anciens manuscrits 
doivent aux altérations du temps. 

Extrait   

Tant d’autres l’ont rêvée clair visage œil changeant      des poils 
fauves à la liesse sauvage  tout l’or tombant en tresses…       sous des 
lèvres mobiles les dents comme une arme et un ornement     
un menton en triangle         et toute la géométrie de la beauté        ils l’ont 
apprise et répétée      et insinué ce que les mots        ne savaient dire 
dans les règles   l’épaule creuse les seins       comme un pan 
de cuirasse la hanche entaillée            et les formes qui s’effacent       
(Extrait de la section .XII. – p.43)                      

(...) 

Gérard Cartier a traduit le poète irlandais Seamus Heaney (La lanterne de 
l’aubépine, Le Temps des Cerises). Il est par ailleurs, avec Francis Combes, 
l’initiateur de l’affichage de poèmes dans le métro parisien qui se poursuit 
depuis 1993. 
 

 

S i t e  G é r a r d  C a r t i e r  

 
 

■ Lien : http://mapage.noos.fr/gerard.cartier/ 
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Serge MartinSerge MartinSerge MartinSerge Martin    ::::    La poésie à plusieurs voLa poésie à plusieurs voLa poésie à plusieurs voLa poésie à plusieurs voixixixix    : rencontres avec : rencontres avec : rencontres avec : rencontres avec 
trente poètes dtrente poètes dtrente poètes dtrente poètes d’’’’aujourdaujourdaujourdaujourd’’’’huihuihuihui Editions Armand Colin Editions Armand Colin Editions Armand Colin Editions Armand Colin 

……………………………………………………………………………………………………………………    

C’est toute une éthique que Serge Martin propose dans 

cette anthologie. Le poème, d’après lui, est avant tout un 

appel qui engage à une résonnance et à une rencontre. Ces 

« rencontres vives », cet universitaire spécialiste de 

didactique et poète (il est notamment l’auteur de 

« Rossignols & Rouges-gorges », « Scènes de boucheries », 

« Illyriques » « Ta résonnance ») les a engagées dans une 

revue : « Le Français aujourd’hui » destinée aux professeurs de français. 

En voici une sélection réunie dans ce livre dédié à André du Bouchet et à 

Henri Meschonnic.  

La doxa poético-philosophique étymologisante met la poésie dans le 
« versus », dans le retour, dans l’anamnèse, la mémoire de la langue, de 
la culture, alors que le poème, le moindre petit poème et tout ce qui fait 
poème engage un sujet dans un mouvement sans retour, dans un « tomber dans 
tomber » (Marina Tsvétaïéva), c’est-à-dire dans une écoute d’une physique 
du langage, d’un corps de la lecture, d’une lecture pleine de corps. 
Voici une proposition qui sera jugée polémique mais qui est avant tout 

riche d’enjeux. Elle s’ouvre ici à un ensemble d’entretiens et 

d’inédits qui refuse les clivages scolaires, les fausses oppositions. En 

effet, de « La poésie pour la vie » de Daniel Biga à « L’inconscient du 

poème » de Sylvie Nève, en passant par Dominique Grandmont, Charles 

Pennequin, Lorand Gaspar, Bernard Vargaftig, Gérard Cartier… ce sont 

trente poètes que Serge Martin –observateur subtil - invite dans ces pages 

pour relancer et rejouer les voix multiples du poème. 

 

Pascal BoulangerPascal BoulangerPascal BoulangerPascal Boulanger 
 

 
 

Serge Martin : La poésie à plusieurs 
voix : rencontres avec trente poètes 
d’aujourd’hui 
Editions Armand Colin (2010) 

Serge Martin est maître 
de conférences à l’Université 
de Caen et spécialiste reconnu 
dans le domaine de la didactique 
et de la poésie contemporaine    
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Richard Millet ou la petite musique 

d’un grand écrivain 

 
Mais d’où vient ce style si parfait qu’il 

passerait inaperçu, cette phrase ductile qui 

s’étire quand il faut, se faufile dans les recoins 

de l’âme et, d’un mot, met au jour tantôt une 

angoisse ou une fêlure, tantôt une obsession ou une 

blessure ? D’où vient cette prose qui décape sans 

déclamer, qui découvre sans décrire, un peu comme la 

brosse d’un archéologue époussetant une inscription 

rare sur un autel votif pour en révéler les 

complexités ? D’où vient cette diatribe qui déplore 

la corruption morale et l’effondrement intellectuel 

de l’époque et fustige l’aplatissement démocratique des valeurs et le je-
m’en-foutisme des asyntaxiques d’aujourd’hui ? Denrées rares, L’Angélus 
(1988), Un balcon à Beyrouth (1994), La Gloire des Pythre (1995), L’Accent 
impur (2001), La Confession négative (2009) ont été écrits pour obéir à une 
simple nécessité intérieure. Non pas une volonté d’imposer quelque 

chapelle ou de promouvoir quelque jargon : le simple rappel qu’il fut un 

temps où un écrivain fondait son œuvre sur sa culture, c’est-à-dire ses 

lectures et ses admirations. 

À cinquante-sept ans, Richard Millet avoue être resté le contemporain de 

Scève, Montaigne, Bossuet, De Quincey, Leopardi, Emily Brontë, Tchekhov, 

Proust, Rilke. Provocateur et polémiste, cet ancien professeur de lettres 

devenu membre du comité de lecture des éditions Gallimard range parmi ses 

filiations les influences d’Henri Michaux, Maurice Blanchot, Julien Gracq, 

Claude Simon et Louis-René Des Forêts. 

Porté par deux berceaux, le Limousin natal (il naquit à Viam, en Corrèze) 

et le Liban adoptif (enfant, il y vécut sept années), il en croise les 

beautés et les nostalgies au gré d’un système d’échos, de miroirs et de 

résonances qui installe une fête des mots superbe et parfois crue. Les 

épiciers de la critique auront du mal à étiqueter ses ouvrages (il en a 

écrit une cinquantaine), tout à la fois essai, récit, méditation et roman. 

Ses livres remontent régulièrement prendre leur souffle dans la poésie, la 

spiritualité et la musique. Qu’il croque la petite église de granit à 

cloche-mur de son village natal ou qu’il interprète le silence des bergers 

syriens accroupis à l’ombre des maisonnettes chaulées en forme de pains de 



 
 

sucre, il distribue son propos en architecte musical, selon de véritables 

mouvements, alternant leitmotiv, variation ou polyphonie. « Tout ce que 
j’écris, confesse ce musicien contrarié, est une manière de porter le 
deuil de ce que je n’ai pas composé musicalement, et aussi une manière de 
porter le deuil du fait que la littérature n’est pas aussi émouvante, je 
ne sais pas comment le dire autrement, que la musique. » Il reste, dans la 
parole qu’il porte, un dialogue fécond entre musique et poésie. 

 

Claude DARRASClaude DARRASClaude DARRASClaude DARRAS    

 

 
 
L’Orient désert        
Richard Millet 

Folio Gallimard n°4973  

2009 
 

FlorilègeFlorilègeFlorilègeFlorilège    

Je réinvente ici les visages, les voix, les gestes, les pensées de ceux qui m'ont vu naître et 
sont morts sans avoir fait beaucoup de bruit, désespérant de restituer leurs vies, sinon de 
façon sommaire, superstitieuse, aléatoire, injuste : des spectres reconsidérés par le fantôme 
de l'enfant que je fus et que nulle voix d'adulte, nulle écriture, pas même une 
photographie, ne saurait rappeler à la vie, et qui font de moi une ombre parmi les ombres, 
un archiviste sourd et un voyant presque aveugle, ce que j'écris ici étant bien peu de 
choses en regard de la terreuse épaisseur de ces existences. Je voudrais donner de la 
vraisemblance à ce qui n'a plus de voix, de corps, ni même de destin parce que nul ne se 
souvient d'eux et ne souhaite entendre parler de ces morts qui m'ont précédé dans la terre 
froide de Siom et qui me montreront le chemin, le moment venu lorsque je descendrai 
dans des caves bien plus profondes que celles que j'explorais enfant. Dans «Dans «Dans «Dans «    Ma vie parmi Ma vie parmi Ma vie parmi Ma vie parmi 
les ombresles ombresles ombresles ombres    », Folio Gallimard n° 4225, 2003», Folio Gallimard n° 4225, 2003», Folio Gallimard n° 4225, 2003», Folio Gallimard n° 4225, 2003 

 

Écrire comme je le fais, à partir d’une solitude absolue, c’est être un moraliste. Moraliste 
au sens d’inquiéteur, pourquoi pas, mais pas au sens de l’humanisme gnangnan et de tout 
ce qui ressortit à l’ensemble de fausses valeurs dans lequel fonctionne aujourd’hui le 
roman contemporain, où le discours sur l’époque est piégé en ceci que les thuriféraires du 
politiquement correct sont les premiers à se dire révoltés, subversifs, marginaux. La 
dissidence est subventionnée, en littérature comme dans l’art contemporain – seule la 
musique échappant à cette logique de faussaire, sans doute parce que c’est un art où il est 
difficile de tricher, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de mauvais compositeurs 
(lesquels restent, par métier, bien plus honorables que les mauvais écrivains). Dans Dans Dans Dans 



 
 

««««    Harcèlement littéraireHarcèlement littéraireHarcèlement littéraireHarcèlement littéraire    », ent», ent», ent», entretiens avec Richard Millet animés par Delphine Descaves et retiens avec Richard Millet animés par Delphine Descaves et retiens avec Richard Millet animés par Delphine Descaves et retiens avec Richard Millet animés par Delphine Descaves et 
Thierry Cecille, Nrf Gallimard, 2005 Thierry Cecille, Nrf Gallimard, 2005 Thierry Cecille, Nrf Gallimard, 2005 Thierry Cecille, Nrf Gallimard, 2005     

 

L’escalier mécanique qui, à la station Auber, dans le ventre fétide de Paris, conduit vers la 
direction Balard, est d’une hauteur vertigineuse (…) j’ai lu sur le rebord incurvé d’une 
marche, inscrit au feutre noir, en lettres épaisses, dans le style des tags, ce nom : 
« Beyrouth », qui ne pouvait que m’émouvoir, à cause de mon enfance libanaise (…) Un 
nom à la longue oublié, mais non effacé puisque, un jour de mai, dans la pénombre de ces 
voûtes, sur la première marche à se déployer, je l’ai retrouvé, comme l’Aleph de Borges 
inscrit dans l’escalier d’une cave de Buenos Aires. Un signe, donc, à moi seul adressé, à la 
façon de l’étoile suivie dans Aurélia par Nerval s’en allant « vers l’Orient » ; et, pour moi, 
bien plus une injonction, un augure, une remémoration concernant le futur qu’une 
invitation au voyage. D’ailleurs, je n’aime guère les voyages, et les relations qu’on en fait 
m’ennuient presque toujours, tout comme les récits de rêves (ceux des autres, s’entend, car 
je ne me rappelle guère les miens, homme sans songe comme il y eut une femme sans 
ombre). 

…  

J’aime les femmes ainsi couvertes : la pureté du visage soulignée, réduite à sa seule forme, 
presque dure, intransigeante. Visage plus nu que celui d’une femme en cheveux. 

Rêve de la belle religieuse du XVIIIe siècle, des anges du péché ? Mais non : 
décontextualisé, ce cliché m’ennuie. Le hidjab cache moins qu’il ne révèle, au contraire 
des coiffes de religieuses qui sont un signe d’humilité, de renoncement. Et puis je n’aime 
guère le XVIIIe siècle, encore moins le libertinage institutionnel ; et si on me dit homme à 
femmes, séducteur, collectionneur, c’est jeter la pierre à un mendiant, qui a trop 
longtemps vécu séparé de son propre corps. 

Je ne pense pas non plus que la femme doive s’ensevelir sous des voiles, mais, comme les 
coiffes des paysannes, autrefois, dans les campagnes d’Europe, le hidjab ou le foulard 
souligne la dimension irréductible, impériale, du visage. Dans «Dans «Dans «Dans «    L’Orient désertL’Orient désertL’Orient désertL’Orient désert    », Folio », Folio », Folio », Folio 
Gallimard n° 4973, 2009Gallimard n° 4973, 2009Gallimard n° 4973, 2009Gallimard n° 4973, 2009 

Richard Millet 

    

    

    



 
 

Transcription tranchéeTranscription tranchéeTranscription tranchéeTranscription tranchée    LoyanLoyanLoyanLoyan 

 

Antoine Emaz, conférence Poésie pour quoi faire ? 

10 février 2010, Paris 

 

Entre le dedans et le dehors, la peau est une 
interface vers les autres, un tambour. 

L’écriture ne soigne ni n’élargit ; elle 
accompagne. 

Le poème est un trajet. 

Je rassemble les forces motrices qui vont 
ensemble. 

Une marche chez moi est toujours lente. 

Les images invisibles m’intéressent beaucoup. 

Le poème est un lieu, un lieu à partager, en commun. 

J’ai une vie étroite. 

André Du Bouchet avait achevé la poésie.  

Cela m’a paralysé cinq ans dans l’écriture. 

J’ai besoin que le poème existe comme ça, le reste je m’en fous. 

À un moment, ça va déborder du mot et aboutir quelque part. 

J’aime ce qui tient et qui reste : lichens, os, lierres. 

Il n’y a pas de sujets poétiques, on part de n’importe quoi pour aboutir à un 
bâti de mots. 

On part d’un impact émotionnel muet et dans un deuxième temps il y a 
écriture ou pas. 

Mon rêve : écrire un dicton de concierge, écrivait Baudelaire. 



 
 

En quoi on est humain, quel est notre espace commun ? 

Le poème m’a à l’usure et je l’ai à l’usure. 

Il s’agit toujours d’aller glaner dans mes carnets. 

Ensuite, c’est un travail de tri. 

Dans mes livres, c’est du temps qui reste. 

À l’intérieur du carnet, c’est du temps fondu.  

Il faut toujours enlever, enlever. 

J’aurais beaucoup aimé être peintre. 

On est ensemble dans les poèmes.  

On est dans le risque du langage. 

Il faut tenir debout. 

Parfois on aimerait que l’extérieur n’existe pas, pour refaire des forces. 

Que le je se dilue dans quelque chose qui soit le commun. 

Tout poème est de circonstance. 

Il ne renvoie pas à du biographique, du particulier, mais sans trop effacer ou 
délaver la situation non plus. 

J’ai une morale.  

Ma colère est toujours dirigée vers le dehors, ce monde actuel. 

C’est un travail de lucidité la poésie. 

Prendre la parole c’est avoir peur. 

Quand je cesserai d’écrire c’est que j’aurai dominé ma peur ». 

Un atelier en ligne Un atelier en ligne Un atelier en ligne Un atelier en ligne LoyanLoyanLoyanLoyan    

Poésie, photographie, écrits, éditions d'Aldébaran, passeurs 
■ Lien : http://loyan.typepad.com/ 
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