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EDITO 
 
Ce 24ème bulletin des Carnets d’Eucharis ne peut s’éclore sans 
adresser ma plus vive et chaleureuse reconnaissance à tous ceux et 
celles qui m’auront offert don et soutien à la suite de la crue torrentielle 
dont j’ai été victime avec ma famille dans la nuit du 15 juin, dans la 
commune varoise de Roquebrune-sur-Argens. 
Vous avez été nombreux à réagir, et dans un moment aussi éprouvant, 
pour ne pas dire déprimant, j’ai été consolée de tant d’égards, que je 
peux dire quelle grande et belle consolation contre le tableau noir d’un 
bien triste et amer constat matériel. 
Grâce à vous, l’atelier des Carnets d’Eucharis et sa revue numérique 
reprend peu à peu forme, du moins grâce au rachat de livres, après la 
perte de quelques 150O ouvrages, tous engloutis sous 2 mètres d’eau 
limoneuse. 
 
Je tiens à remercier en particulier André Chenet (du site Poésie Danger 
et sa revue La voix des autres), qui, à peine a-t-il été informé de ma 
situation, a aussitôt dépêché un très bel article sur internet. Article 
diffusé le lendemain du drame et qui a été très vite relayé par plusieurs 
autres sites. 
 
Mes remerciements donc à vous tous, sans exception, pour votre 
contribution à cette chaîne où l’homme se fait action dans une 
générosité sans fioriture. 
 
Avec vous, pour ce 24ème numéro, dans la joie de reprendre et de 
poursuivre ces carnets, par-delà les contretemps et les aléas de 
l’existence. 
 

Nathalie Riera 
Septembre 2010 

 



 
 
    

 

  
   N°16 

© Arina Gordienko Série "Trinity" RADIANT ANGEL - VICTORIOUS  

170/190 cm, oil on linen, 2010 
http://www.arinagordienko.com/TRINITY.html 

 
 

Regarde, ici, où nous 
continuons 
d’être/dans un temps 
particulier, non 
particulier/où l’air 
de l’été s’écoule  
plus loin et par-
dessus/comme en 
l’air les 

congrégations 
d’oiseaux. 

… 
 
See, here, where we 
are always,/in a 
particular, no 
particular time/where 
the summer airs flow 

past and over/as the 
congregations in air of 
birds. 
 
Le monde, le sans-monde/The 
World, the Wordless extrait 
L’air de l’été/The summer 
airs William Bronk (p. 53) 

 
Editions Circé, 1994 (pour la 

traduction française) 



 
 

 

 

             
 

Artiste plasticienne 

PATRICYAN  
 

SERIE  DE 15 SCULPTURES 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Site http://www.patricyan.com/index.html 



 
 

© Alvarez Bravo, Portrait de l’éternel, 1935 
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Arina GORDIENKO Peintre PATRICYAN Plasticienne  
EN COUVERTURE Martial Raysse 

EXTRAITS Adramandoni O.V. de L. MILOSZ 

& 
Angèle Paoli   Carnets de Marche Les Editions du Petit Pois 

POESIE AVEC Sylvie Durbec, Georges Guillain 

DU CÔTÉ DE CHEZ ALEJANDRA PIZARNIK Journaux 1959-1971 
 

REVUE 
DDDiiiééérrrèèèssseee   NNN°°°   444888---444999   PPPaaasssooollliiinnniii   

 

VIENT DE PARAITRE Puisque Beauté il y a Nathalie Riera (Editions 

Lanskine) Un hymne à la paix (16 fois) Laurent Grisel (Editions publie.net) 

 
PORTRAIT&LECTURE CRITIQUE 

Jules Mougin Le facteur Jules Mougin Le dernier des écrivains prolétariens 
par Claude Darras 

NOTE DE LECTURE 

Marcelin Pleynet Chronique vénitienne par Pascal Boulanger 

NOTES & EXTRAITS 
Jean-Claude Mathieu Ecrire, Inscrire : Images d’inscriptions, mirages 

d’écriture par Martine Creac’h 
 

& 
 

PAR AILLEURS ………………….. EN MATIERE DE LIVRES – AAA   LLLAAA   FFFEEERRRMMMEEE   DDDEEESSS   AAARRRTTTSSS 
VAISON-LA-ROMAINE – Du 10 septembre au 10 octobre 2010 
 



 
 

 

  
 

 

                    inininin    PoésiePoésiePoésiePoésies IIs IIs IIs II, 1918, 1918, 1918, 1918    
    

 

 

EXTRAITS 

[…]-------------------------- 
  

H 
 

Lourd murmure de deuil des guêpes de midi 
Vole bas sur le vin et il y a de la folie 
Dans le regard de la rosée sur les collines mes chères 
Ombreuses. Dans l’obscurité religieuse les ronces 
 
Ont saisi le sommeil par ses cheveux de fille. Jaune dans 
 l’ombre 



 
 

L’eau respire mal sous le ciel lourd et bas des myosotis. 
Cet autre souffre aussi, blessé comme le roi 
Du monde, au côté ; et de sa blessure d’arbre 
 
S’écoule le plus pur désaltérant du cœur. 
Et il y a l’oiseau de cristal qui dit mlî d’une gorge douce 
Dans le vieux jasmin somnambule de l’enfance. 
J’entrerai là en soulevant doucement l’arc-en-ciel 

 

[…]-------------------------- 
  

LES TERRAINS VAGUES 

[…] 
J’aime (comme j’aime les hommes, d’un vieil amour 
Usé par la pitié, la colère et la solitude) ces terrains oubliés 
Où pousse, ici trop lentement et là trop vite, 
Comme les enfants blancs dans les rues sans soleil, une herbe 

[…] 
    

AdramandoniAdramandoniAdramandoniAdramandoni    

O. V. de L. MILOSZ, Poésies II, Editions André Silvaire

 

    
             
 
 
    

 

 

 

    

 

 
Où l’on n’est pas solitaire mais solitude, ni abandonné mais abandon, ni damné 

mais damnation. 
Je fus voyageur en ces terres du nocturne fracas 

Où, seuls parmi les choses physiques, 
L’amour furieux et la lèpre du visage baignent leurs maudites racines. 

 
 

(p. 148) 
 

 

Cantique de la connaissanceCantique de la connaissanceCantique de la connaissanceCantique de la connaissance    

O. V. de L. MILOSZ, La confession de Lemuel, Editions André Silvaire
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CARNETS DE MARCHE  
Angèle Paoli 

 
(LES EDITIONS DU PETIT POIS, 2010) 

LE SITE : HTTP://CORDESSE.TYPEPAD.COM/LESEDITIONSDUPETITPOIS/AUTEURS/ 

 

 
EXTRAIT 

 
Pommes de pins rousses éclatées gisant 
sur les aiguilles le vent vorace dans les 
arbres berce ma fureur de l’horizon 
diffus monte une odeur ambrée de 
mousse de résine le torrent vert-de-gris 
frissonne soudain proche sous le bois 
écale pour un peu son cristal sous la 
roche 
le vent le vent carnivore me flagelle me 
lave de mes forces noires me délivre 
j’aspire respire aspire la hantise du pire 
me forge une violence son rire 
faussement rire mordre tuer mordre cette 
ardeur-là aussi la taire pourquoi amour 
emphase vécu dans la destruction 
inédite de soi de l’autre de soi ne rien 
demander à ne pas cesser de imaginer 
sans en fini avec 
(p.114) 

 
 

 
EDITIONS DU PETIT POIS 

 
 
 
 

 
 

■ LIEN :  http://cordesse.typepad.com/leseditionsdupetitpois/auteurs/ 
 
 



 
 

Né en 1945 au Sud Viet Nam.  
Vient à la photographie par hasard au Mexique en 1965. Son oeuvre photographique coïncide avec le développement de 
la photographie française contemporaine. Il s’attache dans son travail à la sensualité de la matière, la douceur des 
formes et des femmes et intègre plus largement de nombreux sujets photographiques………………………………………………………… 

 

BERNARD PLOSSU 
Voyage mexicain 

Photographe 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

■ LIEN :  http://www.photographie.com/?autid=100837  
 



 
 

 
 

 
 

 
 

© Felice Casorati 
 

P O E S I E---------------------------------  
 
        

 
 

S y l v i e  D u r b e c  c o m m e  u n  j a r d i n  ( B L E U )  ( e x t r a i t )   
G e o r g e s  G u i l l a i n  C o m p r i s  d a n s  l e  p a y s a g e   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SYLV IE DURBEC 
c o m m e  u n  j a r d i n  ( B L E U )  

 

 
 

Et, osera-t-on, les pieds nus sur le sol, 

terre et pierres, 

silex et ardoises, 

schiste et mica, 

longer avec moi la frontière 

entre l’île et la mer ? 

(S.D) 
« Chaussures vides/Scarpe vuote », Ed. Les Carnets du Dessert de Lune, 2010 

 

 
I -  Pour faire l’éloge d’un jardin 

 
Commencer par faire l’éloge de la brume des matins et 
du jardinier au jardin 
tous deux silencieux 
en arrêt 
se demandant par quelle journée commencer et à quel soleil  
obéir 

 
l’ELOGE des légumes des fruits des salades si sages 
de l’humilité des carottes et celle du vent 
des paroles chuchotées 
et de la modestie des chauvechauvechauvechauve----sourissourissourissouris échappées 
dont le froissement est un chant invisible 
hors du clocher 



 
 

 
Il convient également de faire l’ELOGE des inconnus 

amis devenus 
l’éloge des escaliers des chemins et des rues 

des sentiers jusqu’à la Bendola 
de Sainte Anne à 

Sainte Croix 
 

ELOGE aussi du rien léger 
qui flotte au-dessus 

des arbres 
et des montagnes 

 
BLEUBLEUBLEUBLEU    
 
ELOGE des eaux sources et fontaines 
tuyaux jaunes tuyaux noirs au jardin 
ombrelles des fenouils-demoiselles 
têtes violettes des cardères en fête 
petit peuple végétal tremblant au vent 
romarin sauge verveine sarriette 
râteau arrosoir ficelle et brouette 

 
ELOGE d’hommes et de femmes 

occupés à s’enchanter d’un jardin 
tendres bouquets de Stéphanie 

pas glissés 
mots murmurés en chinois 

éloge des livres et de l’étude  
     
   
    
 
(Extrait pp.12/13) 
 
 

© comme un jardin (BLEU) Editions Potentille, 2009 
………………………………………………………………………………. 

Couverture : Petits Pois de Liliane-Eve Brendel 
Extrait de la série Potager, dessin à la mine de plomb. 

 
 

 

B I O / B I B L I O ---------------------------------  
■ LIENS : Sylvie Durbec  http://chapitrenature.fol36.org/durbec.html 

La Petite Librairie des Champs  http://lapetitelibrairiedeschamps.blogspot.com/ 
Les Editions Potentille  http://editionspotentille.blogspot.com/ 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

« Des poèmes qui n’auront fait que rêver 
A ce qu’on peut mettre dans le mot jardin. » 

 
James Sacré 

Comme pour être un jardin 
 



 
 

 

GEORGES GU ILLA IN 
C o m p r i s  d a n s  l e  p a y s a g e  

 

 
 

Le Scharfürer Elf exige que l’on ne parle pas de corps mais de figures : 100 figures, 

200 figures ; mais Rozemberg continue à dire : des personnes, un homme assassiné, 

un enfant exécuté, un vieillard exécuté. 

(VASSILI GROSSMAN) 
« Vie et Destin » 

 
alors attaque l’air 
fauche une gerbe de mains maigres emportant loin 
l’ancienne symétrie 
des yeux plus d’yeux 
la commissure 
des lèvres 
a ce cri sa bouche tordue 
de 
colère 
puis 
tellement ça 
cogne cognés trop 
noir le noir 
sur ceux qu’on traîne traînés vifs encore aujourd’hui dans la 
file 
a son corps barbelé son 
visage 
celui des autres 



 
 

qui déchire     
   
(Extrait p.25) 
 
figure humaine au bois fendu comme la fente des 
persiennes 
 
un mur  
de bois de haches dans le froid 
où pousse aussi ton corps déjà d’hiver dans la forêt qui 
dure 
tu ramasses le bois la terre ta fatigue par blocs comme les 
autres 
leur poids outrant tes bras tes jambes faisant tourner 
craquer craquer 
tous leurs nœuds 
nous 
nous mettons sous le même arbre moi 
à plus d’une vie de distance attendant l’ordre bref le tronc 
déjà penché qui tombe redresse après le ciel 
son bleu 
claqué 
droit dans la nuque 
avec personne 
à côté 
 
qui relève     
   
(Extrait p.27) 
 
 

© Compris dans le paysage Editions Potentille, 2010 
 

 

B I O / B I B L I O ------------------------  
 

■ LIENS : Anakatabase  
http://chapitrenature.fol36.org/durbec.htmlhttp://www.anakatabase.com/cvguillain.htm 

Les Découvreurs de Poésie   http://www.ville-boulogne-sur-
mer.fr/prix_decouvreurs/pages/documents_archives/laureats/index.php?laureats=1 

Les Editions Potentille  http://editionspotentille.blogspot.com/ 
 

 

 
Georges Guillain sait qu'il n'occupe qu'un petit espace 

ridicule sur le globe. Mais il entre parfois dans le tableau comme 

un grand lépidoptère laissant un peu de ses poudres jaunes au 



 
 

glacis trompeur des feuilles. Bombyx ou machaon il révise à son 

tour les échelles. Il se fait peintre. Il a l'œil. 

Principalement occupé depuis une dizaine d’années à 

promouvoir la littérature contemporaine, comme 

chargé de mission à la Direction Académique des Arts 

et de la Culture de Lille, il a formé, entre autres, un 

grand nombre d’enseignants à l’accueil des écrivains, à 

la réflexion sur l’écriture et a fondé le Prix des 

Découvreurs, devenu en 2000 un prix national visant à 

faire lire, au plus grand nombre possible de lycéens, la 

poésie qui s’écrit de leur temps. Il collabore à la 

Quinzaine littéraire où il a signé quelques dizaines 

d’articles sur les auteurs les plus variés, d’Ariane 

Dreyfus au poète américain W.S. Merwin, en passant 

par Michaux et Aragon. 

Sa formation de professeur de lettres l’a conduit à 

chercher principalement à transmettre, à partager. A 

saisir la littérature comme une aventure sans cesse 

renouvelée qui s’inscrit dans le temps. Le temps long 

des livres qui survivent aux auteurs qui les ont écrits. 

Sa sensibilité particulière le pousse à préférer les 

questions inattendues aux réponses convenues. Et les 

années qui s’accumulent l’ont libéré de bien des choses 

apprises. 

Drôle, direct, parfois provocateur, il aime les 

rencontres pour ce qu’elles apportent de découverte, 

de déroutant. Pour le risque qu’elles constituent et 

l’énergie qu’elles libèrent quand elles sont réussies. 

Poète, il ne se fait pas d’excessive illusion sur 

l’importance d’un travail qu’il considère pourtant 

comme essentiel, pour lui. Il écrit pour y voir clair. Un 

peu plus clair. Eprouver aussi sa part très relative de 



 
 

conscience et de liberté dans un monde où la pensée 

n'est désormais qu'une figure de bord, n'indiquant plus 

aucun centre.  

Tandis que sous le rideau tombé des couleurs tout 

nous aspire dans le noir. 

Publications : 

• Vignettes : petites encres noires pour paysages 
bien tranquilles : Unimuse (Belgique) Prix 
Casterman 95 

• un seul jour sans rimbaud : éditions P.P.P. 
Grand Prix de la ville de Béziers 1997 

• comme existé… : Ecrit(s) des Forges 
(Québec )1997 

• l’hiver est une main précise : Ecrit(s) du Nord 
2000 

• Déplacement du poème dans l’espace à plus de 30 
kms. / seconde Livre d’artiste réalisé à 6 
exemplaires avec le peintre Rémi Darbre 
juin 2007 

• Petite ménagerie avec restes de chien merles livre 
d’artiste en collaboration avec le peintre 
Monique TELLO Editions Rehauts 
septembre 2008 

• Diverses publications en revues : Le Mâche-
Laurier, Triages, Aujourd’hui-Poème, 
Mensuel littéraire et poétique, Rétroviseur, 
Lieux d’être, Estuaires, Autre Sud, 
Rehauts, l’Atelier de l’Agneau… 

• Publications numériques : Pleut-il, 
Anakatabase, Terresaciel, Incertain regard, 
Terresde femmes … 

• Biographie de Jean Rictus pour l’édition des 
Balades en Pas-de-Calais paru aux éditions 
Alexandrines, 2006. 

• A rassemblé pour le compte des Editions d’art 
Anakatabase,  les textes des auteurs 
contemporains pour la série intitulée : Epreuves 
avec la lettre (visible à la Galerie Herzog 
Paris ) ( expositions au Carrousel du 
Louvre en novembre 2002 et au Salon 
Art/PARIS au Grand Palais mars 2009 ) 

Interventions : 

• Diverses lectures publiques : Bruxelles (Théâtre-
Poème), Paris (Galerie Herzog, SGDL, 
Arboretum), 24 heures du Livre du Mans, Salon 



 
 

du livre de Caen, Lodève,  Nantes,  Lille, 
Rennes, Clermont-Ferrand, La Rochelle…  

• Invitations pour interventions au Festival 
international de Trois Rivières Québec, au Salon 
du Livre de Paris sur l’écriture biographique, au 
Salon du Livre de jeunesse de Montreuil, Maison 
de la Poésie de Saint-Quentin les Yvelines, 
Journées de formation du Conseil Régional d’Ile 
de France, Cité-Philo de Lille… 

• Animation de rencontres et d’ateliers d’écriture 
 
 

 
 

Couverture : Gravure de Vincent Vergone 

 
 



 
 

 
 
 

 

 

 
M A R I AN N E  MOOR E  E c r i v a i n e & P o é t e s s e  a m é r i c a i n e  

( 1 8 8 7 - 1 9 7 2 )  
 
 

■ LIEN :  http://www.jose-corti.fr/titresetrangers/poesieCompleteMoore.html 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

●●● 
…  e s t h é t i s m e  q u i  f i n i r a  p a r  l e  s i l e n c e…  e s t h é t i s m e  q u i  f i n i r a  p a r  l e  s i l e n c e…  e s t h é t i s m e  q u i  f i n i r a  p a r  l e  s i l e n c e…  e s t h é t i s m e  q u i  f i n i r a  p a r  l e  s i l e n c e     

Du côté de chez… 

Alejandra Pizarnik 

 
« Journaux 1959-1971»   

Editions José Corti, 2010 
 

  Journal 1963 



 
 

●●● 
Sur le chemin de ton sourire 

1 

 

Vendredi, 6 décembre 
 
Phonétique. Mon journal de 62 : « il s’agit d’un problème 
musical ». Coordination. Rythme. Façon de marcher, de 
parler. Disharmonie, les jambes, les mains, le côté gauche 
et le droit, les seins, les hanches, le dos, le nez, surtout le 
côté droit du nez. Abus et détérioration de la droite. 
Relaxation (je n’ai pas bien fait l’exercice pour le bras droit, 
comme si c’était inutile). 
 
La première syllabe. Accentuation excessive. Accent très 
fort sur la première syllabe accompagné d’un mouvement 
simultané d’expulsion de tout l’ »air », suivi d’une 
impression de suffocation. 
 

(Journal 1963, p.202) 

 

 
    

Alejandra Pizarnik ........................................................ 

●●●

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
Diérèse 

8, avenue Hoche  

77330 Ozoir-La-Ferrière  

 

 

 ---------------------------------  
■ Poezibao   http://poezibao.typepad.com/poezibao/2010/09/revue-di%C3%A9r%C3%A8se-n-50-par-alain-

helissen.html 
Décharge la Revue   http://www.dechargelarevue.com/revue_du_mois.htm 

 



 
 

 

P aP aP aP a r u t i o n sr u t i o n sr u t i o n sr u t i o n s     

2ème semestre 2010 

 

Puisque Beauté il y a  
2 carnets de campagne 

 

Nathalie Riera 

 

 

L e s  E d i t i o n s  L a n s k i n e  

L e  s i t e  d e  l ' é d i t e u r  

 

 



 
 

Puisque Beauté il y a  Je le lis avec grand plaisir, et y 

trouvant le monde non seulement saisi dans son « il y a » et sa nécessité 
d’écriture (« puisque ») mais encore comme production (poésie). Pascal 
Boulanger dit très justement « tout mérite d’être nommé ». 
Le surgissement, l’étonnement, les « épiphanies », la grâce de la nomination 
et de l’écoute… tout cela nous allège de la morosité du « monde comme 
narration » qu’étale la « rentrée littéraire ». Claude Minière 

 *** 

J'ai aimé votre recueil ; en lisant ces regards, voici ce qui pour moi s'est 
précisé : 
 
Votre parole poétique s'accomplit en donnant voix à la présence. 
En vous subordonnant à son intensité, à sa beauté mais aussi à son silence, 
votre poème se coule dans les formes végétales et couleurs temporelles de 
l'espace pour affirmer l'habitation. 
On se réjouit de votre distance affichée pour la modernité. Vous témoignez 
pour la beauté, n'est-ce pas l'acte de sauvegarde nécessaire pour que celle-
ci accepte généreusement, dans vos poèmes, de se dire ? Brigitte Donat 
Suite des commentaires  
 

■  Commentaires sur le recueil : 
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2010/09/17/regards-sur-puisque-beaute-il-y-a-

de-nathalie-riera-editions.html 
■ Préface de Pascal Boulanger (Les Carnets d’eucharis) : 

http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2010/06/07/avec-nathalie-riera-preface-de-
pascal-boulanger-au-nouveau.html 

■ Ste des Editions Lanskine : 
http://www.editions-lanskine.fr/ 

 
 

Extrait :  

Ta voix en eau peu profonde : sa menthe des marais, et ses 
graines qui germent à la lumière. /Ta voix à fleur d’eau qui 
m’appelle. /Me boire. Me susurrer. Me festoyer. 

Mouvementée ma longue silhouette herbacée, poussée par les 
vents et leurs risées amères. /Quelques égratignures à mes 
couleurs, et sur mes murs de lierre et de pierre, volettent mes 
cursives de papillons. 

[…] 

Décrypter les ombres des sommets et des fossés, et le 
grésillement du soleil dans les arbres. /Si nos rêves et nos 
pensées ne penchent plus du côté du soleil, s’il n’y a plus rien à 
espérer de soi et de l’autre que nos assortiments de plantes 
invasives. 

(p.28/29) 

 

 



 
 

Livre 
électronique … 

 

 

Un hymne à la paix  
(16 fois) 

 

Laurent Grisel 

 

 

L e s  E d i t i o n s  P u b l i e . n e t  

L e  s i t e  d e  l ' é d i t e u r  

 
 

■ LIEN : Pulbie.net  http://www.publie.net/fr/ebook/9782814503526/un-hymne-%C3%A0-la-
paix-16-fois 

 
 



 
 

LLLLectureectureectureecture critique de critique de critique de critique de    Claude DarrasClaude DarrasClaude DarrasClaude Darras 

© 

 
 

Le facteur Jules Mougin Le dernier des écrivains 

prolétariens 

 

 
Quatre-vingt-dix-huit ans le mercredi 10 mars 2010 ! Jules Mougin vit à présent au cœur de 
la campagne aixoise, à Rognes, entre Durance et Trévaresse. Les décennies n’ont pas 
altéré l’œuvre poétique et littéraire du facteur poète. Au contraire, « l’or du temps », selon 
l’invention d’André Breton, s’est déposé en elle. Et il n’a jamais fait aussi beau que dans 
l’arrière-saison de la Julésie, vocable forgé par l’ami et biographe, le facteur messin Claude 
Billon, une Julésie où les lecteurs - les amis de plume – ne se lassent pas de relire par-
dessus son épaule Usines, La Grande Halourde ou Mal de cœur. Quant aux correspondants 
- les amis de cœur - ils rouvrent pieusement les missives si bellement enluminées de 
dessins au crayon de couleur, à l’encre de Chine ou au brou de noix et oblitérées de la 
cordiale épigraphe « Merci facteur » afin de retrouver une boussole d’une précision rarement 
atteinte. Les latitudes qu’il détermine à travers une correspondance profuse inclinent à la 
lucidité d’une analyse de nos sociétés et du monde dont il est resté un observateur attentif et 
intègre. Ceux qui le suivent affectionnent les récits champêtres, lorsqu’il mime la danse 
bondissante de l’écureuil roux ou les facéties de la tourterelle rieuse en terre angevine. Ils 
recouvrent des clartés nouvelles à l’entendre argumenter et s’indigner contre la veulerie des 
temps, la lâcheté de nos contemporains, l’explosion des nationalismes et la barbarie de la 
guerre. Œuvres et lettres emplissent les deux cônes d’un sablier, prétendait un savant 
exégète, l’un ne se remplit que si l’autre s’épuise ? Je ne le crois pas : l’apport quasi 
journalier des pensées et des émotions épistolaires n’est pas détourné de l’œuvre, il la 
féconde au centuple. Les travaux plastiques nourrissent la même inventivité protéiforme et 
procèdent d’un authentique art brut. À la fin des années 1940, Gaston Chaissac et Jean 
Dubuffet l’encouragent au gré de cette veine créative à l’égal des écrivains prolétariens, 
fédérés sous le tutorat d’Henry Poulaille et proches du groupe artistique Cobra. Les dessins 
se comptent par milliers, les peintures et les objets sculptés ou peints (reliefs, boîtes de 
camembert et cailloux détournés, poupées et autres totems) par centaines, et les lettres 
(cœur d’une exposition au musée parisien de la Poste en 1994) se chiffrent à plus de 40 
000 ! 
Télégraphiste à 13 ans dans le VIe arrondissement de Paris, les pérégrinations postales qui 
s’ensuivent fortifient l’attrait pour la littérature et suscitent des rencontres décisives. À la 
recette de Digne dès 1939 puis au bureau de Revest-des-Brousses (Basses-Alpes), il côtoie 
l’auteur qu’il place le plus haut au Panthéon des belles-lettres avec Paul Léautaud : Jean 
Giono qui lui dédie Le Moulin de Pologne en 1953. Des Ardennes en Île de France, d’Anjou 
en Provence, le facteur-poète noue des amitiés tenaces et agrandit le cercle de ses 
épistolaires : les écrivains Hervé Bazin, Louis Calaferte, Bernard Clavel, Robert Sabatier, 
Georges Simenon, les éditeurs Pierre-André Benoit, Robert Morel (et Odette Ducarre) et 
Pierre Seghers, les peintres Bernard (et Annabel) Buffet et Stani Nitkowski, l’industriel Pierre 
Bergé, le journaliste Christian Bernadac, le lucaniste (concepteur de cerfs-volants) Philippe 
Cottenceau, l’historien Henri Guillemin, le brocanteur et collectionneur Lucien Henry, les 
poètes Jean L’Anselme et Jean Vodaine, le comédien Christian Marin, le critique d’art Michel 
Ragon, les photographes Claude Venezia et Pierre Verny. Ces compagnons-là sont fascinés 
par le rythme majestueux de l’écriture, par la phrase ample et sinueuse, jamais tentée par la 



 
 

digression, allant droit au sujet. Une prose dense et poétique, qui les embarque dans un flot 
de mots et qui force l’admiration par sa puissance et sa maîtrise. Oui, c’est cela qui les 
frappe d’emblée aux premiers chapitres de ses ouvrages comme aux premiers feuillets de la 
correspondance : Jules Mougin est un styliste. 
L’âge a conforté les influences littéraires. « C’est une chance pour un écrivain d’être 
influençable, m’écrit-il de sa villégiature provençale - Lambesc - en 1987. En ce qui me 
concerne, je suis heureux d’avoir été nourri très tôt par le meilleur de notre littérature. » Au 
premier rang de ses prédilections, il aime à citer Guillaume Apollinaire, Henri Béraud, Léon 
Bloy, Louis-Ferdinand Céline, Paul-Louis Courier, Eugène Dabit, André Faber, Louis-René 
des Forêts, André Gide, Jean-René Huguenin, Marcel Jouhandeau, Louis Lecoin, Albert 
Londres, Octave Mirbeau, Henry de Montherlant, Georges Perros, Jacques Prévert, Arthur 
Rimbaud, le duc de Saint-Simon, Jules Vallès et Paul Verlaine. 
La Flandre romane, les Ardennes, l’Île de France, l’Anjou, les Alpes du Sud, la Provence : il 
aime se frotter à de nouvelles mentalités, mais « Je n’ai d’attache nulle part, reconnaît-il. Ce 
que je sais de la vie je l’ai appris sur les paliers ou dans les cours des misérables maisons 
que l’on octroie aux ouvriers. C’est parmi ceux des grandes usines que je fis mes premiers 
pas et ce sont eux qui m’ont appris à parler ». À écrire, serais-je tenté d’ajouter. 
L’apprentissage dont il est question ici s’attache à la période parisienne (1922-1931), au 
lendemain de la mort d’Eugène Mougin, son père. La tuberculose a terrassé l’ouvrier pointier 
(qui fabrique des clous) et sa veuve née Césarine Cochet rejoint Paris avec ses trois enfants 
dont Céline et Julienne dite Dylla. La mère se livre à des tâches ménagères chez les 
bourgeois tandis que le fils, certificat d’études en poche, est admis aux Postes, télégraphes 
et téléphones (PTT). Ledit apprentissage s’applique aussi à l’enfance à Marchiennes, une 
commune du Nord de la France dont le puits 2 appartient à la compagnie des mines d’Anzin. 
Les Mougin habitent un baraquement en bois planté dans le mâchefer au milieu d’une triste 
cité ouvrière ceinte de barbelés avec cabinet d’aisances au fond de la cour. 
Quand je lui rends visite, au cours de la décennie 1980, à Chemellier, en Maine-et-Loire, il 
surgit à la suite de Jeanne, sa femme, institutrice angevine et pacifiste. Sur le seuil de la 
maison baptisée « Baumugnes » en hommage à Jean Giono, il se fiche, comme l’as de 
pique de ses 70 ans, fier et droit dans un velours côtelé, coiffé du béret de Bressuire piqué 
d’une étoile de métal argenté à l’exemple de Che Guevara. Il semble prendre d’un coup d’œil 
la mesure exacte du visiteur comme s’il me voyait du dedans : « Claude Darras, natif de 
Beaumont-en-Artois, département du Pas-de-Calais ! Moi, son ami, Jules Mougin, né à 
Marchiennes, département du Nord ! tempête-t-il. Je l’ai dit, écrit et réécrit à Henri Mitterand, 
l’éditeur des Rougon-Macquart, afin qu’il corrige son erreur dans la "Pléiade" ! ». Professeur 
de littérature à la Sorbonne, celui-ci a cru qu’Émile Zola avait forgé le toponyme 
Marchiennes sur celui de Valenciennes lors d’un séjour documentaire à Anzin, de la même 
façon qu’il avait "fabriqué" celui de Montsou à partir de Montceau-les-Mines (localité 
originellement retenue et finalement abandonnée pour servir de décor à "Germinal"). 
Facétieux, il s’amuse de la bévue de l’universitaire qui a rayé d’un trait de plume son village 
natal dans l’épopée zolienne ; il rejoindra bientôt cependant l’effectif des épistoliers julésiens 
après avoir inscrit le facteur Mougin à son cours de littérature, à l’université Columbia de 
New York ! 

© Claude Darras, Carnets d’eucharis n°24 (2010) 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

FLORILEGE 
 
D’ici, du haut du talus rongé par cette grande couleuvre lumineuse, on voit la Loire 
s’épanouir, s’étendre, s’élancer, se tordre, mordre, sucer, battre et se débattre. Elle déplace 
son lit à volonté. Elle roule ses eaux soyeuses sur un sable roux et fin. Elle se démène 
comme un grand serpent musclé et qui a faim. 
Dans « À la recherche du bonheur », TraumFabrik édi tions, 1937 
 
L’enterrement : 
Les gens de la cité sont là dehors qui attendent : ils tassent le mâchefer qui craque. 
 
Les morts : 
Leurs mains d’ouvriers : les belles mains, les mains qui savent tordre les aciers et cueillir une 
rose. 
Dans « Usines », éditions Plein Chant, 1975  
 
Décrochez donc le Soleil du portemanteau. J’ai bien envie de le mettre sur ma tête. 
 
Le déménagement prouve qu’on n’a pas besoin de « tout ça » pour vivre heureux. 
Dans « 143 poèmes, lettres et cartes postales », éd itions Robert Morel, 1960 
 
Le coin du diable ! C’est pourtant un « endroit charmant », avec ses trois chênes du temps 
de Saint-Louis et les fougères (mâles et femelles) grandes comme des cannes de cardinaux. 
Un maquis. Pourquoi voulez-vous qu’il soit sinistre ? 
Dans « La Grande Halourde », éditions Robert Morel,  1961 
 
Je regarde souvent Man se peigner. Impossible alors de lui tirer une parole. Ses épingles à 
cheveux entre les lèvres, attentive devant le petit miroir rond, elle passe et repasse le 
démêloir. J’aperçois de temps en temps le reflet de ses yeux. Le visage légèrement coloré, 
le nez long, la bouche bonne, Maman ; je voudrais en cet instant lui dire encore, lui dire ? 
Mes paroles seraient dures ; mon langage ne correspondra jamais avec celui de mon cœur. 
Que c’est difficile de dire à quelqu’un qu’on l’aime ! 
Dans « Mal de cœur », récit autobiographique, éditi ons Robert Morel, 1962 

Je suis nationaliste pour deux choses, deux produits, deux trucs, deux machins, la 231 
Pacific, et la moutarde de Dijon ! Dans « Merci, facteur », par Jules Mougin et Claud e Billon, revue 
Travers 47, Philippe Marchal éditeur, 1993 

 

EXTRAITS 
 

Puisqu’ils ont mis des murs partout 

puisqu’ils détruisent tout 

puisqu’ils salissent tout 

je me servirai de tout 

des murs et des trous, quand même ! 

Puisqu’ils s’obstinent 

à rayer le mot Poésie  



 
 

Résistons. 

 

J’irai chercher le Lune là-haut 

même s’il faut grimper 

sur la pointe d’une étoile. 

Lorsque j’aurai enfin la Lune 

je publierai une annonce 

pour que tout le monde en profite 

Je veux que tout le monde en profite. 

Je veux que chacun ait un petit morceau de Lune sur son cœur. 

 

Je suis de partout ! 

Ma patrie, c’est vous autres tous, 

C’est Gand, Lausanne, Moscou, 

Paramaribo ! 

Toutes les couleurs ! 

Toutes les chevelures ! 

J’aime toutes les langues, 

ces musiques ! 

Le monde m’appartient ! 

J’ai encore de la place dans mon cœur ! 

 

Puisqu’ils ont mis des murs partout 

puisqu’ils détruisent tout 

puisqu’ils salissent tout 

je me servirai de tout 

des murs et des trous, quand même ! 

Puisqu’ils s’obstinent 

à rayer le mot Poésie  

Résistons. 

« Puisque », poésie de Jules Mougin mise en musique  par Richard Graille, issue de l’album 
« Merci facteur », 23 chansons interprétées par  Richard Graille , 2010. 

 
 
 

■ LIEN : http://richard.graille.free.fr  
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CHRONIQUE VENITIENNE – Marcelin Pleynet 

(Editions Gallimard, Collection L’infini, 2010) 

 

 
 
Ce fidèle des travaux de Tel Quel et de L’Infini, publie son quarante deuxième livre. L’œuvre 
– encore impensée – impressionne par son ampleur et par la diversité des registres 
parcourus. Poésie, récit, journal, essai sur la peinture (notamment sur Cézanne et Matisse) 
les livres de Pleynet vibre toujours au rythme d’une pensée, prenant plaisir à nommer le 
présent du « j’ai été ».  
Chronique vénitienne est avant tout un voyage dans les lectures et dans les espaces (dont 
Venise essentiellement), une intrigue musicale, hasardeuse et risquée. Une traversée 
(Pleynet est né en 1933) qui joue sur la chance de l’incarnation et qui place, d’emblée, 
Lautréamont dans son défi : Je ne connais pas d’autre grâce que celle d’être né, un esprit 
impartial la trouve complète. Un écrivain regarde sa vie et il entend une musique dont les 
voix parcourent toutes les tonalités : Diderot, Rimbaud, Nietzsche, Pound, Sollers et puis 
Mozart, la peinture vénitienne semblent occuper tous les jardins du monde où la simplicité de 
ce qui surgit triomphe dans la lumière. 
L’infini du possible est toujours ouvert. Pour le reste, à savoir l’essentiel, la gaieté est en 
nous ce que l’on comprend le moins. 
 

© Pascal Boulanger, Carnets d’eucharis n°24 (2010) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ECRIRE, INSCRIRE. IMAGES D’INSCRIPTIONS, MIRAGES 

D’ECRITURE – Jean-Claude Mathieu 

(Editions José Corti, 2010) 

 

Graver une nouvelle inscription était une respiration

Ne pas se méprendre devant ce qui se 
donne pour illisible, mais y voir plutôt 
ce qui se révèle ou tend à se laisser 
déchiffrer, même à demi effacé, le 
symptôme de la vérité.  

Avec Jean-Claude Mathieu, l’inscription 
est un écrit de rencontre, mais aussi 
inscription comme aura de l’écrit, ou 
encore, inscriptions qui sont des micro-
écritures. 

Ecrire, inscrire ? En chacun de ses mots 
un écrivain écrit clairement et inscrit 
aveuglément. Il voit ce qu’il écrit et 
pressent qu’il inscrit autre chose encore 
invisible pour lui. 

Recto/verso, envers/endroit… éveiller 
l’archéologue dans l’écrivain. Ecrire 
s’apparente au geste de débroussailler, 
l’écrivain en action par la main et l’œil, 
par la vue et le toucher : déchiffrement 
archéologique des lettres perdues…  

Nathalie Riera 
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SUPPORTS, SURFACESSUPPORTS, SURFACESSUPPORTS, SURFACESSUPPORTS, SURFACES 

Engagé dans une lecture résolument superficielle des textes, le récent ouvrage de Jean-
Claude Mathieu, Ecrire, inscrire. Images d’inscriptions, mirages d’ écriture  (Corti, 2010), 
développe une vaste réflexion sur l’écriture à partir de ses traces mêmes. Il revendique ainsi 
l’héritage d’un Valéry louant la tentative de Mallarmé d’introduire une « lecture superficielle 
qu’il enchaîne à la lecture linéaire ». Cette topographie des inscriptions et de leurs lieux, qui 
s’aventure bien au-delà de ses territoires usuels, n’en méconnaît pas les ambivalences, 
entre envers et endroit, horizontal et vertical, dedans et dehors, gravité mortifère de 
l’inscription et légèreté enfantine de ses occurrences. Si le livre est bien, selon la citation 

fameuse de Proust, un cimetière, c’est que le cimetière 
est également un « jardin d’enfance » (Fédida). 

Vagabondant sur toutes les surfaces d’écriture, cette 
lecture n’en est pas moins profonde parce qu’elle 
transgresse ce qui dans l’acte d’imprimer est censure, 
comme le rappelle Yves Bonnefoy que cite Jean-Claude 
Mathieu, parce qu’elle interroge surtout, à travers ce qui 
est manifeste, la dimension concrète des motifs, ce 
« qui n’est pas tourné vers nous » : le lien avec le corps, 
avec l’archaïque, avec le plus intime crypté dans le plus 
impersonnel, une inscription sur une tombe. L’ouvrage 
le plus récent de Jean-Claude Mathieu est également 
celui qui interroge le plus résolument l’origine 
personnelle de son écriture critique. 

Des pierres aux murs, des affiches aux écorces, du vent 
à l’air, à l’eau et au sable, du plus grave au plus léger, 
l’étude témoigne d’une érudition fabuleuse. Spécialiste 

de la poésie de René Char auquel il consacra son premier ouvrage chez Corti, l’auteur, dans 
ce dernier ouvrage, nous offre encore des ouvertures nouvelles et inattendues sur cette 
œuvre que l’on croyait bien connue. Le livre de plus de 600 pages est une somme sur les 
poétiques contemporaines – celle de Bonnefoy, Cingria, Follain, Jaccottet, Roud notamment 
– auxquelles Jean-Claude Mathieu a déjà consacré de nombreux articles et ouvrages. Il 
nous ouvre aussi une bibliothèque plus secrète, les lectures de toute une vie, de la littérature 
grecque antique aux littératures contemporaines. Monument de mémoire par l’ampleur des 
informations rassemblées, ce livre a la modestie et l’élégance de s’achever sur un éloge de 
l’effacement. Une citation de Michaux l’annonçait : « Plus tu auras réussi à écrire (si tu écris), 
plus éloigné tu seras de l’accomplissement du pur, fort, originel désir, celui fondamental, de 
ne pas laisser de trace».  

© Martine CREAC’H, Carnets d’eucharis n°24 (2010) 

 



 
 

DANS LA PRESSE 

LA QUINZAINE LITTERAIRE, N°1021, du 1 au 15 septembre 2010 – Le lecteur 
pressé, a ̀ qui ce beau et substantiel livre n’est pas destiné, pourra s’étonner de cette composition 
en mosaïque, de cette marqueterie de citations associées, accumulées, combinées, chacune bien 
identifiée dans les notes, mais comme intégrée au discours très écrit de Jean-Claude Mathieu. 
Comme si, derrière les voix très diverses des écrivains cités devait se faire entendre la voix même 
de la littérature, telle qu’elle voit et vit le monde (la « voix de Personne », est-il dit). L’autorité ́ de 
l’auteur de chacune des citations s’efface – qu’il s’agisse de Hugo, de Mallarmé ́, de Dante ou de 
Baudelaire – pour donner plus d’éclat encore au témoignage pour ainsi dire anonyme et objectif, 
partagée, qu’il apporte sur les phénomènes apparentés et pourtant contraires de l’écriture et de 
l’inscription. « La voix même de la littérature », un article de Jean Lacoste 

LA CROIX, 11 juin 2010 – Par un spécialiste de littérature française, une somme érudite et 
baroque où l'on va picorant dans les mots des poètes rêveurs et prosateurs illustres - Ceci est un 
livre aboutissement. Une vie entière consacrée, crayon en main, à la lecture gourmande et savante 
des poètes donne ces pages aux semelles de vent. Jean-Claude Mathieu, né en 1935, normalien, 
professeur émérite de littérature française moderne à l’université de Vincennes (désormais Saint-
Denis), spécialiste de René Char et de Philippe Jaccottet, offre une somme érudite et fantasque, 
rigoureuse et baroque. Il recense les mots laissés ou fantasmés par des écrivains sur la pierre, le sol, 
le bois, le corps, la vitre, voire l’eau et le vent… 

L’étourdissante cavalcade dans une forêt de signes, de sons et de sens fortifie le lecteur, qui ne se 
sent pas écrasé par le bagage de l’auteur, mais inspire à pleins poumons le bon air des vocables 
vivifiants de Séféris, Homère, Ungaretti, Tsvétaïeva, Lamartine, Celan, Du Bellay ou Bonnefoy. Pour 
Jean-Claude Mathieu, l’exégèse, c’est la continuation de la poésie par d’autres moyens… 

[…] 

Les textes présentés comme des offres de preuve courant en liberté de page en page permettent au 
lecteur de recomposer son propre livre, au hasard des recoupements qui s’imposent à son esprit 
maintenu en éveil. Les poètes parfois se répondent, à des chapitres d’intervalle. Jean Tardieu se 
fait sécurisant: «Entre le défi porté à la mort par notre volonté tragique de pérennité (pierre dure, 
masse de métal ou reproduction indéfinie de l’éphémère par des moyens mécaniques) et l’attirance 
fascinante de la disparition qui est notre loi, il faut vivre le contraste mobile et incessant de 
l’expression qui se refuse elle-même, comme toute vie s’affirme et se nie.» « Entre les pages aux 
semelles de vent», par Antoine Perraud 

Le Français aujourd’hui, n°170, septembre 2010 Nul doute qu’avec cet essai hors 
norme, que d’aucuns disent testamentaire, Jean-Claude Mathieu donne à penser  à nouveaux frais 
cet obscur objet de délire qu’est « l’alphabet » et cette éternité des pierres dont vivent les 
empreintes. Un tel ouvrage devrait donc d’abord susciter la gratitude  de ceux qui font profession 
de passeurs de textes et d’éveilleurs de  mémoire auprès d ‘élèves et d’étudiants. Tenant, sans 
faiblir, le rythme d’une véritable chevauchée, il  fait rayonner une infinité de citations, toutes 
excellemment référencées, de Hugo à Tsvetaïeva, de Novalis à Breton,  de Théocrite à Mohammed 
Dib pour le bonheur du lecteur buissonnier comme de celui que l’exégèse n’effraie pas. Si  
l’essayiste croise le parcours critique  de son maître et ami Jean Starobinski, de l’historien de l’art 
Aby Warburg, du philosophe des images Georges Didi-Huberman, jamais ne pèse ici le savoir. 
Jérôme Roger 

POUR LIRE L’INTÉGRALITÉ DES ARTICLES CLIQUER ICI 
 

■ LIEN : José Corti  http://www.jose-corti.fr/titreslesessais/ecrire-mathieu.html 



 
 

 

EXTRAITS 

 

Entamer, entailler… Le parcours de ces inscriptions qui font signe aux 
écrits sera entamé par l’entaille, la marque archaïque luttant avec la 
pierre, réfractaire au sens. Le corps penché pèse de tout son poids sur 
une pierre où l’effleure, docile à ses veines ; la pointe suit le fil, attaque le 
minéral. De l’homme de l’âge de pierre au lithographe contemporain le 
geste s’est perpétué. L’histoire des gestes, des attitudes – Warburg l’a 
montré pour la peinture – témoigne pour l’inchangé. Sur la pierre les 
Grecs ont commencé à utiliser un alphabet, un caillou gravé de Thèbes 
porte un des plus anciens témoignages de l’écriture en Occident. Y faire 
des incisions a été une nécessité pour inscrire et relire dans la longue 
durée un repère, un signe magique, des règles, des lois : 

 « La main épelle au sommeil des roches 
des noms et des rythmes pour une incantation. 
Et si claire est cette voix tirée de l’opaque, 

si simple la gorge qu’elle ouvre en ce qui pèse, 
que la main frissonne sur les pentes évidées. 
Adossée à la nuit, elle hésite encore. » (1) 

 
(p.327) 

 

(1) Lorand Gaspar, « Minoen ancien », Egée, Judée, Poésie/Gallimard, 1993 

 

Entre l’inscription funéraire et le texte littéraire, il y a eu osmose. La 
tonalité mélancolique les rapproche, des volumes isomorphes font du 
livre une petite tombe. Les tombeaux étrusques avec leur couple 
souriant, coupe en mains, ont fait rêver Rilke sur la continuité de la vie et 
de la mort, les épitaphes romaines gardaient le ton de la conversation. 
Mais avec la certitude du néant, puis l’effroi de l’enfer, la mélancolie offre 
sa tonalité en partage à l’épitaphe et au livre ; Chateaubriand dans le 
livre fait résonner une voix d’outre-tombe… 

(p.372) 

 



 
 

Au pied du mur, on bute. Ce butoir est la métaphore d'obstacles 
incontournables, de la peur, de l’angoisse, du vide, de la mort – ce mur 
où les religions ont fait une trouée. Etre au pied du mur, sentiment de 
l’ultime livre de Louis-René des Forêts, chercher la porte, obstinément, 
comme Jaccottet : « Au sentiment d’avoir fait fausse route se substitue la 
croyance qu’aucune ne vaut mieux que l’autre, que ni bonnes ni 
mauvaises, elles conduisent toutes, malgré parfois de longs détours qui 
induisent en erreur, au pied du mur, face à la mort. » (Pas à pas jusqu’au 
dernier).Giorgio Caproni inscrit son échec:  
 
                                                     « Anch’io 

J’ai essayé moi aussi.                                                                                                                                                                                      
Ce fut un rude combat  
D’ongles. Mais maintenant je sais. Personne 
Ne pourra jamais percer 
Le mur de la terre. » (7)  

 

Si les scripteurs peuvent être anonymes et les destinataires lointains, 
c’est le mur, mort pétrifiée, qui est le seul interlocuteur présent. Un 
résistant emprisonné à Fresnes, Jaconelli dit le VALEUREUX, « a jeté sa vie 
aux quatre coins de la cellule no35, note Calet. Il a raconté sa courte 
histoire au crépi pustuleux [...] Il s’est adressé aux murs, il leur a posé des 
questions, il leur a demandé d’abord s’il allait sauver sa tête, puis où il 
passerait ses dix-neuf ans. Les murs de Fresnes ont des oreilles mais ils 
ne répondent pas » (8). Sur le mur du cimetière Saint-Vincent, 
Montherlant relève des signatures de fusillés. La paroi brute cède aux 
caresses d'un pinceau de peintre qui fait frissonner son crépi lisse, le 
grain rugueux de sa matière, ou à la brutalité de graffiti qui 
l’éclaboussent, jets de colère, spasmes de désir, entêtement à ne pas 
disparaître sans laisser de traces. Sur un mur de prison, « des noms 
encore, des dates. Des confessions, des  adieux, des testaments, des 
paroles d’amour, une dernière hurlade avant le départ. Tout cela au petit 
point, dans un style comme télégraphique. Dépêches sans destinataires » 
(9). 

(p.398/399) 

 

(7) Giorgio Caproni, « Anch’io », Le Mur de la terre, Maurice Nadeau, 1985 

(8) (9) Henri Calet, Les Murs de Fresnes, Aux éditions des Quatre Vents, 1945 
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