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Cette senteur au cou près des racines, 
longtemps après je la portais  
en léger deuil de vous, 
tel un extrait de rire et de parfum secrets 
puis volatils, 
ces molécules de regrets 
quoique d’huile concrète exprimée des 
pétales  
– un peu, beaucoup –  
pour l’essentiel ne laissant rien paraître 
de l’étreinte invisible 
aussi discrète que la chambre 

 
où la mort devenue abstraite, 
toute pensée l’ayant quittée, laisse d’elle 
les éternels parfums que secrète, mentale, 
la tubéreuse. 
 
 
 
 
comme la mémoire embaume 

 
 

Etienne Faure (p. 86) 
Horizon du sol, Editions Champ Vallon, 2011 
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BIOBIOBIOBIO■■■EXPRESSEXPRESSEXPRESSEXPRESS
 

j', je suis né en Haute-Saône, dans quelque villages, dont celui de Pierrot et Pierrot.  Il y a 

longtemps, dans les années 70-80 j'ai publié surtout deux livres (dont 'Histoire cent') chez 

Hachette littérature, collection P.O.L., et un livret, 'Pour Giselle' (pour le ballet 'Pour Giselle' de la 

Compagnie Hallet-Eghayan). Après longtemps d'absence, je suis "découvert" par Paul de 

Brancion, accueilli par les éditions Lanskine, comme déjà par Sarrazine n°12, 'Demain'. Puis 

voici mes rencontres avec Nathalie Riera, qui m'accueille, avec Pierrot,  dans les Carnets 

d'eucharis. 

 

 

 



 
 

 

 

 

 
           JJJJacques Estageracques Estageracques Estageracques Estager    
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sans le vent, les feuillages ne s’éloignent pas du ciel, ne s’éloignent pas de 

la terre, ne redescendent pas et ne se couchent pas, enfin et ce serait sur le 

chemin de terre nue et dans les cheveux de Pierrot et Pierrot ;  enfin ce 

serait sur les sentes et les routes et les chemins et dans Pierrot ;  pourtant 

le vent était dans nous et avant le ciel ; 

 

au vent sur les feuillages dans la poitrine des Pierrot un ciel bouge, il est le 

ciel des Pierrot, dans Pierrot et Pierrot, et sans eux ;   

 

 

 

 

 

 

 

 

2 

 

 

 

 

dehors sur leur seuil, tout le jour et tout le soir, Pierrot et Pierrot sont au 

loin des jardins, et se perdent loin  dans les murs et les murs des jardins, 

comme ils se perdent  toujours dans les murs des maisons, où vit tout le 

monde ;  ils sont transparents, personne ne les quitte, pour le ciel où vit 



 
 

tout le monde, la terre où vit  tout le monde : tout le monde est dehors, sur 

le seuil transparent des Pierrot 

 

 

 

 

 

 

 

3 

 

 

 

 

 

sur la rue montant au village, montent leurs silhouettes, montent de la rue 

du village à la colline et au ciel du village ;  

 

 avant le ciel, avant le soir, avant le temps, les silhouettes de Pierrot se 

déchirent sur les pierres du chemin de la rue et des routes et du ciel du 

village ;   

 

la terre est transparente sous leurs pas légers comme le ciel, légers sans le 

ciel ; 

 

mais au ciel nous arrivons comme dans le passé, dans l’émotion de la 

venue et du  retour ;  et tout le monde est au ciel ;  tout le monde fait son 

bruit dans le  ciel, parmi les âmes et les nuages et le bleu 

 

 

et redescend le soir sous le merveilleux bruit, blanc,  des nuages ;   alors les 

bruits du  soir et des paysages du présent et des paysages des regrets, et le 

merveilleux bruit des silences dans les merveilleuses pénombres 

mélangées, comme embrassées et comme respirées, pendant la 

mélancolie de tout le monde 

 

 

 

 

4 

 

 

 

 

encore jamais, dès le soir, dès le matin, personne ne leur vient ;  puis avec 

eux deux et eux seuls ne s’en va, à leurs yeux, même de transparents, du 



 
 

seuil des Pierrot, immobiles eux dans ce vent et ce ciel déjà, qui nous 

emportent, c’est pour qu’ils nous regrettent, et notre retour déjà   

 

 

les rêves des personnes, et qui sont leurs silhouettes,  courent la rue du  

village, dans le temps mélangent leurs bras et leurs feuillages aux  

feuillages et aux bras des enfants ;  et là déjà eux courent sur la colline et 

courent dans le ciel, des rêves que personne n’avait vus ; et qui sont les 

ruisseaux et leurs bruits, dans les campagnes de ce ciel et qui se mélangent 

aux bruits et aux ruisseaux sous l’autre ciel  

 

 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

dans le ciel qui nous emporte, nous sommes les silhouettes qui lui 

viennent, les silhouettes qui sommes dans l’ombre et à la lumière et 

embrassés de nos silhouettes ;   

 

immobiles et dorés, à un vent immobile et doré, et dans la pensée et dans 

le vent et dans le ciel nous espérons voir et touche et entrer une même 

pensée de mêmes silhouettes immobiles et dorées de Pierrot et de 

Pierrot ; silhouettes dorées, paysages dans le ciel, c’est-à-dire sous le ciel 

 

 

 

 

6 

 

 

 

il y a  un ciel, à une ombre et une lumière amies, et d’une allée où je 

m’étais évanoui et abandonné là ; 

 

elles m’ont relevé et, depuis, toujours le sable de terre de l’allée est doré, 

toujours est doré mon corps qui est une ombre qui est une lumière et est 

le ciel ;   

 

l’autre ciel, comme d’un autre Pierrot que Pierrot, et comme elles m’ont 

bercé longuement, m’est venu, quelqu’un lui et ciel se pencher sur moi, et 



 
 

regardé moi tenu dans les mains amies, dans le cœur ami, le ciel rêvé, bleu 

comme on s’endort longuement, attendant une venue. 

 

C’est pour Pierrot, les bercer, et les toucher au fond de leurs jours et de 

leur  transparence de tous les jours ;   

 

là ils sont couchés, sur la pierre de la terre et le seuil de la  terre ;  et là 

debout, aux yeux de l’ombre, qui est l’amie et la lumière 

 

 

 

 

7 

 

 

 

 

 

 

le vent au large, aux lambeaux d’air bleu sous la merveilleuse déchirure du 

ciel, et dans l’après-midi, c’est Pierrot et Pierrot. 

 

Ils sont leurs silhouettes blanches, robes dorées, et Pierrot et Pierrot nus, 

au vent ;  

 

Et les  feuillages dans la poitrine des Pierrot, les feuillages, dans la maison 

des Pierrot, remuent leurs ombres avec les  ombres des Pierrot et les 

ombres de la lumière :   

 

la maison de Pierrot est la belle pierre nue, blanche et dorée qu’on entre 

par les dedans respirés et illuminés des murs des jardins et jardins éclairés ;  

on traverse les jardins, on arrive aux Pierrot, là, qui, de la nuit longuement, 

longuement regardent le ciel    

 

au vent, au plein jour, un Pierrot, de chemins en routes en sentes, marche 

pendant la lumière, à travers le monde transparent et doré marche, avec 

les ombres des ombres et nos corps des ombres et les corps des Pierrot, 

Pierrot, rejoints de Pierrot ;  un autre Pierrot est sur le bord du chemin moi 

 

 

dans des villages aimés, la lumière toujours venue et la lumière toujours 

attendue, la lumière est sur les volets clos, tout le monde de la lumière, 

tout le monde du ciel est dehors, et  dehors où nos silhouettes traversent 

des silhouettes de Pierrot et Pierrot, en leur absence, en leur transparence, 

et jusqu’à eux et sur les terres qui déjà sont le jour, sont le ciel et le vent 
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HORIZON DU SOL 
Etienne Faure 

 

(EDITIONS CHAMP VALLON, 2011) 

UN ARTICLE DE JACQUES JOSSE : HTTP://REMUE.NET/SPIP.PHP?ARTICLE4353 

UN ENTRETIEN AVEC TRISTAN HORDE : 

HTTP://LITTERATUREDEPARTOUT.HAUTETFORT.COM/ARCHIVE/2011/05/31/ETIENNE-FAURE-ENTRETIEN-

SUITE-ET-FIN.HTML 

DES EXTRAITS DANS LES CARNETS D’EUCHARIS : HTTP://LESCARNETSDEUCHARIS.HAUTETFORT.COM/ARCHIVE/2011/07/28/ETIENNE-

FAURE-HORIZON-DU-SOL.HTML 

 

 

EXTRAITEXTRAITEXTRAITEXTRAIT    

DANS LE MOTIF 

Le bruit de l’eau féru en souvenirs 
par jour de pluie, temps ligneux, 
tisse le paysage égoutté des toits, 
de chanvre ou lin, autre plante textile, 
en un tableau humide où le veaux 
rabougris dans les nues broutent 
les prés luisants. 
Derrière la vitre où l’eau ruisselle, 
les cheminées, trois mâts d’usines 
et la voile enfumée d’un navire 
rentrent de mémoire à hauteur des pommiers 
de la terre neuve au loin représentée 
un jour de mer mauvaise à la peinture 
quand de plus près à scruter l’horizon 
pourtant ne rentre aucun point qui grossisse 
en forme de bateau, sauf à midi, 
d’abord hésitant, minuscule, puis chalutier entier 
surgi du fond de la toile – non 
ce n’est pas lui. 
 
où l’horizon hésite 
      (p. 78) 

 
■ AUTRES SITES A CONSULTER :   

■ SITE : Vive Les Couleurs (Le blog des Ateliers Dominique Hordé) 
http://vivelescouleurs.hautetfort.com/archive/2011/05/28/horizon-du-sol-extrait-d-etienne-faure.html 

■ Terres de femmes (Angèle Paoli) 
http://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog/2011/06/%C3%A9tienne-faure-les-soirs-d%C3%A9t%C3%A9-au-

pas-des-portes.html 
■ Etienne Faure sur le site des éditions Champ Vallon 

http://www.champ-vallon.com/Pages/Pagesrecueil/Faure.html#3 
■ La Maison des Ecrivains et de la Littérature 

http://www.m-e-l.fr/Etienne%20Faure,832 



 
 

 
 

          

         SANFORD  H. ROTH 

                                    Photographe américain  
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■ 1906-1962 ■   



 
 

 

 

 
 

 

 
 
 

AU PAS DU LAVOIR ---------------------------------  
 

        

 
© Photo : Nathalie Riera, un lavoir dans le village de Saorge, 2009 

 
 
 
 
 

J o s  R o y  
I l b i d e  

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

JOS ROY 
I l b i d e  

 

 

 

 
 

Ici maintenant – 
commencer ! 

Robert Creeley 
 
 
pierres et béances 
pierres béances et corps 
dessous  
les pierres  

corps 
muets et immobiles 
sécrètent incognito entre 
deux sommeils 
       un refrain de mouillures    : 

elles sont trop d’avant 
elles nous parviennent 
 

rumeur  
humide 
de bouches dans la pierre 
 
la place s’engourdit d’alphabets minéraux  
monuments qu’un et un 
oublieux des vieux rites  
arpente                                   singulier 
 
avec son verbe en creux      :         

morsure têtue des mousses  



 
 

la croûte cède 
les lyses insistent  

jusqu’à confirmer le vertige 
et la matière gouffre des mots  
 
rumeur 
 

 
verroterie labiale 
des vieilles bonnetières 
des noms égrenés entre 
lichen et croix 
noms suivent      noms choisis 
écho des familles anciennes 

 
 
 
 
 
mais aucun  

nom                                    pour 
 
cagot 
 

ou cagot             en               bloc                    nom commun 
sans majuscule ni ressaut 
sans épaules 
nom étouffé de lèpre 
tout de lèvres mangées 

 
 
Ici (Corps est cadavre) 
 
 
maintenant (Espace s’épuise à bégayer) 
 
 
commencer !  

(dans l’immense plainte des cycles 
où tout essentiel se noie où tout globe surnage 
sans accéder jamais à la luminescence  
des peuples abyssaux) 
 

commencer !  
 
vide mot vide                                                                                   symétrie du fou 
 
 
 
sous la petite porte 



 
 

des oripeaux  
marqués de froid par l’origine 
et l’origine 

est                oubliée                                     
le nom absent quelque part sous la pierre enfante finalement son silence 
jumeau 
silence  

de poitrine 
silence 

être 
un Silence  

qui se niche au pli du lieu peut-être là où niche l’hirondelle à sa façon fidèle boucle de temps  
un silence dans ce creux avec coquilles et duvets avec becs perceurs d’insecte avec l’insecte percé et 
son fait : le trou vecteur de rien  
avec le fait                                   dépouillé de questions  
 
 

 
Je ne raconte pas d’histoire mais vois des sangs emmêlés de fils et de filles. Je ne dis pas qu’il y a un géant 

qui sommeille en ce lieu. Je ne dis pas que sa tête est traversée de venelles et du bruit froid de fer sur fer la gueulante de 
clous. Je ne dis pas que sur son ventre des enfants jouent aux balles-astres : lunes  soleils qu’ils guettent frappent dont ils 
font et défont les orbites jusque-contre la pierre-haute semblable à celle des 4têtes. Saignent ici en tout cela de nouvelles 
saisons humaines écrites sur des rouleaux d’atomes et d’humains.  

 
Dérisoire sous l’ombre du géant projetant le géant. Je ne suis rien de toi Williams mais toi Williams a figé à 

l’endroit qui est moi comme un clou des anciens cloutiers qui repousse les chairs élève des formes mouvantes et des 
syllabes sèches. 

Inattendues           pleines de rues peuplées de mots. Pleines de faces communes et irréelles. 
 
 
 
Je goûte la pulsation de l’histoire pour l’histoire qui à ce point n’est plus à faire 

 
 
 
Ici maintenant – 
commencer ! 

Robert Creeley 
 
 
des torrents à la cime des chênes  
dévalent  
avec l’esprit sans cesse 
projeté 
 

depuis les arbres-poutres 
dégoulinent 
des fils sur lesquels les mains  
jouent  
caressent et jouent 
caressent jouent et pincent 
des cordes religieuses 



 
 

notes d’hommes et de femmes 
qui gravent dans les arches 
 

l’acide des splendeurs 
 
 

ICI : Jammes, Francis, le 7 juillet 1905, accola d’intime sa vie à Dieu. Les jeunes filles 
pleurèrent, cachèrent leurs larmes sous les aubépines, essuyèrent au coton de leurs jupes le pourpre 
du désir             portèrent                    plus loin                dans les combes  les baisers éternels couleur 
de ces petits coléoptères bleu de feu des eaux ¹ 

 
 
 
vent se retire. sur les marées de terre        ilbide  
la mort est laisse de quiétude.                   

au terme    :  
4faces amantes 
ouvrant de visibles-invisibles 
chemins. ils conduisent les passés-presque  
sous la pierre source 
puisqu’au point d’eau 
toute montagne             toute avalanche  
s’accomplit. 

 
 

Ici maintenant – 
commencer ! 

Robert Creeley 
 
 

 
le boiteux d’à côté 

le claudique  
il fascine           porte son point de marge 
au bout de sa prothèse 
 
c’est à voir 
le poème qui  s’enkyste dans le  
volume instable de sa marche 
 
ça avance comprends-tu ? 

le rythme brisé 
 

frontières & 
rythme brisé 
révoltes & 
rythme brisé 
convulsion des plaines & 
rythme brisé 

 
l’harmonie s’ 



 
 

étreint d’in 
certitude 
 
c’est à voir : la 
beauté bancale 
qui défie le monde 
 
ça germe des mots tronqués 
ça tisse organe vif 
autour de  

l’absent 
 
 

 
 

______________________ 
 
¹ Francis Jammes, extrait de Lorsque je serai mort  

 

 

 

 
  
                           

*** 
 

 

 

© Jos Roy  in Ilbide  

……………………………………………………………………………… 

JOS ROY : Je vis au Pays Basque, un peu éloignée du monde, et s'il faut ajouter quelque 
chose mettons que je cherche le poème "en mouvement". 
 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

JOS ROY/JOS ROY/JOS ROY/JOS ROY/Belar BeltzaBelar BeltzaBelar BeltzaBelar Beltza    
http://belarbeltza.blogspot.com/2011_07_01_archive.html 

 



 
 

 
 

Nadja Einzmann 
 ---------------------------------  

© Les Carnets d’eucharis 
 

 
© photo sur le site d'ÉCLA-Aquitaine 

 
 

EXTRAITS 

 

Alors non je ne peux pas dire non/Da kann ich nicht nein sagen 
Certains jours/An manchen Tagen 

Jeux/Spiele 
Ce qu’il voit/Was er sieht 

 
 

T r a d u c t i o n  i n é d i t e  d e  C h a n t a l  T a n e t  
 
 



 
 

D a  k a n n  i c h  n i c h t  n e i n  s a g e n  
 
 
M e i n  L i e b s t e r  i s t  e i n e r ,  a u f  d e n  z u  w a r t e n  s i c h  l o h n t .  E r  
m a g  m i c h ,  u n d  d a s  g e n ü g t  m i r .  D a  b i n  i c h  g e r n e  s e i n  
H a u s  u n d  s e i n  H o f  u n d  p r ü f e  d a s  D a c h  u n d  ö l e  d i e  T ü r ,  
t a g e i n ,  t a g a u s ,  u n d  w a r t e .  E s  i s t  e i n e  N a c h t ,  i n  d e r  e r  
s o  z u  m i r  k o m m e n  w i r d ,  ü b e r s  F e l d ,  u n d  d i e  S t e r n e  
w e r d e n  d r ö h n e n  u n d  d e r  M o n d  p u b b e r n  u n d  p u l s e n ,  
m e i n e m  L i e b s t e n  z u r  B e g r ü ß u n g .  N o c h  l e b t  e r  u n t e r  
a n d e r e m  H i mm e l  u n d  f o r s c h t  u n d  s t r e b t  u n d  l e c k t  s i c h  
d i e  Z u n g e n s p i t z e  w u n d  z w i s c h e n  d e n  B ü c h e r n ,  e r  h a t  e s  
m i r  o f t  g e s c h r i e b e n .  D a  k a n n  i c h  n i c h t  n e i n  s a g e n  u n d  
b e i s e i t e  t r e t e n  u n d  l a s s e  i h n  n i c h t  v o r b e i :  i n  e i n e r  
a n d e r e n  S t a d t  e i n e r  a n d e r e n  F r a u .  D a  k a n n  i c h  n i c h t  
n e i n  s a g e n .  U n d  s o  e i n e n  L i e b s t e n  h ä t t e  e i n  j e d e r  g e r n  
u n d  h a t  e r  i h n  n i c h t ,  e r t r ä u m t  e r  i h n .  I c h  s e h e  z u m  
F e n s t e r  h i n a u s  u n d  s e h e  i h n  k o m m e n ,  e i n  S c h a t t e n  a u f  
d e m  W e g .  U n d  d e r  K i e s  w i r d  k n i r s c h e n  u n t e r  s e i n e n  
F ü ß e n ,  u n d  m e i n e  H a n d ,  g e s t ü t z t  a u f  d i e  F e n s t e r b a n k ,  
w i r d  s c h w e r  w e r d e n ,  m e i n e  w a r t e n d e  H a n d .  
  
 
 
 
A l o r s  n o n  j e  n e  p e u x  p a s  d i r e  n o n  
 
 
M o n  b i e n - a i m é  e s t  d e  c e u x  q u i  m é r i t e n t  q u ’ o n  l e s  
a t t e n d e .  I l  m ’ a i m e ,  e t  ç a  m e  s u f f i t .  A l o r s  j e  m e  p l a i s  à  
ê t r e  s a  m a i s o n  e t  s o n  f o y e r  e t  j ’ e n  v é r i f i e  l e  t o i t  e t  h u i l e  
l a  p o r t e ,  j o u r  a p r è s  j o u r ,  e t  j ’ a t t e n d s .  U n e  n u i t ,  m o n  
b i e n - a i m é  v i e n d r a  a i n s i  v e r s  m o i ,  à  t r a v e r s  l a  c a m p a g n e ,  
e t  l e s  é t o i l e s  s e  f e r o n t  c a r i l l o n  e t  l a  l u n e  t a m - t a m  e t  
p u l s a t i o n  p o u r  l u i  s o u h a i t e r  l a  b i e n v e n u e .  I l  v i t  e n c o r e  
s o u s  d ’ a u t r e s  c i e u x  e t  f o u i l l e  e t  c h e r c h e  a r d e mm e n t  e t  
f e u i l l e t t e  d e s  l i v r e s  à  s ’ e n  é c o r c h e r  l e  b o u t  d e  l a  
l a n g u e .  I l  m e  l ’ a  s o u v e n t  é c r i t .  A l o r s  n o n  j e  n e  p e u x  p a s  
d i r e  n o n  n i  p r e n d r e  m e s  d i s t a n c e s  n i  l e  l a i s s e r  p a s s e r  :  
d a n s  u n e  a u t r e  v i l l e  u n e  a u t r e  f e mm e .  A l o r s  n o n  j e  n e  
p e u x  p a s  d i r e  n o n .  E t  p u i s  t o u t  l e  m o n d e  v o u d r a i t  u n  
p a r e i l  b i e n - a i m é  e t  n e  l ’ a y a n t  p a s ,  l e  r ê v e .  J e  r e g a r d e  
p a r  l a  f e n ê t r e  e t  l e  v o i s  v e n i r ,  u n e  o m b r e  s u r  l e  c h e m i n .  
E t  l e  g r a v i e r  c r i s s e r a  s o u s  s e s  p a s ,  e t  m a  m a i n ,  a p p u y é e  
s u r  l e  r e b o r d  d e  l a  f e n ê t r e ,  s e  f e r a  l o u r d e ,  m a  m a i n  e n  
a t t e n t e .  
  

 

--------------------------------- 
 

A n  m a n c h e n  T a g e n  
 
 
 A n  m a n c h e n  T a g e n  w a r t e  i c h ,  d a ß  e t w a s  p a s s i e r t .  
A u f  e i n e n  A n r u f  ;  d a ß  d a s  H a u s  e i n s t ü r z t  ;  o d e r  d e r  A r z t  



 
 

m i r  s a g t ,  d a ß  i c h  n u r  n o c h  w e n i g e  W o c h e n  z u  l e b e n  
h a b e .  I c h  s i t z e  i m  B e t t  u n d  w a r t e ,  u n d  m e i n e  M u t t e r  
k l o p f t  a n  d i e  T ü r e .  Z u  b e r i c h t e n  h a t  s i e  n i c h t s .  S e i  s o  
g u t ,  s a g t  s i e ,  b r i n g  d e n  M ü l l  h i n u n t e r ,  o d e r  :  W i e  w ä r e  
e s  m i t  e i n e m  S p a z i e r g a n g ,  e s  i s t  e i n  w u n d e r b a r e r  T a g ,  
s o n n i g ,  u n d  d i e  S p a t z e n  p f e i f e n  e s  v o n  a l l e n  D ä c h e r n .  
N e i n ,  r u f e  i c h  i h r  z u ,  d u r c h  d i e  g e s c h l o s s e n e  T ü r ,  m i r  i s t  
n i c h t  d a n a c h ,  m i r  i s t  n i c h t  n a c h  W e l t .  U n d  i c h  s i t z e  i m  
B e t t ,  d e r  H i mm e l  s c h a u t  b l a u  d u r c h  m e i n  F e n s t e r  o d e r  
u m w ö l k t  s i c h ,  o d e r  e i n  G e w i t t e r  z i e h t  a u f .  M e i n  B e t t  i s t  
m e i n  S c h i f f ,  m e i n  B e t t  i s t  m e i n  F l o ß ,  i c h  t r e i b e  d a h i n ,  
H a i e  u n d  a n d e r e  M e e r e s t i e r e  u n t e r  m i r  u n d  S t e r n e  u n d  
H i mm e l  ü b e r  m i r .  
 W a s  s o l l  i c h  u n t e r n e h m e n  m i t  d i r ,  s a g t  m e i n e  
M u t t e r ,  u n d  s t e l l t  m i r  d a s  A b e n d e s s e n  v o r  d i e  T ü r .  
K e i n e s  m e i n e r  K i n d e r ,  k e i n e s  m e i n e r  K i n d e r ,  a l l e  s i n d  
s i e  n o r m a l  u n d  g e h e n  z u r  A r b e i t ,  g e h e n  m o r g e n s  a u s  
d e m  H a u s  u n d  k e h r e n  a b e n d s  z u r ü c k ,  n u r  d u  n i c h t .  W a s  
s o l l  n u r  w e r d e n  m i t  d i r  ?  
  
 E s  g a b  Z e i t e n ,  d a  i c h  a n d e r s  w a r ,  s o l c h e  Z e i t e n  
h a t  e s  g e g e b e n .  A u s g e s p r o c h e n  l e b h a f t  w a r  i c h .  K e i n e  
A u f g a b e  w a r  s i c h e r  v o r  m i r ,  u n d  d a n n  n o c h  z u m  b l o ß e n  
Z e i t v e r t r e i b  z e i c h n e t e  i c h  u n d  v o l t i g i e r t e  u n d  f o c h t  u n d  
t a n z t e  d i e  N ä c h t e  d u r c h .  M e i n e  G e s c h w i s t e r  s a h e n  m ü d e  
a u s ,  w e n n  s i e  v o n  d e r  A r b e i t  k a m e n .  S i e  h a t t e n  s i c h  d a s  
W e i ß  i n  i h r e n  A u g e n  b l u t i g  g e s e h e n  ü b e r  d e n  T a g ,  u n d  
a u c h  i h r e  H ä n d e  w a r e n  w u n d  u n d  s c h m e r z t e n .  M i r  s a h  
m a n  k e i n e  M ü h e n  a n .  N i e .  I c h  s c h w e b t e  ü b e r  d e n  B o d e n ,  
w o  a n d e r e  g i n g e n ,  u n d  d a ß  i c h  m i c h  b ü c k t e ,  k a m  n u r  
s e h r  s e l t e n  v o r .  J a ,  e s  h a t  Z e i t e n  g e g e b e n ,  d a  i c h  
a n d e r s  w a r ,  u n d  i c h  t r a u e r e  i h n e n  n i c h t  n a c h .  P a c k t  e u r e  
H e r z e n  i n  A l u f o l i e ,  d a ß  s i e  g e s c h ü t z t  s i n d ,  w e n n  i h r  a u s  
d e m  H a u s  g e h t ,  u n d  r e i c h t  s i e  n i c h t  f r e i  h e r u m !  
 E r  h a t  Z e i t e n  g e g e b e n ,  d a  i c h  a n d e r s  w a r ,  u n d  
m e i n e  M u t t e r  t r a u e r t  i h n e n  n a c h .  K i n d ,  s a g t  s i e ,  w i l l s t  
d u  n i c h t  a u f s t e h e n ,  d a ß  d e i n  V a t e r  m i t  d i r  f i s c h e n  g e h e n  
k a n n  u n d  d e i n e  G e s c h w i s t e r  d i r  b e r i c h t e n  v o n  i h r e m  
T a g ?  N e i n ,  s a g e  i c h ,  m i r  i s t  n i c h t  n a c h  W e l t .  I n  m e i n e m  
B e t t  s i t z e  i c h ,  d a s  m e i n  F l o ß  i s t ,  u n d  d e r  S e e g a n g  i s t  
h o c h .  S a l z i g e r  W i n d  f ä h r t  m i r  d u r c h s  H a a r  u n d  d i e  
W e l l e n  ü b e r s c h l a g e n  s i c h .  
  
 
C e r t a i n s  j o u r s  
  
 
C e r t a i n s  j o u r s ,  j ’ a t t e n d s  q u e  q u e l q u e  c h o s e  s e  p a s s e .  
U n  a p p e l  ;  q u e  l a  m a i s o n  s ’ é c r o u l e  ;  o u  q u e  l e  m é d e c i n  
m e  d i s e  q u e  j e  n ’ a i  p l u s  q u e  q u e l q u e s  s e m a i n e s  à  v i v r e .  
J e  s u i s  a s s i s e  d a n s  m o n  l i t  e t  j ’ a t t e n d s ,  e t  m a  m è r e  
f r a p p e  à  l a  p o r t e .  E l l e  n ’ a  r i e n  à  r a c o n t e r .  S o i s  g e n t i l l e ,  
d i t - e l l e ,  d e s c e n d s  l a  p o u b e l l e ,  o u  b i e n  :  q u e  d i r a i s - t u  
d ’ u n e  p r o m e n a d e ,  c ’ e s t  u n e  j o u r n é e  m a g n i f i q u e ,  
e n s o l e i l l é e ,  e t  l e s  m o i n e a u x  l e  s i f f l e n t  s u r  t o u s  l e s  t o i t s .  



 
 

N o n ,  l u i  c r i é - j e  à  t r a v e r s  l a  p o r t e  f e r m é e ,  j e  n ’ e n  a i  p a s  
e n v i e ,  j e  n ’ a i  p a s  e n v i e  d u  m o n d e .   E t  j e  s u i s  a s s i s e  
d a n s  m o n  l i t ,  l e  c i e l  b l e u  p e r c e  à  t r a v e r s  m a  f e n ê t r e  o u  
s ’ a s s o m b r i t ,  o u  u n  o r a g e  a p p r o c h e .  M o n  l i t  e s t  m o n  
n a v i r e ,  m o n  l i t  e s t  m o n  r a d e a u ,  j e  f l o t t e  l à ,  d e s  r e q u i n s  
e t  a u t r e s  a n i m a u x  m a r i n s  a u - d e s s o u s  d e  m o i  e t  l e s  
é t o i l e s  e t  l e  c i e l  a u - d e s s u s .  
Q u e  d o i s - j e  f a i r e  d e  t o i ,  d i t  m a  m è r e  e n  m e t t a n t  l e  d î n e r  
d e v a n t  m a  p o r t e .  A u c u n  d e  m e s  e n f a n t s ,  a u c u n  d e  m e s  
e n f a n t s ,  t o u s  s o n t  n o r m a u x  e t  v o n t  t r a v a i l l e r ,  i l s  s o r t e n t  
l e  m a t i n  d e  l a  m a i s o n  e t  r e v i e n n e n t  l e  s o i r ,  s a u f  t o i .  Q u e  
v a s - t u  d e v e n i r  ?  
  
I l  f u t  u n  t e m p s  o ù  j ’ é t a i s  d i f f é r e n t e .  I l  y  a  e u  u n  t e m p s .  
J ’ é t a i s  v r a i m e n t  p l e i n e  d e  v i e .  A u c u n e  t â c h e  n e  m e  
r é s i s t a i t ,  e t  e n  p l u s  j e  d e s s i n a i s  s i m p l e m e n t  p o u r  p a s s e r  
l e  t e m p s  e t  j e  f a i s a i s  d e  l a  v o l t i g e  e t  d e  l ’ e s c r i m e  e t  
d a n s a i s  t o u t e  l a  n u i t .  M e s  f r è r e s  e t  s œ u r s  a v a i e n t  l ’ a i r  
f a t i g u é s  q u a n d  i l s  r e v e n a i e n t  d u  t r a v a i l .  I l s  a v a i e n t  
t â c h é  d e  s a n g  l e  b l a n c  d e  l e u r s  y e u x  a u  f i l  d e  l a  j o u r n é e  
e t  l e u r s  m a i n s ,  e l l e s  a u s s i ,  é t a i e n t  é c o r c h é e s  e t  
d o u l o u r e u s e s .  C h e z  m o i  o n  n e  v o y a i t  a u c u n e  p e i n e .  
J a m a i s .  J e  p l a n a i s  s u r  l e  s o l  o ù  l e s  a u t r e s  m a r c h a i e n t ,  
e t  i l  e s t  t r è s  r a r e m e n t  a r r i v é  q u e  j e  m e  p e n c h e .  O u i ,  i l  y  
a  e u  u n  t e m p s  o ù  j ’ é t a i s  d i f f é r e n t e ,  e t  j e  n e  l e  r e g r e t t e  
p a s .  M e t t e z  v o s  c œ u r s  d a n s  d u  p a p i e r  d ’ a l u m i n i u m  p o u r  
q u ’ i l s  s o i e n t  p r o t é g é s  q u a n d  v o u s  s o r t e z  d e  l a  m a i s o n  e t  
n e  l e s  f a i t e s  p a s  p a s s e r  l i b r e m e n t  !  
I l  y  a  e u  u n  t e m p s  o ù  j ’ é t a i s  d i f f é r e n t e ,  e t  m a  m è r e  l e  
r e g r e t t e .  M a  f i l l e ,  d i t - e l l e ,  n e  v e u x - t u  p a s  t e  l e v e r  p o u r  
q u e  t o n  p è r e  p u i s s e  a l l e r  à  l a  p ê c h e  a v e c  t o i  e t  q u e  t e s  
f r è r e s  e t  s œ u r s  t e  r a c o n t e n t  l e u r  j o u r n é e  ?  N o n ,  d i s - j e ,  
j e  n ’ a i  p a s  e n v i e  d u  m o n d e .  J e  s u i s  a s s i s e  d a n s  m o n  l i t ,  
q u i  e s t  m o n  n a v i r e ,  e t  l a  h o u l e  e s t  f o r t e .  L e  v e n t  s a l é  
t r a v e r s e  m a  c h e v e l u r e  e t  l e s  v a g u e s  s e  d é c h a î n e n t .  
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S p i e l e  
 
 
I c h  t r a g e  m e i n  H e r z  a u f  d e r  Z u n g e n s p i t z e :  D a ,  k o m m t  
u n d  f a n g t  e s !  s a g e  i c h  u n d  b a l a n c i e r e  e s  h o c h  i n  d e r  
L u f t .  E s  g l ä n z t  u n d  s c h w i t z t  i m  g r e l l e n  S o n n e n l i c h t .  E i n  
l u s t i g e s  S p i e l  u n d  e r f r e u t  F r a u e n  u n d  M ä n n e r  
g l e i c h e r m a ß e n .  S i e  l e g e n  d i e  K ö p f e  i n  d e n  N a c k e n  u n d  
w e t z e n  d i e  L i p p e n ,  s i e  s t r e i c h e n  d i e  R ö c k e  g l a t t  u n d  d i e  
B u n d f a l t e n  i h r e r  H o s e n .  U n d  d a n n  s p i e l e n  w i r  B a l l  m i t  
m e i n e m  H e r z e n ,  d a ß  e s  P u r z e l b ä u m e  s c h l ä g t  i n  d e r  L u f t .  
  
 
 



 
 

 
 
J e u x  
     
 
J e  p o r t e  m o n  c œ u r  s u r  l e  b o u t  d e  l a  l a n g u e  :  l à ,  v e n e z  
e t  a t t r a p e z - l e  !  d i s - j e  e n  l e  t e n a n t  h a u t  d a n s  l ’ a i r  e n  
é q u i l i b r e .  I l  b r i l l e  e t  s u i n t e  d a n s  l a  l u m i è r e  c r u e  d u  
s o l e i l .  U n  j e u  a m u s a n t  q u i  r é j o u i t  a u t a n t  l e s  f e mm e s  q u e  
l e s  h o mm e s .  I l s  i n c l i n e n t  l a  t ê t e  e n  a r r i è r e  e t  a f f û t e n t  
l e s  l è v r e s ,  l i s s e n t  l e u r  j u p e  o u  l e s  p i n c e s  d e  l e u r s  
p a n t a l o n s .  E t  e n s u i t e  o n  j o u e  à  l a  b a l l e  a v e c  m o n  c œ u r  
q u i  f a i t  l a  g a l i p e t t e  d a n s  l ’ a i r .  
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Wa s  e r  s i e h t  
 
 
 I c h  v e r ä n d e r e  m i c h ,  d a s  i s t  e s ,  w a s  e r  s i e h t .  M e i n e  
G e l e n k e  k r a c h e n  u n d  k n a c k e n  w i e  i m  F r ü h l i n g  u n d  m e i n  
H a a r  s c h i m m e r t .  S o  s i e h t  e r  m i c h  u n d  v e r l a n g t  n a c h  m i r ,  
a l s  s e i  i c h  e i n  u n v o r h e r g e s e h e n e s  E r e i g n i s .  U n d  a l s  
h ä t t e  i c h  n i c h t  n e b e n  i h m  a l l  d i e  J a h r e ,  d i e  H a n d  a u f  
s e i n e m  K n i e  u n d  d e n  B l i c k  a u f  s e i n e n  L i p p e n ,  d i e  G e b u r t  
j e d e s  W o r t e s  m i t  E r n s t  v e r f o l g e n d ,  a l s  h ä t t e  i c h  n i c h t  
n e b e n  i h m  g e s e s s e n  a l l  d i e  J a h r e .  
 E i n  F e u e r  h a b e  i c h  i n  i h m  a n g e r i c h t e t ,  s a g t  e r  m i r .  
E i n  F e u e r ,  u n d  i c h  s e h e  e s  s c h ä u m e n  i n  s e i n e n  A u g e n  
u n d  b l u t e n .  N i c h t  g e n u g ,  d a ß  e r  m i r  A n t r ä g e  m a c h t ,  e r  
h ä l t  s i c h  f e s t  a n  m i r .  S t a r k  b i n  i c h  g e w o r d e n ,  u n d  a u f  
s e i n e r  S t i r n  s c h w e l l e n  d i e  A d e r n .  
 S o n n e ,  i c h  k a n n  ü b e r  i h n  h i n w e g s e h e n ,  l e i c h t e  
W ö l k c h e n  s ä u m e n  d e n  H i mm e l ,  u n d  s e i n  A t e m  b r i n g t  
m e i n  H a a r  n i c h t  m e h r  d u r c h e i n a n d e r .  M e i n  K i e f e r  s c h i e b t  
s i c h  v o r ,  w i e  b e i  a l l e n  g e s u n d e n  T i e r e n ,  Z ä h n e  w e i ß  w i e  
f r i s c h g e f a l l e n e r  S c h n e e .  U n d  m e i n  H e r z  p o c h t  u n d  p o c h t  
u n d  a t m e t  f r i s c h e s  B l u t .  
  
N a d j a  E i n z m a n n ,  D a  k a n n  i c h  n i c h t  n e i n  s a g e n ,  
G e s c h i c h t e n  v o n  d e r  L i e b e ,  S .  F i s c h e r  V e r l a g ,  2 0 0 1 ,  p .  
1 8 ,  4 1 ,  6 0 ,  9 9 .  
  
 
 
 
C e  q u ’ i l  v o i t  
 
  
 J e  c h a n g e ,  c ’ e s t  ç a  c e  q u ’ i l  v o i t .  M e s  a r t i c u l a t i o n s  
c r a q u e n t  e t  c l a q u e n t  c o mm e  a u  p r i n t e m p s  e t  m e s  
c h e v e u x  l u i s e n t .  C ’ e s t  c o mm e  ç a  q u ’ i l  m e  v o i t  e t  m e  
r é c l a m e  c o mm e  u n  é v é n e m e n t  i m p r é v u .  E t  c o mm e  s i  j e  



 
 

n ’ a v a i s  p a s  e u  à  s e s  c ô t é s  t o u t e  l ’ a n n é e  l a  m a i n  s u r  s o n  
g e n o u  e t  l e  r e g a r d  s u r  s e s  l è v r e s ,  s u i v a n t  a v e c  g r a v i t é  
l a  n a i s s a n c e  d e  c h a q u e  m o t ,  c o m m e  s i  j e  n ’ a v a i s  j a m a i s  
é t é  a s s i s e  à  s e s  c ô t é s  t o u t e  l ’ a n n é e .  
 J ’ a i  p r o v o q u é  u n  i n c e n d i e  e n  l u i ,  m e  d i t - i l .  U n  
i n c e n d i e ,  e t  j e  l e  v o i s  é c u m e r  d a n s  s e s  y e u x  e t  
s ’ e m b r a s e r .  P a s  a s s e z  p o u r  q u ’ i l  m e  f a s s e  d e s  d e m a n d e s  
e n  m a r i a g e ,  i l  s ’ a c c r o c h e  à  m o i .  J e  s u i s  d e v e n u e  f o r t e ,  
e t  s u r  s o n  f r o n t  l e s  v e i n e s  s a i l l e n t .   
 S o l e i l ,  j e  p e u x  t e  v o i r  à  t r a v e r s  l u i ,  d e  l é g e r s  
n u a g e s  b o r d e n t  l e  c i e l ,  e t  s o n  s o u f f l e  n e  m e t  p l u s  m e s  
c h e v e u x  e n  d é s o r d r e .  M a  m â c h o i r e  s ’ a v a n c e c o mm e  c h e z  
t o u s  l e s  a n i m a u x  e n  b o n n e  s a n t é ,  l e s  d e n t s  b l a n c h e s  
c o mm e  d e  l a  n e i g e  f r a î c h e m e n t  t o m b é e .  E t  m o n  c œ u r  
p a l p i t e  e t  p a l p i t e  e t  r e s p i r e  l e  s a n g  f r a i s .  
  
N a d j a  E i n z m a n n ,  D a  k a n n  i c h  n i c h t  n e i n  s a g e n ,  
G e s c h i c h t e n  v o n  d e r  L i e b e ,  S .  F i s c h e r  V e r l a g ,  2 0 0 1 ,  p .  
1 8 ,  4 1 ,  6 0 ,  9 9 .  T r a d u c t i o n  i n é d i t e  d e  C h a n t a l  T a n e t .  
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N a d j a  E i n z m a n n ,  é c r i v a i n e  a l l e m a n d e  n é e  e n  1 9 7 4 ,  v i t  à  
F r a n c f o r t  o ù  e l l e  a  f a i t  d e s  é t u d e s  d ’ a l l e m a n d  e t  
d ’ h i s t o i r e  d e  l ’ a r t .  E l l e  a  p u b l i é  d e s  r é c i t s  e t  d e s  
p o è m e s  d a n s  d e s  r e v u e s  e t  a n t h o l o g i e s ,  a i n s i  q u e  d e u x  
l i v r e s  c h e z  S .  F i s h e r - V e r l a g  :  D a  k a n n  i c h  n i c h t  n e i n  
s a g e n .  G e s c h i c h t e n  v o n  d e r  L i e b e  ( 2 0 0 1 )  e t  D i e s  u n d  
d a s  u n d  d a s .  P o r t r ä t s  ( 2 0 0 6 ) .  E l l e  a  o b t e n u  p l u s i e u r s  
p r i x  l i t t é r a i r e s ,  n o t a mm e n t  p o u r  D a  k a n n  i c h  n i c h t  n e i n  
s a g e n  e n  2 0 0 2  e t  l e  p r i x  d ’ e n c o u r a g e m e n t  H ö l d e r l i n  d e  
l a  v i l l e  d e  B a d  H o m b u r g  e n  2 0 0 7 .  
 

 
D’aut res  s i tes  à  consu l ter  :  

  
 

L e s  c a r n e t s  d ’ e u c h a r i s  
 http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2011/06/13/nadja-einzmann-traduction-inedite-de-chantal-

tanet.html 
 

L i t t é r a t u r e  d e  p a r t o u t  
http://litteraturedepartout.hautetfort.com/tag/nadja%20einzmann 

 
 
 



 
 

George OPPEN, Poésie complète 
éditions Corti, (à paraître le 3 novembre 2011) 

Traduit de l'anglais par Yves di Manno 

 
Geo rge  Oppen  

P o è t e  a m é r i c a i n  
( 1 9 0 8 - 1 9 8 4 )  

 
 

■ LIEN :  http://www.jose-corti.fr/titresetrangers/OPPEN_OC.html 
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S U R V I E  :  I N F A N T E R I E  

E t  l e  m o n d e  c h a n g e a .  

I l  y  a v a i t  d e s  a r b r e s  e t  d e s  g e n s ,  

D e s  t r o t t o i r s  e t  d e s  r o u t e s  

I l  y  a v a i t  d e s  p o i s s o n s  d a n s  l a  m e r .  

D ’ o ù  v e n a i e n t  t o u s  c e s  r o c h e r s  ?  

E t  l ’ o d e u r  d e s  e x p l o s i f s  

L e  f e r  p l a n t é  d a n s  l a  b o u e  



 
 

N o u s  r a m p i o n s  e n  t o u s  s e n s  s u r  l e  s o l  s a n s  a p e r c e v o i r  l a  
t e r r e  

N o u s  a v i o n s  h o n t e  d e  n o t r e  v i e  a m p u t é e  e t  d e  n o t r e  m i s è r e  :  

n o u s  v o y i o n s  b i e n  q u e  t o u t  é t a i t  m o r t .  

E t  l e s  l e t t r e s  a r r i v a i e n t .  L e s  g e n s  q u i  s ’ a d r e s s a i e n t  à  n o u s ,  
à  t r a v e r s              

            n o s  v i e s  

N o u s  l a i s s a i e n t  p a n t e l a n t s .  E t  e n  l a r m e s  

D a n s  l a  b o u e  i m m u a b l e  d e  c e  t e r r i b l e  s o l  
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&  A U T RE  ( e x t r a i t  d e  NO TES  O N  P ROSODY )  
I n  L ’ a r t  d e  l a  f a i m ,  P a u l  A u s t e r ,  «  L e  m u l t i p l e  e t  l e  
s i n g u l i e r  » ,  é d .  A c t e s  S u d ,  «  B a b e l  » ,  1 9 9 2  ( p . 2 0 7 )  

 
 
 
I l  e s t  i m p o s s i b l e  d e  s e  t r o m p e r  s a n s  l e  s a v o i r ,  i m p o s s i b l e  
d ’ i g n o r e r  q u ’ o n  v i e n t  d e  g â c h e r  q u e l q u e  c h o s e .  L e s  m o t s  n o n  
m é r i t é s  s o n t ,  d a n s  u n  t e l  c o n t e x t e ,  t o u t  b o n n e m e n t  
r i d i c u l e s …  
T e l l e  c o n s c i e n c e  q u e  l ’ o n  p e u t  a v o i r  d e  l ’ u n i v e r s ,  t e l l e  
p r é o c c u p a t i o n  d e  l ’ e x i s t e n c e  –  n u l  m o t  n e  l e s  e x p r i m a i t  
e n c o r e .  E t  l e  p o è m e  n ’ e s t  P A S  f a i t  d e  m o t s ,  o n  n e  p e u t  p a s  
f a b r i q u e r  u n  p o è m e  e n  y  a c c u m u l a n t  d e s  m o t s ,  c ’ e s t  l e  
p o è m e  q u i  f a b r i q u e  l e s  m o t s  e t  c o n t i e n t  l e u r  s e n s …  Q u a n d  
u n  h o m m e  a  p e u r  d ’ u n  m o t ,  i l  p e u t  a v o i r  c o m m e n c é …  
 
 

■ ■ ■ On April 24, 1908, George Oppen was born in New Rochelle, New York, to 

Elsie Rothfeld and George Oppenheimer (the family changed their name to Oppen 
in 1927). His father was a diamond merchant, and the family lived a comfortable, 
affluent lifestyle, which included servants and sailing lessons, a fact which 
conflicted with the strong identification with the working class that Oppen 
developed later in life.  

After suffering mental problems and a nervous breakdown, his mother committed 

suicide when Oppen was four. His father married Selville Shainwald when Oppen 
was seven. She was a wealthy and ambitious woman with whom Oppen had a 
difficult and painful relationship that haunted him through his adulthood. 

… LIRE LA SUITE 

■ LIEN : (POETS ORG : http://www.poets.org/poet.php/prmPID/920) 
 
 
 

Photo courtesy of the Mary Oppen Collection 
Mandeville Special Collections Library 

University of C



 
 

 
 

 
 

Hen r i  Co l e  
P o è t e  a m é r i c a i n  

( n é  e n  1 9 5 6 )  
 
 

■ SITE : http://henricole.com/index.html 
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I  c an  f e e l  my  hea r t  bea t ing  i ns i d e  my  hea r t  

[ … ]  

 

N E C E S S A R Y  A N D  I M P O S S I B L E  

I t  i s  a  n a t i o n  b o r n  i n  t h e  q u i e t  p a r t  o f  t h e  m i n d ,  

t h a t  h a s  n o  f a n t a s y  o f  o m n i p o t e n c e ,  

n o  G o d  b u t  n a t u r e ,  n o  n e t  o f  o n e  v o w ,  

n o  d a r k  c o r n e r  o f  t h e  p o o r ,  n o  f u g u e - w o r k  o f  h a t e ,  

n o  h i e r a r c h i e s  o f  s t r e n g t h ,  k n o w l e d g e  o r  l o v e ,  



 
 

n o  i m p u r e  w a t e r  s p a s m i n g  f r o m  r o c k ,  n o  s w a r m  o f  p o l l u t e d  f l i e s ,  

n o  a s h - h e a p  o f  c o n c r e t e ,  g y p s u m  a n d  g l a s s ,  

n o  f a l s e  m e r c y  o r  t r u t h s  b u r i e d  i n  e x c r e m e n t ;  

a n d  i n  t h i s  n a t i o n  o f  m e n  a n d  w o m e n ,  

n o  f a c e  i n  t h e  m i r r o r  r e f l e c t i n g  m o r e  d a r k n e s s  

t h a t  l i g h t ,  m o r e  s t r i f e  t h a n  l o v e ,  n o  m o r e  s t r i f e  

t h a n  i n  m y  h a n d s  n o w ,  a s  I  s i t  o n  a  r o c k ,  

t e a r i n g  u p  b r e a d  f o r  r e d  a n d  w h i t e  c a r p  

p u s h i n g  o u t  o f  t h e i r  e l e m e n t  i n t o  m i n e .  

 

N E C E S S A I R E  E T  I M P O S S I B L E  

C ’ e s t  u n e  n a t i o n  n é e  d a n s  l a  p a r t i e  s e r e i n e  d e  l ’ e s p r i t ,  

s a n s  f a n t a s m e  d e  t o u t e  p u i s s a n c e ,  

s a n s  D i e u  s a u f  l a  n a t u r e ,  n i  p i è g e  d ’ u n  s e r m e n t  u n i q u e ,  

s a n s  c o i n  o b s c u r  d e  p a u v r e s ,  n i  f u g u e  d e  h a i n e ,  

s a n s  h i é r a r c h i e s  d e  f o r c e ,  d e  c o n n a i s s a n c e  o u  d ’ a m o u r ,  

s a n s  e a u  i m p u r e  p u l s é e  d ’ u n  r o c ,  e s s a i m  d e  m o u c h e s  p o l l u é e s ,  

a m a s  d e  c e n d r e s  d e  b é t o n ,  g y p s e  e t  v e r r e ,  

s a n s  f a u s s e  p i t i é  o u  v é r i t é s  e n f o u i e s  d a n s  d e s  e x c r é m e n t s  ;  

e t  d a n s  c e t t e  n a t i o n  d ’ h o m m e s  e t  d e  f e m m e s ,  

s a n s  v i s a g e  d a n s  l e  m i r o i r  r e f l é t a n t  p l u s  d e  t é n è b r e s  

q u e  d e  l u m i è r e ,  p l u s  d e  c o n f l i t  q u e  d ’ a m o u r ,  p a s  p l u s  

q u e  d a n s  m e s  m a i n s  à  p r é s e n t ,  t a n d i s  q u ’ a s s i s  s u r  u n  r o c h e r  

j e  d é c h i r e  d u  p a i n  p o u r  l e s  c a r p e s  r o u g e s  e t  b l a n c h e s  

q u i  d e  l e u r  é l é m e n t  s ’ é l a n c e n t  d a n s  l e  m i e n .  

 

Middle earth/Terre médiane Editions le Bruit du temps, 2011 
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e t  l i g n e  a p r è s  l i g n e / a n d  l i n e  a f t e r  l i n e  

Du côté de chez… 

Boris Pasternak 
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« Ma sœur la vie & autres poèmes »  
Gallimard/Poésie, 1982 

 

  Extrait 
 

 

●●● 
Sur le c  
 
 
 
 
 
 



 
 

 […] 
 
Lourds charrois dans les champs blancs de givre, 
 Forêts, alphabet gris et vert, 
Dès l’enfance vous fûtes le livre 
 Toujours à la page entrouvert. 
 
Tout à coup de nouveaux paragraphes 
 Paraissent, de blanc saupoudrés ; 
Des traînages, noirâtres paraphes, 
 Les ont de dentelles parés. 
 
[…] 
 
[L’HIVER APPROCHE. Octobre 1943] 

 
(p.258) 

 

 

 

 

 

  1  
 
Je ne quitte jamais ce cliché qui s’esclaffe, 
Et qui crisse en pliant l’os léger du poignet, 
Qui s’obstine à crisper ses phalanges qui craquent,  
Près de qui l’on s’attarde et s’attarde et se tait.  
 
Qui, fuyant les brelans, le brio des arpèges, 
Loin des hôtes, des stucs, des cristaux, des 
lambris, 
Court le long du clavier en volée de flammèches, 
Loin des jais, des jonchets, des rideaux, des iris.  
 
Qui, fixant chiffonné et folâtre à sa taille 
Un bouton d’églantine, et les mèches au vent, 
Vole et valse à l’envi, riant, mordant son châle 
Comme on mord son chagrin, essoufflé, défaillant. 
 
Qui, froissant dans la main la peau des mandarines,  
Suce les frais quartiers, pour après retrouver 
Le salon ceint du lustre, à l’abri des courtines, 
Où la valse en sueur recommence à tourner. 
 
   

 

 

 

 

  2 
 
Ainsi l’autan, piquant des deux, 
Fakir, devin, défie 
Epines, piques dans les yeux, 
Brouillards et bois qui filent, 
 



 
 

Et clame que ni le coursier, 
Ni les sommets qui bruissent, 
Mais l’églantine à son côté 
S’en vont ainsi et glissent. 
 
Ni lui, le bruit, le bruit des monts, 
Ni les sabots qui frôlent, 
Mais l’autre, l’autre seulement, 
Le châle et les épaules. 
 
Et seuls le tulle et le surah, 
Le cœur, l’accord, sans trêve, 
Les tours, encore, de ses pas 
Fuyant, grondant en rêve. 
 
Eux seuls, eux seuls, et follement, 
A corps perdus, pâmés, 
Clouant là ces sacs, et riant 
A pleurer, à pleurer ! 
 

 
[LA REMPLACANTE.] 

 
(pp.87/88) 

 

    

Boris Pasternak ........................................................... 
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/Regard au pluriel  

 

 

 

A s s o c i a t i o n  A t e l i e r  P i c t u r a  

Christine Bauer 

 

 
http://www.hoteldescolonnes-riez.fr/ 

 
 
 
 

■ Regard au pluriel : http://regardaupluriel.hautetfort.com/ 
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LA HUPPE DE VIRGINIA – Sylvie Durbec 

(Editions Jacques Brémond, 2011) 

 
 

I could not bear to live – aloud –  
The Racket shamed be so –    

 
Je ne pouvais supporter de vivre – à voix haute –  

Le Tapage me gênait tant –  
 

Emily Dickinson, Poème 473 (Poésies complètes, 1862) édition bilingue Flammarion, 2009, p.447) 
 

 
 
 

il y aurait une femme 
il y aurait un homme 

ce seraient leurs voix qui diraient 
et il n’y aurait plus pour traduire 

que les oiseaux la terre et le pain 
 
 
De belles singularités de voix et d’images parcourent La huppe de Virginia, le dernier recueil de Sylvie 
Durbec, aux éditions Jacques Brémond. 
Tout poème ne surgit pas d’un monde intact mais de l’imparfait du monde, qui donne l’impulsion à nos 
voix ou qui les laisse à jamais se tarir, « puits englouti/à sec ». Il faut des fontaines à nos voix, ces 
fontaines qui sont les berceaux des mots pour « nous faciliter l’élan du verbe et nous permettre de nous 
exclamer ». Dans la première section du recueil, Sylvie Durbec nous offre un « poème bilingue » que 
sont « la voix des hommes/la voix des femmes ». Ils sont des voix que l’on regarde, des portraits de 
voix. Et d’où vient la voix des hommes ? Elle « vient d’un centre/leurs mères l’ont creusé dans leur 
ventre/et pour s’élever la voix des hommes doit/enjamber la prairie déserte de l’enfance ». 
 
Nous en passons par la langue héritée, mais il est également une autre voix à placer, comme celle de 
« l’enfant trop grandi ne sait où glisser son corps ses fesses et surtout les mots dont il a l’usage mais 
dont il sait l’inconvenance c’est-à-dire qu’ils ne pourraient venir s’asseoir au sein de la famille et toujours 
ouvrant avec violence mâchoire à broyer la voix lui luttant pour tout de même installer sa présence 
invisible comme moi le fais sans en connaître vraiment l’enjeu si ce n’est que j’ai besoin de la voix sans 
corde ni fil/ juste ». 
 
La voix de la poète s’essaye à « la voix de silence », « la voix du sourd », « la voix écrite », « la voix qui 
se tait », « la voix qui se perd ». Cependant, la voix ne se réduit pas à seulement un organe sonore ou 
insonore, mais c’est aussi « les yeux aveuglés comme la voix ». 
 
« Regard, le mien, collé aux grincements des choses », écrivait Pizarnik dans son « Journal, 1962 ». 
« Monde de silence. Besoin de m’inventer dans la nuit, avec des mots qui me coûtent tellement ». 
Tenter d’habiter ce monde en poésie, mais pour quelle fin, si ce n’est comme, selon encore Pizarnik : 
« je sais, d’une façon visionnaire, que je mourrai de poésie ». 
 



 
 
Sylvie Durbec nous dit que en soi la voix a un corps, « inconnu continent », ou alors évoquant la voix du 
chef de gare : « la bête dans sa voix celle qui fut la première à dire/ECCE HOMO/ECCE VOX ». 
Inversement, le corps et son trop plein de voix, un étouffement. 
 
Ecrire est inscrire une voix, est chanter « une éternité de voix ». J’aime alors à entendre « La voix 
matinale », « La voix des images », des voix à lire :  
 
 

LA VOIX MATINALE 
 

la voix c’est aussi cette feuille trouvée 
sur la table au petit déjeuner alors que 

tristesse s’était assise à la table inquiète 
et puis feuille rousse dépliée un baiser 

allège de son poids petit l’ajournée 
devenue le temps de l’action et de dire 

un jour à construire dans le désir 
 
  
La voix a pour géographie ce qui est vie ce qui est mort. Paysages de voix déterminés par le vent, sa 
langue brutale, par le vert qui dans la voix s’enchante, par l’encre coulée noire, par le mot monde, moi 
qui ne sais pas l’écrire, par le mot mort :  
 
« la vieille Virginia déclare : quand ça vient entre 
c’est une vilaine affaire quand ça vient 
entre les familles ça les coupe ce serait mieux 
de ne pas 
ou d’avoir simplement un an ou deux de différence 
entre les mères et leurs filles les pères et les fils 
ce serait plus facile que la mort n’entre pas ». 
 
Capture de pensées et d’images saisies au passage : « cornes aigües des mots », « esquissant la 
parole/esquissant encore le geste de la vie », « cette bouche jeune s’essayant à dire/est la fenêtre d’un 
monde ancien prêt à finir ». 
 

*** 
 
Venons-en à la deuxième section de ce recueil, une fugue : La huppe de Virginia. On y croise des noms 
d’insignes poètes : Leopardi, Thierry Metz, Fernando Pessoa, Celan, Bonnefoy, James Sacré…, des 
noms qui nous disent que « c’est d’une voix pauvre que la présence en nous s’exercera ».  
 
D’un vers de Leopardi, tentant de lui faire 
traverser le détroit usé de la gorge, 
avec seulement un peu de sable en guise de ponctuation 
 
 
 

© Nathalie Riera, Carnets d’eucharis n°29 (juillet/août 2011)  

 
 
 

Sylvie Durbec a récemment publié « Marseille/éclats&quartiers » (Jacques Brémond, 2009) suivi de « PRENDRE 
place, une écriture de Brenne » (Collodion, 2010) 
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Sceau 
 
Il y a aujourd’hui un risque avec la poésie. Que ce risque soit à la limite comique n’est pas pour nous déplaire. Je 
compte donc mes exploits « comiques », mes victoires, les revirements. L’ère est planétaire ? Je grave. Rien n’est 
sacré, tout est multiculturel ? J’observe de purs rituels. 

 
Claude Minière 

Juin 2011 



 
 
 
  
 Je suis pour l’abondance 
 le monde me la donne 
   Il me la donne dans sa danse 
 et l’immobilité 
 
 
 La danse des syllabes 
   trait et retrait 
 comme une fête 
   victoire et défaite 
 la poésie faite et refaite 

 
 (p. 21) 

 
 Sur la plaine et jusque dans la ville 
 pollens 
  oiseaux 
   étoiles 
    proposition : 
  Je te propose d’exister 
 phrase musicale 
   aux résolutions ponctuelles 
 pause 
  rubato 
    détails lumineux 
  

(p. 45) 
 
 

 Les filles de Mnemosymè se glissent entre les rangées 
      vertes et rousses 
  
 Ciel bleu 
  l’or et l’argent 
   le sang 
    les gangs 
     la gangue 
 nous avons pris les habitudes dans la langue et la mousse 
 
  
 Ils sauvent leur peau 
   ou leur âme 
 Les blessures pénètrent les membres 
     les tendons 

 
(p. 53) 
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