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De ma lecture de Liguries d'ltalo Calvino (livre composé de 5 textes inédits écrits entre 1945 et 1975 et de 6
poémes, « Les eaux-fortes de Ligurie », écrits pendant la Résistance), outre le regard précis et lucide de I'écrivain,
je retiens que son écriture ne reléve pas seulement de son go(it a explorer le monde ou a seulement donner forme
a ses propres émotions, mais qu'elle est surtout le moyen de faire usage du « juste emploi du langage », celui



méme qui « permet de s'approcher des choses (présentes ou absentes) avec discrétion, attention et prudence, en
respectant ce que les choses (présentes ou absentes) communiquent sans le secours des mots. »'

ltalo Calvino est connu pour son souci de I'exactitude en littérature, et ce au moyen « d'images visuelles nettes,
incisives, mémorables » ou d’'« un langage aussi précis que possible ». Ce qu'il attendait de la littérature c'est
qu’elle lui soit « la Terre promise ou le langage devient ce qu'il devrait &tre en vérité », & méme de pouvoir créer
des anticorps contre « la peste langagiere » mais contre aussi celle des images véhiculées par les médias, lesquels
« ne cessent de transformer en images le monde, le multipliant dans une fantasmagorie de jeux de miroirs ». Chez
lui la « recherche de I'exactitude » reposait sur « 'emploi de mots qui rendent compte avec la plus grande précision
possible de I'aspect sensible des choses ». On lui connait aussi la pratique des exercices de description et sa
reconnaissance pour les poétes Williams Carlos Williams, Marianne Moore, Montale, Ponge, Mallarmé. Avec
Liguries, récemment publié aux éditions Nous, c’est le regard éclairé d'un documentariste et en méme temps celui
d’'un écrivain désarmé et dans le désarroi face a un territoire menacé, celui de la Ligurie qui, présente dans
beaucoup de ses écrits, lui était particuliérement chére.

Dans le premier texte « Ligurie maigre et osseuse », Calvino dresse un portrait minutieux de la Ligurie oubliée des
paysans : « Différentes de toutes les campagnes qu'on trouve en plaine ou dans les collines, la campagne ligure
semble, plus qu'une campagne, une échelle. Une échelle de murs de pierre (les ‘maisgei”), et d'étroites terrasses
cultivées, (les “fasce”), une échelle qui commence au niveau de la mer et grimpe parmi les hauteurs arides
jusqu’aux montagnes piémontaises : témoignage d’une lutte séculaire entre une nature avare et un peuple aussi
travailleur et tenace qu'il a été abandonné et exploité. »

Avec le Piémont et 'Abruzze, la Ligurie est une des régions qui compte un fort pourcentage de propriétés
paysannes. Mais les transformations sociales, économiques et territoriales vont bouleverser progressivement cette
civilisation paysanne dés les années 1920 et 1930 et plus fortement encore dans les années 1950 et 1960. Dans
Ventlargue, I'écrivain Francesco Biamonti, ami d'ltalo Calvino, définit ce bouleversement irréversible par une image
tres significative, celle d’'une « Ligurie qui entre dans I'Erébe »2. Cette transformation radicale se traduit par une
exploitation du paysan ligure, soumis autant par le capitalisme terrien que le capitalisme industriel, mais aussi par
I'exode rural, la désertification des villages, le développement d’une économie touristique et de la spéculation
immobiliere qui s’y rattache. Mais 'un des points forts reconnu chez le paysan des montagnes ligures c'est la
formation de son caractére a force de « lutte continue contre les adversités », souligne Calvino, et parmi elles, la
dure période de la Résistance pendant laquelle il a fait montre d’enthousiasme, d’esprit combatif, de solidarité et
de désintérét. Les Casteluzzi, ainsi nommés les habitants de Castelvittorio, village « confiné sur une hauteur de la
Val Nervia », sont décrits par Calvino comme de grands travailleurs et grands chasseurs qui « se rendirent célébres
par I'acharnement avec lequel ils défendirent leur village a chaque fois que les Allemands ou les fascistes tenterent
de le conquérir. Castelvittorio compta plus de soixante morts pendant les vingt mois que dura le combat, la plupart
des maisons furent incendiées par les Allemands, mais le nombre des Allemands morts sous les coups de quatre-
vingt-onze vieux chasseurs de sangliers fut plus élevé encore. [...] Dans I'histoire de ces vallées, la guérilla des
brigades Garibaldi restera comme leur épopée [...]. » Les populations des régions de la Ligurie, ruinées par la
guerre, et parce que le fascisme leur interdit I'expatriation, seront alors vouées a une émigration vers les villes
proches de la Riviera italienne. La-dessus, Calvino s'interroge : « Un progrés pour la vie et la production des
populations de I'arriére-pays ligure est-il envisageable ou ces populations sont-elles vouées a I'émigration ou a la
disparition ? »

Nous sommes en 1972 quand l'idée d’une zone protégée dans la province d’Imperia (a l'intérieur des terres de
Vintimille et de Sanremo) est a I'étude. Les premiéres investigations autour d'un projet de « Parc naturel » dans

' Pour cette introduction, je ne pouvais passer a coté de I'une des 6 conférences d'ltalo Calvino, « Exactitude » de Legons américaines et
dont les citations sont issues.

2 « C'est la civilisation de I'olivier. Une civilisation magnifique. |l y a deux mille ans, les Grecs nous apprirent a greffer I'olivier sur le chéne
vert. Aujourd’hui, aprés deux mille ans, cette civilisation est morte et ses communautés sont mortes avec elle. C'était une société trés douce.
Quiconque pouvait bien y vivre avec un peu plus de cinq cents oliviers. Maintenant, cela n’est plus possible : les oliveraies restantes sont
presque toutes abandonnées, les gens d’aujourd’hui sont seuls, dénaturés. On survit avec les floricultures, les serres ont remplacé les
oliveraies et les plus malchanceux sont obligés d’étre serveurs a Monaco. La civilisation de I'olivier est morte, mais aucune autre ne I'a
remplacée. », Vent largue, éd. Verdier, 1993.



les Alpes Ligures démarrent en 1980, mais il faut attendre 1997 pour parvenir a un accord minimal et 2007 pour
un accord sanctionné a I'unanimité. Le Parc Naturel Régional des Alpes Ligures est réparti sur trois vallées (Nervia,
Argentina et Arroscia). Sur la question du devenir de la Ligurie et de son espace rural, je renvoie a la lecture d’'un
article de Frangoise Lieberherr3, pour son analyse juste et pertinente sur I'opposition des autochtones a ce projet,
du fait que celui-ci a surtout été « congu par des urbains, pour des urbains ». Lieberherr souligne I'existence d’'une
« domination du discours urbain sur le rural »*. Face a I'expansionnisme technologique sur I'environnement, écrit-
elle, mais aussi « la consommation accrue d’espace, le gaspillage d'énergie, la destruction irréversible des sites et
des ressources, les urbains se préoccupent de la protection du territoire, encore peu technicisé, et demandent sa
conservation. » On imagine alors fort bien les types de projets qui vont s’élaborer en réponse a ce besoin de
protection. Lieberherr évoque entre autres « les stratégies protectionnistes ou productivistes de I'espace ». La
question du maintien de la paysannerie est également posée, la composante du tourisme agissant davantage
comme élément complémentaire plutdt que concurrentiel ! Si Lieberherr n’hésite pas a soulever des « contrastes
écologiques », a ceux-ci, écrit-elle, s'ajoutent des « contrastes sociologiques révélateurs » : « en 1979 dans l'aire
du parc, 82 % des habitants concernés résident sur la cote, alors que 85 % du territoire se situent dans la zone
périphérique de I'arriere-pays [...] le parc naturel localisé dans l'arriere-pays est créé pour répondre aux besoins
de la population cotiere. » Toujours d’aprés Lieberherr, il est & noter qu'« en 1861, presque les trois-quarts des
habitants résidaient dans I'arriére-pays, et les bourgs des vallées étaient plus importants que les villes cotiéres. Le
mode de vie s'articulait sur une économie a prépondérance agricole autarcique. » Mais dans I'apres-guerre, face
au développement du tourisme de masse, le décor n'est plus le méme. Les poles d’attraction se jouent désormais
sur la frange cotiére, avec une extension de I'urbanisation, source d’accélération économique, peut-on lire, mais
aussi de « dévitalisation paralléle de I'arriére-pays ». Dans I'exemple de la culture de 'huile en Italie, pays depuis
longtemps ruiné par la floriculture estimée plus rentable, Calvino dénonce déja a son époque que : « la production
ligure fondée sur le systéme de moulins rudimentaires privés sera supplantée par I'affluence des huiles espagnoles
et tunisiennes. Les oliveraies seront de nouveau abandonnées ou vendues pour faire du bois. » Autre ennemi
pointé du doigt, et peut-étre le pire, est la rareté de I'eau dans les campagnes ligures : « Pour les cultures florales,
I'eau se trouve canalisée dans des tuyaux et conservée dans des bassins de ciment. Il ne serait pas trés difficile
de faire venir des cours d'eau des montagnes, de construire de nouveaux aqueducs, des bassins artificiels, des
structures de soulévement : il ne serait pas trés difficile de faire de la Ligurie une zone agricole florissante. Mais
les revenus des maisons de jeu et des grands hotels servent a construire des funiculaires, des terrains de golf, des
établissements de bain, servent a enrichir davantage les propriétaires des maisons de jeu et des grands hotels. »
Pour Calvino, il revient donc au paysan de continuer « sa lutte vaine et solitaire a coups de béche » !

Parce que I'ltalie est un pays qui figure parmi mes tropismes géographiques, un article de Frédéric Fogacci® va
retenir mon attention, et ce afin de mieux appréhender cette « Ligurie maigre et osseuse » décrite par Calvino.

En Italie, la création de I'Etat-Nation s’est opérée par unification progressive. Lente mise en place de la construction
de la nation italienne, lente adhésion a 'autorité d’un Etat centralisé et surtout lent développement d’'une conscience
politique nationale, notamment dans la paysannerie italienne la plus pauvre, soumise a une double exclusion a la
fois économique et politique. Le monde rural, assurément opposé au pouvoir central, est percu par I'élite
bourgeoise comme un obstacle au projet national, le définissant comme un espace marginal anti-unitaire. Mais ce
sont principalement dans les régions du nord de I'ltalie que se tiendront plusieurs mobilisations paysannes et
manifestations ouvriéres, génératrices d'un ensemble de mouvements influents, comme Les Ligues de Résistance
(peu aprés 1870, dans la vallée du P6 notamment), ou encore le mouvement hétérogéne de La Boje ! (1884-1885),
rassemblant des journaliers agricoles, des métayers et des petits propriétaires terriens, mais également
linsurrection du Bienno Rosso, deux années rouges qui suivront la Premiére Guerre mondiale (de 1919 a 1920),
sans oublier la création de I'organisation syndicale paysanne italienne, la Federterra (en 1901). Il commence a se
faire entendre dans la sphére rurale un discours contestataire anti-monarchiste, nourri des idées socialistes et
catholiques, mais non sans le risque d’'un embrigadement au sein des partis fascistes. Frédéric Fogacci précise

3 « L'espace rural, ultime “colonie” des pays développés ? paru dans Revue de géographie alpine, tome 71, n°2, 1983.
4 https://www.persee.fr/doc/rga_0035-1121 1983 num 71 2 2527
5 « La politisation des campagnes italiennes : enjeux et bilan » : https://www.cairn.info/revue-parlements1-2006-1-page-91.htm




que durant les gréves de 1901, « le taux de syndicalisation des grévistes est, fait assez rare, plus important chez
les ruraux que dans le monde industriel (en 1902, environ 71% des grévistes dans le monde rural agissent sous la
direction d'une organisation syndicale) [...] Ce n'est qu’aprés 1906 que la Federterra [...] se mue en organisation
rénovatrice du monde paysan. » Supprimée par le gouvernement Mussolini, la fédération se réorganisera a Bari
en 1944 sous le nom de Nuova Federterra.

Ces textes précieux d'ltalo Calvino, rassemblés ici sous le titre de Liguries, ne souffrent d’aucun anachronisme,
mais nous éclairent plutdt sur une réalité plus que jamais criante de vérité, avec la promesse d’'une immersion
historique et sociologique dans la Riviera du Ponant, et ses villes comme Sanremo, Savone et Génes.

Baptisée « ville de I'or », Sanremo va participer a la construction intellectuelle de Calvino comme elle va
conditionner sa vision du monde et sa poétique littéraire. Le Sanremo de I'écrivain, c’est la route de San Giovanni
qui méne a la maison familiale la Villa Meridiana ; c’est aussi I'ancien quartier de la Pigna avec son empilement
labyrinthique de ruelles, les volets verts de ses maisons « recroquevillées comme des artichauts, ou comme des
pignes de pin », mais il y a aussi le Sanremo devenu « ville de grand tourisme » dés 1905, ou toute « la fine fleur
de la bourgeoisie internationale » y régnait, pendant que les pauvres grouillaient dans la Pigna, « a quelques pas
du casino ou I'on joue avec de I'or », la Pigna « toujours plus vieille et toujours plus sale, avec les étables au rez-
de-chaussée, sans égouts, sans toilettes, avec le chariot qui passe le matin pour renverser les pots de la nuit. »
L’écrivain ne peut que se désoler a chaque fois de ce triste tableau du monde aux « contradictions les plus
stridentes » !

Une des autres réalités vécues par I'écrivain sera sa premiére formation partisane a la Résistance armée, avec
son rattachement a la 2éme Division d’assaut Garibaldi « Felice Cascione ». Aprés I'Armisitice du 8 septembre 1943,
Italo Calvino prend part a |a bataille de Bajardo le 17 mars 1945. Le village de Bajardo, dans la province d'Imperia,
devient un bastion de la Résistance partisane pour beaucoup de jeunes qui refusent de se laisser enrdler par la
République de Salé connue pour étre sous influence nazie.

Une présentation des Liguries d'ltalo Calvino est signée Martin Rueff avec un trés beau texte, Du fond de I'opaque
jécris. A propos de « I'ceil vivant» que Calvino-reporter a exercé, notamment dans plusieurs de ses textes
rassemblés dans Descriptions et reportages, ces mots du traducteur : « Calvino est un observateur d’une rigueur
extréme qu’on ose dire impeccable et méme implacable ; il excelle a décrire la nature, les étendues, les reliefs, les
couleurs et les atmosphéres d'un lieu. Il sait, comme Pavese et comme Pasolini, mais différemment d’eux aussi,
inscrire les hommes dans une terre et une terre dans des visages et leurs destins. »
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