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UN PETIT TRAITÉ D’ÉMERVEILLEMENT  
 
La correspondance de Gaston Bachelard (1884-1962) est à ce jour, dans sa plus grande partie, 
encore inconnue de tous ceux qui sont attentifs à son parcours exceptionnel dans la 
philosophie des sciences et de l’imaginaire.  
Avec le temps, elle remonte peu à peu à la lumière, s’échappant des tiroirs, des dossiers, des 
archives de ses nombreux interlocuteurs, quittant ainsi la sphère privée pour devenir 
accessible à tous.  
Tel est le processus qui se met en route après leur mort, autour des grandes figures de la 
création intellectuelle, littéraire et artistique ; une curiosité irrépressible pousse la collectivité 
à mieux connaître ce qui a entouré l’oeuvre, en constitue son soubassement.  
Et plus les années passent, plus les documents à même de répondre à cette attente, sortent de 
l’ombre. Un manuscrit inédit, un journal, un article découvert dans une revue oubliée, des 
lettres, sont les plus sûrs recours pour une meilleure compréhension d’un parcours.  
Les dix-huit lettres qui sont présentées dans ce livre sont une illustration assez exemplaire des 
relations que le philosophe a entretenues avec les poètes.  
Commencée en 1927 avec la publication d’un Essai sur la connaissance approchée, l’oeuvre 
de Gaston Bachelard se clôt en 1961 avec la parution de La Flamme d’une chandelle.  
Entre temps, il y a eu ce qu’il est convenu d’appeler sa conversion à l’imaginaire. On a 
l’habitude de la situer dans les années trente et plus précisément autour de 1937 au moment de 
l’écriture de La Psychanalyse du feu. En fait, elle est en germe depuis longtemps et dès son 
retour de la première guerre mondiale, Gaston Bachelard a repris sa lecture des poètes et des 
écrivains.  
Ses anciens élèves du collège de Bar-sur-Aube en ont témoigné. Bachelard lui-même avouera 
un jour à Jean Paulhan qu’il s’est abonné à la NRF dès 1919. Roger Caillois de son côté 
racontera comment lors d’un congrès international à Prague en 1934, il aura fait partager au 
philosophe ses intérêts pour les Surréalistes et Lautréamont.  
Tout concourt pour faire grandir en lui la flamme de la poésie. Reste à trouver le biais par 
lequel elle pourra s’introduire dans son oeuvre.  
C’est avec La Formation de l’esprit scientifique en 1937 que l’opportunité se présente. 
Bachelard cherche à mettre en évidence les obstacles épistémologiques qui viennent entraver 
la démarche rationnelle du savant. Pour prolonger son étude, il veut prendre un exemple où 
les forces de l’imagination s’opposent avec plus de vigueur encore à la rationalisation d’un 
phénomène scientifique.  
Cet exemple, c’est le feu et il s’efforce alors de montrer la véritable fascination qu’il a exercée 
sur les poètes. Entrant dans les rêveries de Novalis ou d’Hoffmann, il est à son tour séduit.  
 



Dès lors la perspective a changé. Il ne s’agit plus de jouer la poésie contre la science mais de 
la considérer pour elle-même par sa capacité à glorifier les ressources toujours renouvelées de 
l’imagination.  
Pour Gaston Bachelard, cette imagination sera matérielle et c’est à partir des quatre éléments 
qu’il organisera sa recherche. Après le feu, il choisira l’eau, puis l’air, puis la terre, qui lui 
permettront l’écriture de livres devenus aujourd’hui des références incontestées tant ils ont 
bouleversé l’approche de la poésie et de la critique littéraire.  
Il va donc désormais avancer de conserve avec les scientifiques et les poètes et produire une 
oeuvre à double face. Celle-ci va exiger de lui une lecture toujours plus ample. Et viendra tout 
naturellement ce moment où elle se prolongera par la rencontre ou bien l’échange épistolaire.  
C’est ici qu’intervient sa relation avec Louis Guillaume (1907-1971) qu’il nous faut 
maintenant présenter. Elle commence en octobre 1951 et se terminera en 1962 avec la mort de 
Bachelard.  
Au moment où le poète prend contact avec le philosophe, ce dernier est à une charnière de sa 
vie. Depuis la Libération, il s’est lancé dans un nouveau cycle de réflexion épistémologique. Il 
a débuté avec Le Rationalisme appliqué et va s’achever avec Le Matérialisme rationnel qui 
paraîtra en 1953 et sera son dernier livre de philosophie des sciences. Le terme de son activité 
universitaire approche aussi, Gaston Bachelard donnera son dernier cours en Sorbonne le 19 
janvier 1955.  
Dorénavant, il pourra accorder plus de temps aux poètes qui sont de plus en plus nombreux à 
le solliciter et à lui adresser leurs recueils de poésie.  
Louis Guillaume est de ceux-la, que des affinités anciennes relient à Gaston Bachelard. En 
1940 déjà, la lecture de La Psychanalyse du Feu avait fortement influencé son approche de la 
poésie. Comme le philosophe, il a fréquenté avec assiduité les Romantiques et les 
Surréalistes. Plus tard, ayant appartenu à L’Ecole de Rochefort, il a souhaité avec elle 
retrouver les chemins du végétal, de l’amitié et de la rêverie. C’est à ces sources fraîches que 
Gaston Bachelard ira aussi s’abreuver pour écrire ses derniers livres : La Poétique de 
l’espace, La Poétique de la rêverie, La Flamme d’une chandelle.  
 
Comme le philosophe, Louis Guillaume habite Paris mais vit dans la fidélité au pays de son 
enfance, comme lui il consacre sa vie à l’enseignement et la pédagogie. Il est directeur 
d’école, cloître des Billettes, dans le quatrième arrondissement. La femme de Bachelard, trop 
tôt disparue, était institutrice comme Marthe Guillaume, l’épouse du poète. De nombreux fils 
invisibles les rattachent l’un à l’autre.  
 
Les passerelles entre la philosophie et la poésie sont nombreuses. Il y a dans l’entourage de 
Louis Guillaume un de ses anciens élèves, Jacques Buge, qui est en relation avec le 
philosophe suisse Max Picard. Gaston Bachelard le connaît bien, il a même fait éditer son 
livre Le Monde du silence aux Presses Universitaires de France. Par Max Picard, Jacques 
Buge rencontrera Bachelard et par Jacques Buge, Louis Guillaume rencontrera à son tour le 
philosophe, à son domicile de la place Maubert. Ce qu’il a lui-même appelé « la chaîne d’or 
des amitiés » est pleinement à l’oeuvre pour créer un contexte propice à l’écoute mutuelle et à 
l’échange en profondeur. Ces dix-huit lettres nous en donnent la trame et le contenu.  
Courent tout au long de cette correspondance, les envois que le poète fait au philosophe. Ce 
sont ses recueils Chaumières, Le Rivage désert, Étrange forêt, Regards simples, Ombelles, La 
Feuille et l’épine, La Nuit parle, Le Vent pour Mors que lui adresse Louis Guillaume. Il y a 
aussi son roman Hans ou les songes vécus, un poème Le feu mouillé qu’il a écrit pour 
Bachelard, ainsi qu’un compte-rendu d’un de ses livres.  
Par delà la courtoisie dont fait preuve le philosophe qui en accuse réception, il faut y voir plus 
que la gentillesse d’un homme qui ne veut pas laisser son interlocuteur dans le vide.  



Les poèmes de Louis Guillaume trouvent une résonance durable chez Gaston Bachelard. 
L’enfance de l’un fait écho à l’enfance de l’autre et si la Bretagne n’est pas la Champagne, 
elles sont néanmoins cousines et ouvrent toutes les deux vers les mêmes bonheurs cosmiques.  
La pierre, le feu, l’arbre, le vent habitent les images des poèmes de Louis Guillaume. Elles 
sont pour le philosophe des départs de rêverie et de méditation. A deux reprises, dans La 
Poétique de l’espace puis dans La Flamme d’une chandelle, il y aura recours pour étayer son 
propos.  
On peut imaginer le plaisir qu’en retirera le poète. Être cité dans un livre d’un des plus grands 
esprits de la pensée française de son temps, quelle promotion !  
Louis Guillaume partagera ce bonheur avec quelques autres qui doivent aujourd’hui à 
Bachelard une postérité qu’ils n’avaient pas imaginée. Car telle est la grandeur de l’homme 
d’avoir ouvert ses ouvrages à tous les poètes, sans distinction de renommée, sur la seule base 
de la qualité d’un vers, d’une image, exprimant une variation inédite de l’âme. Ces lettres 
nous livrent ici un secret de fabrication, le philosophe lit avec un crayon à la main, il prend 
des notes, il retient ce qui pourra par la suite entrer dans un des ses livres.  
Il y aura une réciproque à cela. Bachelard le répète, quelle joie pour lui d’être aimé des 
poètes, quelle promotion aussi ! Dans sa hiérarchie personnelle, il les place au plus haut. 
Toutefois nous ne pouvons réduire cette relation entre le philosophe et le poète à un jeu de 
congratulations mutuelles. La parole de Bachelard agit aussi sur Louis Guillaume. La mise en 
exergue de telle image, une réflexion, une remarque, ne pourront à leur tour que travailler en 
profondeur et préparer de nouvelles éclosions. À Marcel Schaettel qui lui posait la question, il 
répondra : « Mais il m’a fait découvrir ce que mes poèmes avaient d’élémentaire, et ce que je 
faisais d’instinct avant de le connaître, était concerté et voulu après. Presque toute ma poésie 
est placée sous le signe de la mer et du vent, de la pierre et du feu ensuite ».  
Quel privilège de pouvoir être ainsi lu et commenté par un lecteur tel que Gaston Bachelard ! 
Il est difficile aujourd’hui, en des temps où l’image audiovisuelle prime sur le signe, 
d’imaginer la place occupée par la lecture dans son existence. On l’a qualifié comme étant « 
l’homme aux livres », il faudrait certainement à la majorité d’entre nous plusieurs vies pour 
lire autant d’ouvrages qu’il n’en a lus lui-même dans des domaines aussi différents que 
l’alchimie, la philosophie, les sciences, la psychologie et la psychanalyse, la littérature et la 
poésie. Et ce qui reste remarquable, c’est qu’avançant en âge, il ait gardé non seulement son 
appétit de lecture, mais sa capacité à s’émerveiller devant des expressions nouvelles. Aussi, 
plus que la chronique d’une rencontre entre un philosophe et un poète, ces dix-huit lettres de 
Gaston Bachelard à Louis Guillaume sont à lire comme un petit traité d’émerveillement. Il 
nous paraît urgent de le mettre en application !  
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