
●●● 

  

  

U N E  N O T E  D E  N A T H A L I E  R I E R A  
  

  

… 

L’invisible dehorsL’invisible dehorsL’invisible dehorsL’invisible dehors    
Carnet islandais d’un voyage intérieurCarnet islandais d’un voyage intérieurCarnet islandais d’un voyage intérieurCarnet islandais d’un voyage intérieur 

PIERRE CENDORSPIERRE CENDORSPIERRE CENDORSPIERRE CENDORS 

 

I s o l a t o ,  2 0 1 5  
  

  
  

Pierre Cendors | © mel 
  
  

   
  

■■■  

      

  Sur le cheminSur le cheminSur le cheminSur le chemin    d’und’und’und’un Nord Nord Nord Nord physique physique physique physique----métaphymétaphymétaphymétaphyssssiiiiququququeeee  
 

 « …quelque chose là-bas d’intensément libérateur … un avant-goût 
d’éternité » : l’Islande offre à Pierre Cendors un territoire au règne 
sauvage, une haute poésie de la terre, et bien que dans l’ignorance des 
raisons profondes qui peuvent motiver un tel voyage, sur cette Ice-Land 
entre l’Europe et l’Amérique, il est quelque chose là-bas qui n’est pas de 
notre monde façonné et policé, mais s’avère un lieu aux forces entières 



dont la souveraineté appelle au plus de silence en soi, une ascèse de 
l’esprit, et où l’acte de vivre se transmue en « science poétique 
immédiate » : La rudesse des éléments, leurs puissants débordements, 
exige une vigilance constante en même temps qu’un détachement, une 
coordination et une lenteur, qui font de la marche solitaire un acte 
incantatoire.1 L’Islande se fait synonyme de « pays inconnu pour s’avancer 
seul à travers l’informe » et de « solitude pour rompre avec d’anciennes 
formes »2. Pierre Cendors a une grande fascination pour l’originel qu’il a pu 
observer ailleurs, dans d’autres lieux sur terre (Connemara, Ecosse, 
Grèce) et c’est sans mystère et sans mysticisme qu’il fait se rejoindre le 
corps et l’esprit, tous deux dans la lente progression d’un devenir corps-
esprit qui ne joue plus le jeu du temps fermé ou l’épreuve de l’horloge, 
mais se meut vers un autre horizon non atteint par le social.  
À Hornstrandir, dans sa géologie d’ancien plateau basaltique, péninsule 
connue comme la plus septentrionale d’Islande, sans aucune route pour 
s’y rendre, c’est « le début d’un dialogue approfondi entre l’originel et la 
pensée personnelle, un revif corporel de l’esprit, une parole 
désencombrée, un silence ardent, un non-agir à l’unisson d’un agir recueilli 
et fervent… »3. 
Par l’extinction de la parole et le verbe éteint, les « ressources indigènes 
du lieu » se révèlent et voyager devient le chemin où marcher c’est alors 
« puiser dans l’élémentaire une longueur de clavier existentiel 
supplémentaire »4, mais aussi « incursionner en liberté dans l’invisible 
dehors »5. D’où le titre « L’invisible dehors/Carnet islandais d’un voyage 
intérieur ». 
 
À Reykjavik, capitale de l’Islande, ville au niveau de la mer, où la lumière 
du jour se fait permanente en juin et juillet, il y a une exposition du peintre 
Georg Gudni Hauksson. Cendors envisage la visite de son atelier, en 
prévision d’un entretien autour « de son cheminement, de sa vision de la 
nature, de l’art, du paysage », mais en regagnant Reykjavik, c’est à une 
cérémonie funéraire (du 30 juin 2011) qu’il se rendra, dans une église 
Luthérienne pleine de la famille et des amis de Gudni : « La culture, écrit 
Werner Herzog, ce n’est pas aller à l’opéra, c’est ressentir une excitation 
vitale de l’esprit. C’est précisément ce que suscitait la peinture de Gudni : 
une densification vitale de l’esprit, et dans mon cas, une reconnaissance, 
une figuration fulgurante de mes pistes intérieures. Je décidai sur le champ 
de rencontrer le peintre, ignorant que mon regard, deux semaines plus 
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tard, fixerait un cercueil blanc, recouvert de l’étendard islandais et d’une 
poignée de terre, où reposerait sa dépouille. »6 
Le voyage déploie sa partition avec ses notes manquantes, ses signes 
illisibles, une lecture heurtée, une succession de paysages 
intérieurs/extérieurs et comme l’avait si justement écrit Nicolas Bouvier 
dans son Journal d’Aran et d’autres lieux : « Dans ces paysages faits de 
peu je me sens chez moi, et marcher seul, (…) est un exercice salubre et 
litanique qui donne à ce peu – en nous ou au-dehors – sa chance d’être 
perçu, pesé juste, exactement timbré dans une partition plus vaste (…) »7. 
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