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Rien de plus difficile que de parler de poésie, d’échafauder ne serait-ce qu’une note
critique qui rende compte d'un recueil ou d'une anthologie. Répéterai-je lavertissement de
Louis Aragon quand il prétend qu'« /[ faut étre fou pour écrire sur la poésie » ? « La
poésie se fait, elle ne sexpligue pas, argumente-t-il en préface d'un texte intitulé Y en 1968.
Celui qui parle de poésie est fou parce que la poésie commence ou lon passe dans
lincommunicable. » Non, a vrai dire, je ne renouvellerai pas la semonce aragonienne. Je
préfere me réfugier dans le pari de Jean Cocteau qui incite a rendre communicable
lincommunicable de [écriture poétique. Dans cette perspective audacieuse, jai choisi sur
létal de mes lectures quatre de nos contemporains pour lesquels la poésie est un prisme
qui, de la lumiere terne des quotidiens, fait jaillir les sept couleurs, sources de nuances
infinies et d’écritures plurielles.

L’arc-en-ciel de Richard Skryzak

Le phénoméne météorologique lumineux est au cceur de la démarche du premier
d’entre eux. Vidéaste, écrivain et professeur a lEcole des beaux-arts de Dunkerque, Richard
Skryzak (né en 1960 dans le Valenciennois) est un médium qui a apparié larc-en-ciel a un
« bouclier poétique », troquant la brosse du peintre contre le caméscope du vidéaste.
Voyant de la méme tribu qu’Arthur Rimbaud, il sait depuis des lustres que le poéte n'est pas
seulement celui qui utilise les mots. Il est celui qui créé, au sens grec du verbe, avec des
notes de musique, des couleurs, des volumes, des architectures, des images et des ondes...
L'essai « Résonances dun souvenir florentin » est loquace a décliner les nouvelles couleurs
du spectre que lauteur a ajoutées a sa lyre. Mais c’est sans doute ce livre-la qui restitue la
pluridisciplinarit¢é féconde du poete, tout a la fois pédagogue, militant, novateur et
philosophe. L’écriture s’y déploie selon plusieurs registres ou il est question de Guglielmo
Marconi, linventeur de la TSF, du Jacques Tati de « Playtime » et de la révolution picturale
d’'un Caravage qui peint en rouge-sang. Ce poéte-la est un médium, disais-je ; il est aussi un
médiateur providentiel dont les actes publics, en Palestine, aux Pays-Bas ou au musée de
[Orangerie a Paris, prouvent que lisolement des poétes et de leurs lecteurs nest pas une
fatalité et que la poésie n'est plus réservée a la délectation de quelques initiés.

Que serait ce monde sans la Beauté
du Voir ?

Ce que je toffre regardeur
cest lhospitalité de ma vision

Le ciel est mon seul
lieu d’exposition

Chaque ceuvre une étoile
chaque pensée un scintillement
chaque parcours une constellation

(Extrait de « La constellation du vidéastre », 2009, dans « Résonances dun souvenir
florentin »)

Brigitte Gyr, artiste en sertissage

Avocate devenue traductrice et auteure dramatique, Brigitte Gyr (née en 1945 a
Genéve) manie la langue francaise avec une savante exactitude. Artiste en sertissage, elle
sait enchasser lenfance retenue dans les mailles du passé, [émotion passagere, les
variations de la lumiere, les mélodies du vent ainsi que la nostalgie implacable qui fait
monter les larmes. Elle posséde une fagon fulgurante d’approcher par éclats, ruptures, rejets




et résidus de mots la mécanique des cing sens, de tutoyer labsolu et de fusionner choses
et mots, cris et gestes, matiere et lumiere, dans un vertige rituel sans fin. Nul déguisement
verbal chez elle : le langage est en constant déséquilibre, le poéme s’esquisse et s’esquive
sans cesse. Nous resterions sur notre soif si nous ne relisions pas ces textes dans leur
double irrégularité métrique et narrative, poemes que nous sommes parfois amenés a
déchiffrer avec lenteur, comme nous dégusterions une tasse de thé brilant.

linterminable jeu de loie
de lenfance

avant

retour a la case départ

lapproximative

roulette russe de lenfance
on vit on meurt

cueillette des champignons
partie de colin maillard

au fond des bois

(Dans « Parler nu »)

Fawzi Karim : les couleurs de la palette et les soupirs de la
partition

Né en 1945 a Bagdad, vivant a Londres depuis 1978, Fawzi Karim est traduit par son
ami Said Faran, peintre et écrivain bagdadi. Ce poete et critique musical emprunte a
lalphabet et a la clef de sol pour dire sa colére, ses doutes et ses espérances. Aussi son
texte, « Non, lexil ne membarrasse pas », est-il une composition typographique semée de
signes et de blancs qui sont tantét les couleurs de la palette tantdt les soupirs de la
partition. Il est de ceux que lhistoire et la folie des hommes ont meurtris et qui ont misé
sur le langage, sur son pouvoir contestataire et salvateur. Loin de tout formalisme, lécriture
bréve et nerveuse a la lisibilité immédiate d’'un fait-divers ou d’un instantané photographique.
Son témoignage séduit par sa simplicité (toute apparente) et cette sorte d'« arrét sur
image » qui révele la souffrance de lexil et les conditions du déracinement.

Qui sommes-nous, sinon la colére d’'un aveugle

guidé par le fil du labyrinthe

Un dé jeté sur la face de la nuit

dont le roulement ne fait plus d’écho.

(Extrait de « Quas-tu choisi ? », dans « Non, lexil ne membarrasse pas »)

QUiil est long, mon séjour

ol jai appris trente définitions du mot « exil ».

Je me suis affermi

sur un siege portant le nom de mes descendants a venir.

(Extrait de « Non, lexil ne membarrasse pas ! », du recueil éponyme)

Le souffle de la foudre de Cristina Castello

Nul besoin de rappeler la place quoccupent Paul Eluard, Jorge Luis Borges, Robert
Desnos, Pablo Neruda, Victor Hugo et Miguel Herndndez dans sa bibliotheque mentale.
Poésie magnanime, charnelle, souffrante, Cristina Castello chante en une plainte inlassable la
vérité de lexistence, mélant tous les parfums, tous les cris, tous les réves, toutes les




caresses, toutes les visions, ceux de la femme célébrée et de la cendre abhorrée.
Journaliste et pédagogue argentine (née en 1959 a Cérdoba), elle ouvre le temps d’une
épopée nouvelle, rien de moins, une épopée du verbe ol lauthenticité du témoignage
catalyse avec la sensualité de la diction. Sitét lus, un verset, une strophe, un alinéa
imposent d’en savoir plus sur cette femme qui, en France depuis 2001, partage aujourd’hui
la vie du poete André Chenet. La rétrospective de son expérience professionnelle et poétique
confirme lexigence qu’elle a placée dans les mots avec limpériosité que réclamait Antonin
Artaud qu’ils ne soient pas détachés de la vie. Il en résulte une écriture de lengagement
total, éthique et politique, de la parole donnée comme acte dinsoumission a tous les
compromis. Ses amis, des écrivains qui ont son verbe en partage (Bernard Noél et Jean-
Pierre Faye) ont confié leur jubilation a écouter et a réécouter la « messagere de syllabes
noires », selon la belle définition de son préfacier Antonio Gamoneda. Les voix mélées,
cheeurs murmurant ou polyphoniques, le déchainement de la phrase, les rythmes fous de la
narration, linventivité du récitatif, restitués avec brio de la langue castillane au francais par
Pedro Vianna, toutes ces composantes attestent que la poésie demeurera toujours une
affaire de souffle, sachant qu’ici il s’agit du souffle de la foudre.

Tourbillon

Le mot peut étre une croix ou une fleur.
Qui sait un verrou ouvert sur la liberté

Un abécédaire dailes, un violon de Chagall.

Ou peut-étre un condor agenouillé, un éden mendiant,
Des draps fossiles dans leur destin d’attente
Sans le parfum du plaisir de 'amour fécondé.

Ténébres

Ils sont épuisés. Comme les pages

Des livres qui se referment.

Sans jamais Etre une autre édition, la vie.
Les disparus d’Argentine,

Tulipes sans sépulture, démolis

Fantébmes sans os, cri muet

Larmes qui sillonnent mes veines.

(Tirés de « Arés », Buenos Aires, 12 février 2007/19 mars 2007, dans « Orage/Tempestad »).

Résonances dun souvenir florentin, par Richard Skryzak (éditions Elektron), 70 pages, 2010, 10
euros.

Parler nu suivi de On désosse le réel, par Brigitte Gyr (éditions Lanskine), 60 pages, 2011, 10 €.
Non, lexil ne membarrasse pas, par Fawzi Karim (éditions Lanskine), 68 pages, 2011, 12 €. Préface
de Paul de Brancion.

Orage/Tempestad, par Cristina Castello (éditions Books on Demand), édition bilingue,
espagnol/frangais, 116 pages, 2009, 12 €.
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