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J’habite le Possible – 
Maison plus belle que 
la Prose –  
Aux plus nombreuses 
fenêtres –  
Et mieux pourvue – 
en Portes –  

I dwell in Possibility –  
A fairer House than 
Prose –  
More numerous of 
Windows –  
Superior – for Doors –  

… 
 

Poésies complètes (1862)  
extrait poème 466 Emily 
Dickinson (p.441/443) 

 
Editions Flammarion, 2009 

 
(Traduction par Françoise 
Delphy)
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© Le jour où la nuit viendra –  Série des « Incantations » 
 

 
 

 
 

© Soleil des loups –  Série des « Incantations » 
 



 
 

"BIO" ___ 
Après de  longues années consacrées à la psychologie 
puis à la communication, Virgil Brill se consacre à 
partir de 1992 à sa raison d’être: imaginer, imager. 
Ayant choisi d’imaginer au plus près de la réalité et à 
l’écart du réalisme, il photographie pour commencer les 
paysages métaphysiques de MÉMOIRE DU PAYS 
D’OR, “avènement d’un espace intérieur mystique 
élargi à la dimension cosmique de l’univers : une 
conscience-de-soi de l’âme, à l’état pur”(Stefan Beyst in 
l’Art de Virgil Brill, vers une Renaissance de l’image) 
que Dominique Wallard choisira d’exposer dès 
novembre 1993 (Hôtel de Claviers, Brignoles). 
Puis à partir de 1995 avec les MIGRATIONS il 
commence à traquer sa hantise de l’aventure humaine. 
“Ici, ni les individus, ni l'espace ne sont identifiés … 
Des horizons qui se chevauchent … Et l'anodin 

brouillé. Il n'y a plus de situation innocente, juste la condition humaine, ce statut d'animal 
grégaire qui avance seul vers un destin qu'il ignore.”(Frédéric Kahn, la Mémoire floue) 
MIGRATIONS, exposé pour la première fois à la Chapelle des Pénitents Bleus de La Ciotat (mai 
1998) sera ensuite fréquemment montré : (Fondation Vasarély à Aix-en-Provence, novembre 1999 
- Galerie Athanor à Marseille, décembre/janvier1998/99, Fort Napoléon à La Seyne sur Mer, 
février 1999 - Salle Benoît XII en Avignon dans le cadre du Parcours de l’Art, octobre 2001 - 
Galerie Koen Lauwaert à Bruxelles, décembre 2001 à février 2002 – Festival Itinérant Pyrénéen à 
Montgari (Espagne), août 2003 – Paris Photo, novembre 2003 - Lilas en Scène à Paris, décembre 
2003 – Galerie Athanor à Marseille, janvier 2004 – Cloître des Carmes en Avignon, mai/juin 2004 –  
(à venir) Centro Cultural Recoleta à Buenos Aires dans le cadre de la 16ème Biennale 
photographique “Encuentros Abiertos”, août 2010).  
Tout en poursuivant ce travail dont il dit ne pas apercevoir la fin, Brill entreprend en 1999 les 
INCANTATIONS, une pratique quasi alchimique, fondée sur des solarisations multiples, en 
quête d’un mystère que l’auteur définit comme “la réconfortante étrangeté du lien amoureux”. Il 
les exposera à la Galerie Athanor en  mars/avril 2000, chez John Bernhardt à la DeFrog Gallery, 
Houston Texas, en novembre 2000, puis, à la demande de José Martin Marcos, à la  Bibliothèque 
universitaire Marseille Provence en mai et juin 2002 . Il les montrera encore, couplées avec ses 
vidéos CONTEMPLATIONS à la  Galerie Atelier des Eyguesiers à Aix-en-Provence, en 
novembre et décembre 2002, avant de décider de ne plus montrer cette partie de son œuvre  dans 
les conditions d’exposition habituelles. 
Entretemps cet amoureux de toujours des mythes celtiques et des univers parallèles a commencé 
à apprivoiser les esprit de la nature dans leur (et son) refuge préféré, la forêt. Ainsi s’en ouvre-t-il 
à  la revue canadienne 180° Imaging : “when I feel the happy long-white-bearded and yellow-and-
red-and-blue-dressed Old Man,  I like to play with my dear little naked fairies gamboling among 
the trees...”(*) Il s’est senti de cette humeur là assez souvent pour développer avec FAËRIE ou 
LE LIVRE DES FÉES, “série empreinte d’une atmosphère idyllique de premiers  temps du 
monde”(S.Beyst,op.cit.) une saga souvent nocturne, aux franges du surnaturel, où “Après la nuit 
les corps ressuscitent dans la lumière mystique du petit matin” (S.Beyst). Il l’a montrée à Paris 
(Lilas en Scène, 2003) et à Marseille (Galerie Athanor, 2004). Bernard Le Chanoît (2006) 
 
COLLECTIONS PUBLIQUES 
A Fondation Regards de Provence, Marseille - 
France 
Fonds Municipal d’Art Contemporain, Marseille 
- France 
Reflex Museum (Musée de la miniature) 
Amsterdam – Pays Bas 
Center for Photography, Woodstock – USA 
Musée Jénisch, Vevey – Suisse 

Maison de la Photographie, Prague – République 
Tchèque 
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                        Trois poèmes secretsTrois poèmes secretsTrois poèmes secretsTrois poèmes secrets        
    

 

(Traduction d’Yves Bonnefoy) 

EXTRAIT 
[…]-------------------------- 
  

D 
  
  
Il y a des années que tu as dit : 
« Au fond, je suis affaire de lumière », 
 Et maintenant encore, quand tu t’appuies 
Aux larges épaules du sommeil, 
Quand on te plonge 



 
 

Au sein narcosé de la mer, 
Tu fouilles les recoins où la noirceur 
Est usée, ne résiste pas, 
Tu cherches, à tâtons,  
La lance destinée à percer ton cœur 
Pour l’ouvrir à la lumière. 
 
 

    

Trois poèmes secretsTrois poèmes secretsTrois poèmes secretsTrois poèmes secrets    

Georges SEFERIS, Poèmes 1933-1955, Poésie/Gallimard 

 

    

    

    

    
             
 
 
    

 

 

 

    

 

 
Ce corps qui souhaitait fleurir comme une branche, 

Porter ses fruits, devenir flûte dans le gel, 
L’imagination l’a enfoui dans un essaim bruyant 
Pour que passe, et l’éprouve, le temps musicien 

 
 

(p. 51) 
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JOSEPHINE SACABO 
“Ophelia 6”, Ophelia’s Garden 

Photographe 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

■ LIEN : http://www.josephinesacabo.com/  
 

 
 
 



 
 

 
 

 

 
 

© Shell beans, Olivia Parker, 2004 
 

P O E S I E---------------------------------  
 
        

 
J e a n - C l a u d e  V i l l a i n  F r a g m e n t s  d u  f l e u v e  a s s é c h é  
( e x t r a i t s )   

 
 
C r i s t i n a  C a s t e l l o  P l e i n e  m e r ,  B a s s e  m e r   
( e x t r a i t s  d ’ u n  o u v r a g e  d e  l ’ a u t e u r e  à  p a r a î t r e )   

 
 

R o d i c a  D r a g h i n c e s c u  
R i e n n e r i e ,  L ’ a b s e n c e  d e  
l ’ e n f a n c e  d o n t  t u  e s  
s û r e  ( i n é d i t s )  

 

 



 
 

JEAN-CLAUDE V ILLA IN 
F r a g m e n t s  d u  f l e u v e  a s s é c h é  

 

 
Photo : à Sidi Bou Saïd par Céline du Vignaux 

    

 
I -  premier alphabet 
 
clos désormais le champ 
où se croisent tous les signes 
 
choisis le ver 
et le rayon 
 
ils dessinent ton espace 
secret 
 
la terre aussi  
est habitable 
au lecteur illettré 
 

(Extrait p.31) 
 
 

--------------------------------------------- 



 
 

 

II- les lettres de la soif 
 
lavés sur les pierres 
les mots désormais 
à même la main de l’homme 
 
pieds nus 
   il remonte 
 
l’étroit filet de la parole 
 
de ses doigts 
   il tente 
 
d’attraper la syllabe 
   qui fuit 
 
torrent ténu 
   le sens se retourne 
 
bientôt s’égoutteront 
au creux de sa paume 
 
les lettres de la soif 
 
 
(Extrait p.49) 
 

--------------------------------------------- 
 

QûMRAM 
 
Mes marges portent de multiples ébréchures. J’eus pourtant les bords droits, et 
aucune fêlure. J’étais ordinaire alors, banal, perdu, fantassin d’argile d’une foule 
innombrable, tablette fragile parmi des milliers entreposées dans les niches d’une 
bibliothèque rupestre. L’on nous y conservait comme le plus précieux des 
trésors. Qu’avait donc de plus la cache dans laquelle je survis ? Un air singulier 
peut-être y filtrait. Un filet. Un courant. 

 
(Extrait p.69) 
 

© Fragments du fleuve asséché, Ed. L’Arbre à paroles, 2008 



 
 

B I O / B I B L I O  -  -  -  N é  e n  B o u r g o g n e  J e a n - C l a u d e  V i l l a i n  a  t r è s  t ô t  c h o i s i  
u n  a n c r a g e  a u  s u d ,  e t  a p r è s  a v o i r  b e a u c o u p  f r é q u e n t é  l a  G r è c e ,  p a r t a g e  
s a  v i e  a l t e r n a t i v e m e n t  s u r  l e s  d e u x  r i v e s  d e  l a  M é d i t e r r a n é e  e n t r e  V a r  e t  
T u n i s i e .  D e p u i s  1 9 7 4  i l  a  p u b l i é  u n e  v i n g t a i n e  d e  l i v r e s  d e  p o è m e s ,  t o u s  
a c c o m p a g n é s  d e  l a  c o n t r i b u t i o n  d e  p l a s t i c i e n s ,  a i n s i  q u e  d e s  p i è c e s  d e  
t h é â t r e ,  d e s  e s s a i s ,  d e s  é t u d e s  c r i t i q u e s ,  d e s  v e r s i o n s  f r a n ç a i s e s  d e  
p o è t e s  é t r a n g e r s ,  e t  d e  n o m b r e u x  l i v r e s  d ’ a r t i s t e s .  S e s  d e u x  d e r n i e r s  
t i t r e s  s o n t  :  F r a g m e n t s  d u  f l e u v e  a s s é c h é  ( E d .  L ’ A r b r e  à  p a r o l e s ,  2 0 0 8 )  e t  
V r i l l e  c e  v e r t i g e  ( E d .  P r o p o s 2 ,  2 0 0 9 ) .  

 
 

L e  s i t e  d e  l ' a u t e u r  
 

 
 
 

■ LIEN : Jean-Claude Villain  http://pagesperso-orange.fr/jean-claude.villain/  
 
 

 

CR IST INA CASTELLO   
P l e i n e  m e r  
B a s s e  m e r  

 



 
 

 
Pleine mer 
Le ciel est opaque dans cette geôle, mais 
Ni l’opéra que sifflent ses abîmes 
Ni les cris derrière le dos de l’étoile 
Ni cet Empire de profit et d’apparences 
Rien 
Rien ne déviera la proue face à mon oasis 
 
Qu’il se repose, mon cœur las de combats 
Que la distance soit une salve d’ambroisies 
 
De nouveau Paris sera mon peuple, ma patrie et 
Mon utérus, la houle où je me découvre 
J’ouvrirai mes yeux gros de poèmes 
Avec des chérubins je briserai les fers 
Et, au galop du soleil sur mes os 
Enfin 
Je me rendrai compte. 
 

Buenos Aires, 7 juin 2007 
Traduit de l’espagnol (Argentine) par Pedro Vianna 

 
 
© Poème inédit à paraître dans l’un des prochains recueils bilingues (français-espagnol) de l’auteure. 

 

 

--------------------------------------------- 

 
Basse mer 
Aux ciseaux je me coupai de l’alphabet 
Je me châtrai de ma patrie d’encre et de sève 
Sans où et sans rien dans ce Sud 
Exilée de l’écho de mon alpha 
Je suis un suicide de métaphores 
Une lettre aveugle un verbe sans racine 
 

La pleine lune maternelle se trompa de route 
Et me donna le jour en cette terre australe 

Je suis un faux-pas de la Nature 
 
Après chaque voyage 
Dévêtue de ma peau temple sans Dieu 



 
 

Dans la vapeur oxydée d’une ombre 
J’écris sur des esquilles de l’enfer 
Du sang bénit gicle de mes mains 
Mais elles brûlent. Pas de cendres, que du feu 
Je suis le gémissement de la Terre en rut 
Implorant la pluie virile de ma patrie 
 
 
 

 Buenos Aires, le 2 février 2008 
Traduit de l’espagnol (Argentine) par Pedro Vianna 
 

 
© Poème inédit à paraître dans l’un des prochains recueils bilingues (français-espagnol) de l’auteure. 
 
 
 
 

 
L e  s i t e  d e  l ' a u t e u r e  

( C r i s t i n a  C a s t e l l o )  
 
 

 
 
 

■ LIENS : Cristina Castello http://www.cristinacastello.com  
Les risques du journalisme  http://les-risques-du-journalisme.over-blog.com 

  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

Rod i ca D r agh i n c es cu 
 

 
 

R i e n n e r i e  

 
Ne pas avoir  et ne pas être 
Chair et peau de guerres désertes    
faisant l’amour à ce premier jour  
que tout en les regardant sans m'y connaître 
je les ai transformés en vallée  
celle-ci fut le deuxième jour 
et son coucher du soleil fut  
le serment pour l'après-demain  
lorsqu'en se  levant de la  forme  celui-ci tomba 
il n'y eut plus de lumière  
une sorte de ver de terre le troisième jour  
attendait en pénombre une 
sorte de petit poisson allait être pêché comme 
semence en vue de reproduction 
mais dans cet endroit sans rien il n'a plus trouvé son corps 
il était devenu alors la partie du mort 
et la grande vie commença le quatrième jour 
tout ce qui fut vivant fut puni d'avoir un futur à passer 
un serpent propre et propice au présent je ne me je n'aurai 
je n'avais je n'ai je ne suis je ne serai pas je n'avais pas été 
je n'aurais pas été 
je ne fus pas je ne suis pas cocher charrette en os et sang ! 
ai-je crié ai-je  appelé en arrière 



 
 

je ne serai plus l’esclave de l’addition moi+moi 
je ne serai pas le noir de jour le jour noir à moi 
je ne laisserai pas de traces pour m'abriter 
ai-je crié ai-je  appelé en avant 
je ne suis pas ton contraire à moi 
contrée sanglante extérieure au dehors 
je ne veux pas poursuivre ma naissance 
je suis l'immolation le sacrifice 
l'offrande selon mon visage et 
la ressemblance avec moi-même 
nulle et pas une de plus que la douleur de venir au monde 
pas plus la pitié d'un conseil maternel 
ou d'un langage conseillé: 
bon dieu de gamins! 
en moi se trouve et ne se trouve pas de porte 
pour que je sois j'y entre et je dise non je ne veux pas vivre! 
je ne m'appellerai jamais femme ou maman 
celui-ci ne fut pas le cinquième jour alléluia 
n'écris plus sauvage-toi renverse ta tête 
va-t-en cours toi après toi-même 
comme eux après elles toujours deux pour l'apprivoisement 
en ce temps-là l'écriture écrivait sur l’eau aux cœurs et aux 
mains  
d’Adam -  et - Ève vers le fruit intrigant (les coeurs et les 
mains se cherchaient 
les un(e)s les autres elles accouchaient d'elles-mêmes et 
s'emmenaient eux-mêmes et tout bruit devenait le corps de 
leur  nom…) 
 
Pourquoi ce pourquoi? pourquoi? pourquoi? pourquoi?     
Pourquoi la vie si la mort la contient déjà ? 
Parce qu' ilselles se sont collés 
(plus vilainement que tous les fauves des champs 
dont le vent se serre à signer ses domaines), 
se sont collées contre tout-et-rien-rien ? 
 
Il n'y eut pas de pluie il ne fit pas chaud ni froid  
et le ver à terre se reproduisait dans la forme des formes  
 
Amen ! 
 
Au lieu où il n'était qu'une petite entité il était  
une preuve de riennerie chair d'herbe incolore 
le garde et la gardée de la mort face à tout ce qui n'existait 
pas avec soi-même 



 
 

à cause de l'opposition où es le mondeoù es le mondeoù es le mondeoù es le monde    ? ? ? ?  ce monde n’existe ce monde n’existe ce monde n’existe ce monde n’existe 
paspaspaspas    !!!! 
et alors à quoi bon s’y interroger? que je meure pour exister ? 
et qu’on me voie  différemment ? mais s’il il ne fit pas chaud 
ni froid   
c’est qu’il ne fait pas chaud ni froid alors  
on est tous là sous la peau d’une image ou d’un son  
source de sang ou de poison alternative à où esoù esoù esoù es----tutututu ? où suisoù suisoù suisoù suis----
jejejeje    ????   
viens sois etviens sois etviens sois etviens sois et alléluia alléluia alléluia alléluia    !!!!    

Alléluia ! Qui est ce que le monde aQui est ce que le monde aQui est ce que le monde aQui est ce que le monde a    ???? 
Et qui a ce que le monde estEt qui a ce que le monde estEt qui a ce que le monde estEt qui a ce que le monde est    ????    
Etre ton avoirEtre ton avoirEtre ton avoirEtre ton avoir ou avoir ton être? avoir ton être? avoir ton être? avoir ton être?     

Après le sixième jour !    

L’on existe déjà ? récupère-moi échappe-toi  
ne t'arrête pas détruis pour détruire et pas pour créer  
Tu es  tu as été  tu seras  mais  
tu n’auras rien de cette vie 
la parole arrivera et elle te le dira 
 
Lorsqu'il fut le septième jour le mot m'effleura  
Suis-je les j’ai j’ai eu  et j’aurai ? 
Mon cri arrivera-t-il  plus tard ? 
 
Rien ou personne ne s'en échapperaRien ou personne ne s'en échapperaRien ou personne ne s'en échapperaRien ou personne ne s'en échappera    !!!!    
    
Voilà l’on me donne des ordres  l’on m’énumère  
Ainsi je m’accoucherai de tous les  noms 
je m’accoucherai de tout sang 
je serai  l’écriture en images :  
serpent, scorpion,  sauterelle, seins sales   
Ce monde me pousse jusqu’au bout ! 
 
 
 
 

 
 
 



 
 

L ’ a b s e n c e   d e  l ’ e n f a n c e  
d o n t  t u  e s  s û r e  

 
Un je ne sais pas quoi d’apôtre. 
Qui donne le droit de crier à ma mère.  
- Elle vient ?!  
- (…) je serai la vôtre, la tienne, je viens.  
Mais je ne sais ni d’où, ni où, ni comment, ni quand.  
Le dedans me vend et le dehors m’achète.  
 
De plus en plus fort, clic-clac-clic, clic-clac-clic,  
Sens métallique de la même taille que moi.  
Il y a le je ne sais pas qui et le je n’en sais rien  
Dans ces cieux vitrés. 
 
Du blanc.  
 
Clic-clac 
Pas de sortie par là.  
Traces sans contenu. 
Clique sur ce que le monde voit 
Clique… 
 
Clic-clac, clic-clac-clac 
Je zappe par inconscience 
Clic-clac, clic-clac-clac 
Clique sur et coupe court à. 
Clic. Pas de sortie par ici. Clac.  
 
Clac-clac. Suis entrée par l’au-delà du complot. Claquée par 
des instruments, je pars d’où je viens. J’arrive  au lieu du 
départ. Je me noue les bras et les jambes avec le là-bas d’ici 
et les périls de la voie principale. Ma mère a fait ce qu’elle a 
pu. Clic-clac. Je m’envenime avec des pleurs fatidiques. Comme 
je ne sais pas que je viens j’avance, en reculant. Clic-clac-clac-
clac. Je ne sais  pas ce que tu sais. Tu ne sais pas ce que je 
sais. Comment défendre cela ?  Où est le bon garçon, brave 
type, chevalier d’antan, dresseur, dompteur de la réalité 
féconde ? Où est le promis, le choisi ? Je suis une fille 
d’images rondes, le petit oiseau volant dans un train noyé, 
petit poisson perçant l’océan enterré, petite toupie se débattant 
entre chair et bois, le prédateur qui, hirondelle éphémère, de 
salon, sous un soleil goût d’ambre, dans les yeux d’un 
bonhomme de neige  en novembre. Je ne sais ni qui ni 



 
 

pourquoi. Je ne sais  pas ce que tu sais. Tu ne sais pas ce 
que je sais. Et ? 
 
Et alors qui (…) ? L’aube ? Le jour ? Le soir ? La nuit ?  
 
Ce que tu appelles « le bel avenir », maman. Un et un font 
cela ? Je clique dessus ? Ce que tu appelles seulement l’en-
fant. L’enfant vide dans lequel les souvenirs foncent, raréfiés. ? 
Je clique dessus ? L’éther, le mi-lieu de la fenteventreseins, la 
poitrine mouvante ou fixe et indépendante de tout référentiel, 
imaginé ? 
 
Pour faire du vide la vie de son avenir, maman, l’Autre a pris 
une enceinte étanche et il a pompé l'air de ta bouche avec 
une pompe à vide. C’est ça l’amour à deux ? Du vide et de la 
pression d'air résiduelle. Vide de couple, partiel, parental, quelle 
que soit la température du moment astral. Vide poussé, 
« ultravide »,  rien de grave, vide gravide, identifié dans ce 
tout, de l'ordre de 10-8 PA. Tu y dénombres encore 2 millions 
de molécules désertiques par centimètre cube d’absence, soit-
elle absence d’amour. Quand est-ce que les tiens  t’ont 
appris cela ?  Et l’absence  dont tu es sûre.  
 
L’absence de  l’Autre, l’avenir du n’est-ce pas ? L’absence de 
matière, de sentiment, d'événement, ce que tu appelles 
« cela», maman. Ainsi, avec cela en toi, tu es partie remplir le 
passé simple. Clic-clac, l’imparfait, le passé composé,  le plus-
que-parfait tu les avais oubliés et ils ne se sont  plus opposés 
à mon avancement : 
 
- Je n’avais pas su ce que tu avais su. Tu n’avais pas su ce 
que j’avais su. N’avais-je pas su ce que je sais ? Ni quand ni 
où. Ni comment. Ni faux ni vrai. Ni trop ni assez. La nuit s’en 
débarrassera. Là où il ne fera plus soir ce soir. Ni  pluie dans 
la pluie. Ni autre chose dedans. Ni autre chose dehors. Il ne 
fera plus jour par là. Pas de temps entre temps. Pas de jour 
par ici. Il n’y en a plus.  
 
- C’est cela !  

 
Il y eut quelques variations d’un même souvenir et d’un autre 
dont je ne me rappelle pas. Le vide alternatif, vital,  l’absence 
absolue de tout sujet mais aussi de tout rayonnement prédicat. 
 
Je fais  le vide comme toi, pour gagner du présent. J’habite le 
principe d’incertitude.  J’ai cette attitude-là. Je découpe la 



 
 

peau de la parole, ce que tu appelles clic-clac-clic,  la poésie-
plaie, maman. Peau et parole font cela ? Ce que tu appelles 
seulement Aïe. 
 
 
 
 
CAEN, 11 juin 2008  
 
 
 

B I O / B I B L I O  -  -  -  É c r i v a i n e  b i l i n g u e  ( r o u m a i n -
f r a n ç a i s ) ,  t r a d u c t r i c e  e t  e s s a y i s t e  l i t t é r a i r e .  
 
N é e  à  B u z i a s  e n  R o u m a n i e ,  v i t  e t  t r a v a i l l e  d e p u i s  
o c t o b r e  2 0 0 5  e n  F r a n c e ,  e n  L o r r a i n e ,  c o m m e  a s s i s t a n t  
d ' e n s e i g n e m e n t  a r t i s t i q u e .   
 
U n i v e r s i t a i r e  e t  c h e r c h e u r  à  l ' A c a d é m i e  r o u m a i n e  
( 1 9 9 0 - 2 0 0 0 ) .  P l u s i e u r s  b o u r s e s  e t   r é s i d e n c e s  
d ' é c r i v a i n  e n  F r a n c e  e t  A l l e m a g n e  ( 2 0 0 0 - 2 0 0 5 ) .  
 
R é d a c t r i c e  p o u r  l a  F r a n c e   d e  l a  r e v u e  l i t t é r a i r e  
a l l e m a n d e  " M a t r i x "  ( S t u t t g a r t )   
 
D i r e c t r i c e  a r t i s t i q u e  d u  F e s t i v a l  I n t e r n a t i o n a l  d e  
P o é s i e  e t  d e  P e r f o r m a n c e s  P o é t i q u e s  d e  M e t z .  
 
E l l e  a  o b t e n u  p l u s i e u r s  p r i x  p o u r  s e s  r o m a n s  e t  s a  
p o é s i e  e n  R o u m a n i e ,  a i n s i  q u e  l e  P r i x  s p é c i a l  d e  l a  
p o é s i e  f r a n c o p h o n e ,  d é c e r n é  p a r  l ' A c a d é m i e  d e  L e t t r e s  
e t  B e a u x  A r t s  " L e  P é r i g o r d " ,  B o r d e a u x ,  1 9 9 5 ,  P r i x  
G o c c i a  d i  L u n a  d u  F e s t i v a l  i n t e r n a t i o n a l  d e  p o é s i e  d e  
P o m e z i a  ( R o m e ) ,  1 9 9 5 .   
 
D e n i e r s  t i t r e s  p a r u s  :  " A u f t a k t " / " A m o r c e " ,  p o é s i e ,  
t r a d u c t i o n  d u  f r a n ç a i s :   
R u d i g e r  F i s c h e r ,  S c h i l l e r  V e r l a g ,  B e r l i n  2 0 1 0 ,   " A  v a u -
l ' e a u " ,  r o m a n ,  t r a d u c t i o n  d u  r o u m a i n :  F l o r i c a  C o u r r i o l  
e t  R o d i c a  D r a g h i n c e s c u ,  A r H s e n s  é d i t i o n s ,  P a r i s  2 0 0 6 ,  
" S c h r e i b e n l e b e n " ,  i n t e r v i e w s  a v e c  d e s  p e r s o n n a l i t é s  
d e  l a  c u l t u r e  e u r o p é e n n e ,  P o p  V e r l a g ,  S t u t t g a r t  2 0 0 5 ,  
" F a u v e  e n  l i b e r t é " ,   p o é s i e ,  A u t r e s  T e m p s ,  M a r s e i l l e  
2 0 0 3  

 

L e  s i t e  d e  l ' a u t e u r e  
 

 
 
 

■ LIEN : Rodica Draghincescu  http://www.draghincescu.com  
 
 

 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
ANA I S  N IN  E c r i v a i n e  a m é r i c a i n e  

( 1 9 0 3 - 1 9 7 7 )  
 
 

■ LIEN :  http://www.anaisnin.com/home.html 
 

 

 



 
 

●●● 
C o s a  p r o i b i t a ,  s c u r a  l a  p r i m a v e r aC o s a  p r o i b i t a ,  s c u r a  l a  p r i m a v e r aC o s a  p r o i b i t a ,  s c u r a  l a  p r i m a v e r aC o s a  p r o i b i t a ,  s c u r a  l a  p r i m a v e r a     

Du côté de chez…Du côté de chez…Du côté de chez…Du côté de chez…    

Cristina CampoCristina CampoCristina CampoCristina Campo    

 
« Le Tigre Absence »   

Editions Arfuyen, 1996 (pour la traduction français e) 
 

  Elégie de Portland Road 
 
 

●●● 
Sur le chemin de ton sourire 
Chose défendue, obscure le printemps. 
 
Des années j’ai marché au long de printemps 
plus obscurs que mon sang. Maintenant reviennent sur la Tamise 
sur le Tibre les enfants transpercés de grand lys 
les petites mères dans leurs nids d’acacias 
l’heure éternelle sur d’éternelles métropoles 
qui déjà se détachent, tremblent comme des navires 
prêts à l’adieu. 
 



 
 

Chose défendue, 
obscure le printemps. 
 
Je vais sous les nuages, parmi les cerisiers 
si légers que presque absents déjà. 
Qu’y a-t-il qui ne soit presque absent à part moi, 
morte depuis si peu, flamme libre ? 
 
(Et au cœur du buisson s’enflamment à nouveau les vivants 
dans le rire, la splendeur, comme tu te les rappelles, 
comme encore tu les implores). 
 

(Poèmes épars, p.47) 

 

  Radonitza 
(Annonce de la Pâque aux morts) 

 
Vent de printemps 
transparent comme l’épée :  
du sépale effilé il exile 
le bouton carminé, tremblant encore, 
comme de l’âme l’esprit, 
de la veine le sang. 
L’hiver, tige cachée 
qui berça les intentions, incuba les mortelles hésitations, 
fauche sans un cri ; 
retranche les vieilles psychiques 
de la terrible vie. 
Pâque d’incorruption ! 
Dans le vent printanier 
l’antique et indivise église 
annonce aux morts qu’indivise est la vie : 
sur des pierres d’hypogée 
pose les sépales, tremblants encore, 
et au centre, au plexus, au cœur, 
là où est enseveli le Soleil, 
là où est enseveli le Don, 
le petit œuf carmin de l’éternel retour, 
de l’humble, irreconnaissable. 
 

(Poèmes épars, p.85) 

 
    

Cristina Campo ......................................................... 

●●●

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

P a r u t i o n sP a r u t i o n sP a r u t i o n sP a r u t i o n s  

2ème semestre 2009/1er semestre 2010 

 

Novalis au vignoble  
et autres poèmes  

 

Ralph Dutli 

 

 

E d i t i o n s  L e  B r u i t  d u  T e m p s  

L e  s i t e  d e  l ' é d i t e u r  

 
 

■ Lien : http://www.lebruitdutemps.fr/_livres/Novalis%20au%20vignole/index.htm 
 



 
 

 

 

Ralph Dutli Né en 1954 à Schaffhouse, Ralph 
Dutli a vécu à Paris de 1982 à 1994, avant de 
s'installer avec sa famille à Heidelberg. Poète, il a 
publié Notizbuch der Grabsprüche (« Le Carnet 
d’épitaphes », 2002), Novalis im Weinberg 
(« Novalis au vignoble », 2005), Salz zu Salz (« Sel 
ô sel », 2007). Essayiste, il est l’auteur de Europas 
zarte Hände (« Tendres mains d’Europe », 1995) 
et Nichts als Wunder. Essays über Poesie (« Rien 
que des miracles. Essais sur la poésie », 2007). 
Traducteur du russe, il a édité et traduit les 
Œuvres complètes d’Ossip Mandelstam en dix 
volumes aux Éditions Ammann à Zurich. Il a 
publié quatre livres consacrés au poète russe, 
dont une biographie intitulée Mein Zeit, mein Tier (Mon temps, mon fauve), que 
le Bruit du temps publiera en coédition avec La Dogana. Ralph Dutli est 
également le traducteur en allemand de trois livres de Marina Tsvétaïeva et 
d’un choix de poèmes de Joseph Brodsky, intitulé Brief in die Oase (« Lettre à 
l’oasis », 2006). 

Novalis au vignoble et autres poèmes Edition 
bilingue/Traduction de l’allemand par l’auteur et 
Catherine Dutli-Polvêche  

Quatrième de couverture  

« Je suis l’inventeur du raisin de Novalis  

les vignobles sont des cimetières joyeux 

pleins d’apôtres noueux ivrognes des syllabes 

la neige tourbillonne comme si 

les sarments distraits ne pulvérisaient 

rien que des pensées » 

 

(Ralph Dutli, dans « Le palais de la bouche », Novalis au vignoble, 2005)  

 

 

S i t e  R a l p h  D u t l i  

 
 

■ Lien : http://www.ralph-dutli.de/ 



 
 

Le sacre de Le sacre de Le sacre de Le sacre de l’l’l’l’étéétéétéété    LLLLoyanoyanoyanoyan 

 

© 

    
Vue depuis le souvenir, cette nuit de juillet était devenue le sacre de l’été : la 
marche de deux passants, Else et Marc, sous le mail d’une ancienne ville royale. 
Deux passants se connaissant depuis peu et dont l’histoire naissante était 
appelée à finir sous peu. Depuis leur hôtel, ils n’avaient eu à parcourir que 
quelques mètres pour se retrouver entre les deux rangées d’arbres d’une 
esplanade, alignés au calme en cette veille de fête nationale. La marche avait 
cessé pour se fixer sur un banc, dans un silence fait de doutes, d’intimité, de goût 
du moment vécu si pur qu’ils tentaient peut-être, l’un et l’autre, sans se le dire, de 
l’ancrer en eux pour ne jamais en être dépossédés tout à fait. Depuis leur premier 
face à face, depuis le premier geste de sa main vers la sienne et le contact 
rapide de leurs lèvres non entrouvertes et la marche qui s’ensuivit en contrebas 
de la colline au martyr, l’envie de l’aimer et de lui faire l’amour s’était installée 
en lui, à demeure. Des jours et des semaines avaient précédé cette deuxième 
rencontre, arrachée in extremis à des circonstances contraires. L’hôtel trouvé par 
hasard, près du cours central, avait abrité, au début du XXème siècle, les 
rencontres des futurs poètes du Grand Jeu, lycéens mais prêts à brûler le 
vaisseau de leurs vies et des mots. Marc y arriva le premier et dans l’attente, fit 
un premier tour de la ville inconnue qui lui parut aussi minérale que le ciel la 
couvrant. Quand Else s’annonça, il fallut repasser par l’hôtel y déposer son sac 
léger. Il aurait aimé, là de suite, la mettre à nu, être en elle. Le passage de ses 
ongles sur ses avant-bras avaient porté son désir au point où celui-ci n’est plus 
que douleur de se retenir. Mais Else voulait aller prendre l’air. Ce n’était pas une 
esquive, elle était là, aimante, simplement l’heure n’était pas à l’amour, pas tout 
de suite. La balade à deux confirma la sensation première d’une ville vidée de 
tous végétaux. La douceur en était malgré tout présente, par ses bras, par leur 
enlacement devant les monuments égrenés. Puis il y eut un dîner dans un 
restaurant décoré comme une librairie. L’attente était vive. Il y eut encore la 
balade sous le mail, comme si repousser le premier moment de faire l’amour 
renforçait l’amour lui-même. Il y eut enfin le retour à l’hôtel, à la chambre, au lit. 
Le corps d’Else ne se livra pas totalement, ni cette fois, ni les quelques fois qui 
s’ensuivirent au cours des mois suivants. Pas une esquive non, son corps aimait 
celui de Marc, cela se percevait sans doutes. Une retenue restée inexpliquée. 
L’image dirait : une porte close et verrouillée. Du lendemain, il ne lui reste en tête 



 
 

aujourd’hui que le départ. Le ciel s’était adouci ; il y perçait du bleu entre des 
blancs aveuglants. L’air avait la tiédeur des tilleuls absents. Ce furent moins de 
vingt-quatre heures au terme desquelles il prit la route de l’occident, elle de 
l’orient. Lumière couchante, lumière levante. Avant de rejoindre sa ville, le jour 
n’aurait pas cessé, par l’étirement des jours d’été. Il pensait à leur prochain 
moment, ne sachant ni quand ni où il aurait lieu. Il leur restait deux rendez-vous, 
chez Else puis dans la ville de leur rencontre. Même s’il l’avait su, il n’aurait pas 
renoncé à leurs moments ; malgré la nostalgie à venir ; ou alors, justement, pour 
elle. 

 

 

21 mars 2010 

    

    

    

Un atelier en ligne Un atelier en ligne Un atelier en ligne Un atelier en ligne LoyanLoyanLoyanLoyan    

Poésie, photographie, écrits, éditions d'Aldébaran, passeurs 
■ Lien : http://loyan.typepad.com/ 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    



 
 

Un fait diversUn fait diversUn fait diversUn fait divers    Claude MinièreClaude MinièreClaude MinièreClaude Minière 

 

© 

 
« De grand matin, le premier jour de la semaine, elles viennent 

apporter au tombeau les aromates qu’elles avaient apprêtés. » 
LUC, XXIV. 

 
 
 
 
 

On enroulait le cadavre d’aloès et de myrrhe 
                il n’est pas là 
                 c’est un fait 
                c’est du passé 
                                         la pierre roulée enlevée 
                                         un ange s’est assis dessus 
                                                (selon Luc) 
 
 
Au matin les rêves s’enferment dans la boîte crânienne 
ou bien ils passent dans le jour 
 
 
C’est un dimanche matin à la première heure 
c’est simple comme bonjour 
la lumière s’ouvre comme une fleur 
nous sommes dans un jardin 
 
 
Aux quatre points cardinaux : 
                    c’est un tombeau 
                     il est vide 
                     ils sont assemblés 
                     dans la diversité 
 
 
Quelques témoins et pas la foule 
l’affolement et la sérénité 
l’ébranlement de branle-bas 
                     Ont-ils horreur de la nature ? 
 
 
Les versions varient 
elles tournent autour de la réalité à réaliser 
vêtement blanc et aux couleurs moirées 
bandelettes pliées 



 
 

 
 
 
 
 
 
Que trouveriez-vous dans les cendres ? 
La mémoire n’est-elle pas dans la parole ? 
 
 
 
 
C’est fait c’est dit 
A l’instant 
A l’est de la ville de J. 
dispersion 
 Perçu inaperçu 
                                le fait est latéral 
 
 
dans la vision au ralenti 
au large de l’occiput 
                                  Séquences 
                                                    film infime dont je cherche le son 
 
 
c’est à la dernière et à la première heure 
c’est de tout temps 
                                 ligne à ligne j’en tire les conséquences 
 
                                                                                                     Claude Minière 
 
 

Claude Minière est né en 1938. Après L'application des lectrices au champ 
(éditions du Seuil, 1968), Claude Minière a publié une dizaine d'essais critiques 

et volumes de poésie, parmi lesquels Lucrèce (Flammarion, 1997), Le temps est un 
dieu dissipé et Hymne (Tarabuste, 2000 et 2002). 
Il est intervenu ponctuellement dans les revues L'infini, Action poétique, La 
Polygraphe et dans le magazine Art Press. 
Parallèlement à son écriture poétique, il oeuvre pour une meilleure connaissance 

critique d'Ezra Pound. En 1992, avec Margaret Tunstill, il avait traduit pour les 

éditions Tristram le Henri Gaudier-Brzeska ; en septembre 2006 les éditions Images 
Modernes feront paraitre Pound caractère chinois. En février 2005, dans le cadre 
des "Lectures au Musée Zadkine", il a présenté E. Pound et Tchouang-Tseu. 

    

Fiche auteurFiche auteurFiche auteurFiche auteur    Editions  L'Act MemEditions  L'Act MemEditions  L'Act MemEditions  L'Act Mem    
■ Lien : http://www.lactmem.com/medias/auteurs/miniere_claude.html 
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ART VISUEL 
Entretien avec Richard Skryzak 

La vidéo trouve la peinture - Nathalie Riera 
 

UN EXTRAIT DE L’ENTRETIEN 
_____ 

 
Cliquer ici 

 
Les carnets d'eucharis 

 

 

 P E R F O R M ' A R T S   

 
■ Liens : La revue PerformArts   http://www.performarts.net  Les Carnets d’eucharis 

http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2010/04/21/6270c34ff3567d0ae194f4139b22cbdc.html 
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L E S  C A R N E T S  D ’ E U C H A R I S   
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/ 

nathalieriera@live.fr 


