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… ton regard scanne le jardin immobile, il 
remonte jusqu’à l’autre barrière qui donne 
accès au bois, la partie sauvage du terrain, 
ton regard passe au-dessus des derniers 
glaïeuls à moitié fleuris penchés vers la terre, 
au-dessus des pieds de persil vert-noir, des 
alignements de betteraves rouges et de 
carottes ; début d’automne le prunier a déjà 
perdu  ses feuilles, c’est pareil pour les 
groseilliers, tu aperçois par terre à  ta gauche  
 

 
une petite tache rouge, fraise Ostara des 
quatre saisons que tu dégustes lentement 
entre langue et palais après l’avoir amputée à 
l’aide de ton canif de la moitié chipotée par 
une limace noire, tu en cueilles une autre 
entière, l’enveloppes dans une feuille de 
chou, tu la donneras à celle qui dort encore 
dans la chaleur de la couette… 

 
Lucien Suel (p. 15) 

MORT D’UN JARDINIER 
Editions de la Table Ronde, 2008 
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Le poète Charles Racine, disparu en 1995, à 62 ans, laisse une œuvre fulgurante. « Ciel 

étonné » rassemble la plupart de ses poèmes : une découverte. 

 

 
 
 

    
             

               Source visuelle :  sur le site du compositeur Gérard Zinsstag 
  

 

Cha r l e s  Rac ine  
P o è t e  s u i s s e  f r a n c o p h o n e  

( 1 9 2 7 - 1 9 9 5 )  
 

Les poèmes de Charles Racine déroutent, et attirent. Lus ici, aujourd’hui, ils paraissent comme 
griffés dans le rugueux d’un mur maçonné à la diable, avec giclées de plâtre et coulures de 
chaux. Une friche entrouverte par la parole et le couteau, une parole merveilleusement 
ébréchée, un couteau tourné contre soi. Ils éveillent, ils débusquent le sens et le non-sens, et 
de leur altercation fusent les séquences d’un phrasé énigmatique qui ricochent dans l’air acide, 
qui relancent le déconcert… 
 

 « Cette longue légende qui m’entraîne 
 et qui m’apparut peut-être 
 sur le chemin englouti d’avance » 
 

Extrait de la préface de Jacques Dupin 
 

■■■



 
 

 

 

 

 
           Fourbis éditions, 1998Fourbis éditions, 1998Fourbis éditions, 1998Fourbis éditions, 1998    

    

 

EXEXEXEXTTTTRAITSRAITSRAITSRAITS ■■■

    l e  s u je t  e s t  l a  c l a i r i è re  de  son  co rp s  

    

 

la femme débarquait d’un chalutier la peau 

sous le goémon les yeux cornouaille le suroît 

jusqu’au front les doigts gros la femme débarquait 

d’un chalutier elle a bu avec moi j’ai passé 

la main sur sa chair fuyante celle de pêcheur 

sa bouche de pêcheur celle de goémon le bon 

dieu aux abois le nez fourré dans l’algue 

saumâtre le bon dieu aux abois respira et baisa la bouche 

du grand poisson ses yeux restèrent cornouaille 

le bon dieu cherchant sa certitude passait la main 

sur la chair de pêcheur Redressant ses flancs 

aplatis de chalutier elle vida mon verre ne donna rien 

elle passa le port disant un baiser au goémon 

         1955 

 

 

ce geste in extremis 

 qu’absorba pourtant l’abîme 

  ce geste in extremis abonde 

   qu’absorbe pourtant l’abîme 

envahisse se répande 

détériore ce papier rejoigne et colore 



 
 

mon sang noces amères encre 

se répandent animent un breuvage 

Eloigne-toi, en dormant, de ma bouche, 

dans la verdure qui ne s’éveille verte 

sur le sable 

des poèmes s’intercèdent sur les pans 

meurtris de la lèvre pendus à la chaîne 

de cette grille t’entrechoquant dans les murs 

dont la croche saigne sur la saison définitive 

 

         1963 

 

 

Les signes à pleines mains dressent 

leurs barrières dans la houle 

Un divin naufrage est souhaité 

mais le poème est face à ces lames 

qu’abandonne la mer qui se retire 

Economie du trait évoquant le relief 

Des mains adressent leur paume 

au pont qui chante et s’illumine 

dans la voirie 

 

         1964 

 

cette couture faite dans le drap propre 

déchire la mère du geste qui reprend sous 

la flamme où veuve éteinte que garde à vue 

son œuvre à la tombée de l’heure piège l’âme 

qui lors ne se déshabille qu’elle ne retouche 

et ne serge sur ses mains d’un brin d’herbe 

le tissu qui l’excède l’économie céleste 

qu’elle incline sur les fronts baptismaux 

         1967 



 
 

 

Où le charbon ne le dispute plus à la flamme 

qu’il éteint l’y repose le langage est 

prévenu de la réapparaissante disparition du 

règne poétique la meule du pas ralenti la 

marche chevillante qu’affrète le pigment verbal 

pour le dégrader le gant dont il enveloppe 

le chemin me murmurent les œuvres vives 

discrètement tapageuses herbes et moissons 

que tu enfourches dans l’infini sans arrêt tu 

prends le raccourci désigné au plus obscur 

de la géologie tu hantes des mains somptuaires 

qui s’offrent et… les jours et les nuits 

dissipés dans le temps que tu as versés à 

pleins bras sur la ville 

 

         1963/1967 

 
 
 
 

 

 
■ A u t r e s  e x t r a i t s  

 

Légende  fo re s t i è re  
& 
 

L ’ex i l  ne  f i gu re  dan s  l e  tex te  
 

Cliquer ici  http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/archive/2011/08/24/charles-racine.html 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Inter 
Pascal Quignard 

Inter aerias fagos 
 

(EDITIONS ARGOL, 2011) 

Traductions de Pierre Alferi, Eric Clémens, Michel Deguy, Bénédicte Gorillot, Emmanuel Hocquard, Christian 
Prigent, Jude Stéfan 

SUR LE SITE DE L’EDITEUR :  

HTTP://WWW.ARGOL-EDITIONS.FR/F/INDEX.PHP?SP=LIVAUT&AUTEUR_ID=141 

 

 

PRESENTATIONPRESENTATIONPRESENTATIONPRESENTATION    

 
Inter aerias fagos, poème écrit en latin par 
Pascal Quignard en 1976, se révèle, dans le 
bouleversant récit qu’il fait dans ce livre, 
comme la matrice de son œuvre. Inter aerias 
fagos marque l’origine d’une vie à venir de 
lecture, d’écriture et de silence. Bénédicte 
Gorrillot, singulière universitaire latiniste, a 
confié la traduction d’Inter aerias fagos à des 
poètes, en les exhortant de prendre toutes les 
libertés personnelles au plus près de leur 
langue. 
Inter est né. Un livre entre-deux. Entre latin et 
français. 
Un livre de l’un, Pascal Quignard, et un livre 
de sept autres, Pierre Alferi, Éric Clémens, 
Michel Deguy, Bénédicte Gorrillot, Emmanuel 
Hocquard, Christian Prigent, Jude Stéfan. 
 
Un livre qui se déploie en sept poèmes 
saisissants. 
Une aventure unique de traduction littéraire 
par sept écrivains latinistes contemporains. 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

■ AUTRES SITES A CONSULTER :   
■ Lettre de la Magdelaine (Ronald Klapka) 

http://www.lettre-de-la-magdelaine.net/spip.php?article209 
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Ruth Von Morgen, Berlin 1934  
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 

AU PAS DU LAVOIR ---------------------------------  
 
        

 
© Photo : Nathalie Riera, un lavoir dans le village de Saorge, 2009 

 
 
 
 
 

B r i g i t t e  G y r  
( p o è m e  i n é d i t   

s u i v i  d e   

A V A N T  J E  V O U S  V O Y A I S  E N  N O I R  E T  B L A N C )  

 
 
 

 

 

 



 
 

 

BR IG ITTE GYR 
( p o è m e  i n é d i t )  

 

&  

A V A N T  J E  V O U S  V O Y A I S  E N  N O I R  E T  B L A N C  
 

 
 

 
l’atmosphère du soir est trouée 
de pierres et de grenailles 
la locomotive refoule son cri    
 
un arbuste mince impose sa solitude 
parmi les blés vieillis tandis que  
le camion bleu et le toit de l’église 
se nichent derrière un bouquet de cactus 
 
tenter le passage 
à froid 
l’interminable agonie 



 
 

sur le lac tissé de pépiements glacés 
 
un vautour guette  
la tranchée ouverte : 
jambes nues entrelacées 
dans le soleil 
dents arrachées 
sanglante   
la géographie du corps   
 qui habitait  
les morceaux de leur amour  
 
vie et mort 
la confusion des genres 
 
fuir 
mordre la pomme  
roulés en boule  
dans le lit usagé 
 
renoncer à l’abstraction 
 

 
© Brigitte Gyr (extrait d’un prochain recueil) 

……………………………………………………………………………… 

 
                           
 

*** 
 

Bientôt mon amour 
Nous atteindrons ensemble 

à la rouille perfectible de l’exil 
Comme si de demain 
ne subsistait que…  
la douceur d’hier 

 
 
                           

*** 
 

C’est ainsi que je t’aimais 
dans le repli 

Un son rouge pour parure 
avançant doucement 

vers un site de pommes chaudes 
et de cannelle 



 
 

A la limite de l’antérieur 
 

Enfouie  
dans un parterre de roses 

l’étreinte signe l’écart 
adhérant au paisible 
par-delà la coupure 

 
 

 

*** 
 

Depuis que je te parle 
le frêle langage du sel 

Que je ravive tes origines 
Tes lieux ancrés à la source de ma voix 

hésitent au seuil des mers 
 

Car vois-tu j’ai pris langue 
il y a longtemps 

dans une chambre aux murs fissurés 
qui sentait le raisin 

et la figue 
Déjà mortelle la tapissait  

la gaine de ta peau 
 
 

 
© Brigitte Gyr Avant je vous voyais en noir et blanc 

Ed. Jacques Brémond, 2000 
……………………………………………………………………………… 

 

Brigitte Gyr, née à Genève,  est de  nationalité française et suisse. Etudes de droit et de 
sciences politiques, en Suisse où elle pratique comme avocate, puis s’installe à Paris, en 
1976 où elle exerce une activité de traductrice. Une douzaine de livres traduits, dont 
notamment Le journal d’une tortue, de Russel Hoban (Flammarion) et une participation aux 
traductions de Ces voix toujours présentes, anthologie de la poésie européenne 
concentrationnaire (PU de Reims). Elle anime aussi des ateliers d’écriture. Parmi les livres de 
poèmes publiés : Le Décousu de l’aile (J. Brémond) Avant je vous voyais en noir et blanc (J. 
Brémond - Prix Sernet 2001) Eaux fêlées (Signum, 2004) La Forteresse de cendres (Dé bleu/ 
Idées bleues, 2006) Ligne de fuite (Signum, 2010) Parler Nu (Lanskine, 2011). 
A paraître prochainement : Le goût du citron… (J. Brémond). Ecrit pour et est jouée au  
théâtre, notamment Petit Personnage Rouge, Chocolat ; la dérive du scorpion, des nouvelles, 
des livres jeunesse…  Elle participe à des festivals en France et à l'étranger et publie en 
revue, dans de nombreuses anthologies (dernière parue : La Multitude, Temps des Cerises, 
2011).  
 

    
BRIGITTE GYRBRIGITTE GYRBRIGITTE GYRBRIGITTE GYR////Terres de femmes Terres de femmes Terres de femmes Terres de femmes extrait de extrait de extrait de extrait de Parler nuParler nuParler nuParler nu    

http://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog/2009/12/brigitte-gyrau-plus-gris-du-corps.html 



 
 

 
Raymond Farina 

 ---------------------------------  
© Les Carnets d’eucharis 

 

 
 

 
EXTRAITS 

Le rêve de Gramsci  
& autres poèmes traduits en italien 

 

… 
 

 
■ Sur le site des Carnets d’eucharis 

Raymond Farina – Présentation de son œuvre poétique : 
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/raymond-farina/ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
L E  R E V E  D E  G R A M S C I  

E d i t i o n s  J a c q u e s - M a r i e  L a f f o n t  e t  a s s o c i é s ,  1 9 8 1  
 
 

 
 
 
 
 

II 
 

[…] 
 
d’un juillet d’abeilles lyriques 
et de linotes fascinées 
par le bleu vertical des lins 
ce texte de pure lumière 
de quand je brûlais les étés 
au clair de l’une 
de l’autre j’ai pris 
transparence ô claire 
claire comme l’air 
 
[…] 
 
(p.16) 
------------------------- 

III 
 

[…] 
 
périples par mots et par vents 
jusqu’au fracas des estuaires 



 
 

roulant érables et échos 
vers la mer refluant du ciel 
n’avoir jamais eu que cela 
 
fringale de splendeur dans des 
sillages d’astres de visages 
ô frénésie de partir si 
m’emporte une fureur de fer 
et de feu cisaillant l’espace 
 
tout le ciel s’enroule à mon front 
fraîcheur aussitôt se déroule 
mon rêve en ses séquences d’hommes 
sarclant et tisonnant le jour 
le rouge de terres promesses 
ces sauterelles métalliques 
bicyclettes frêles glissant 
vers clochers dans l’éclaboussure 
de ce presque midi ces bleus 
eucalyptus comme voilure 
chantant à la préface du voyage 
 
(p.20/21) 
 
------------------------- 
 

IX 
 
je viens de misères limpides 
où les hommes n’ont que leurs gestes 
oh leurs prières de ma mère 
brodant l’impossible retour 
d’ulysse 
 
enfant regard adriatique 
enfant balbutiant virgile 
dans les registres du cadastre 
je mis mes dieux dans mes poches 
et pris de nouveau la mer 
 
pour piloter mes rêves 
à travers vents et récifs 
vers des nuits d’étoiles lybiennes 
« partout la mer partout le ciel » 
 
les miens savaient-ils 



 
 

que le jour existait encore ? 
où brûler de l’incantation 
pour combler la faim quotidienne 
comme l’air s’écorchait aux ronces 
comme hésitait la coccinelle 
devant la tempête des feuilles 
 
tandis que nous espérions 
une mendiante chevauchant 
deux blancs chevaux deux chevaux noirs 
pour ramener d’une légende 
un trésor et le partager 
 
(p.37/39) 
 
------------------------- 
 

XII 
 
avons-nous assimilé verrières ? 
c’était quand vicili murmurait 
le nom de sa mère 
la révolution 
dans la syntaxe des narcisses 
des cerisiers en fleur 
 
nous ne regardons plus derrière 
nos yeux au gris du corps exté 
nué nous ouvrons la fenêtre 
le temps sur un lopin de ciel 
 
à la page d’un cahier bleu 
ensemble nous écrivons 
« pensez-vous à la façon 
dont vous passerez l’été ? » 
 
(p.47/48) 
 
------------------------- 
 

XVI 
 
mais le maïs éclate 
avant la conclusion des braises 
le maïs est solaire 
rebelle à tout engrangement 



 
 

 
alors reconnais en toi 
l’épi crépitant d’un pouvoir 
de générer d’irradier l’espoir 
ô toi bourdonnant de raisons 
nouvelles de vivre d’ouvrir 
les colloques et les lilas 
 
ce sera comme quand 
tu entrais dans la laine 
le murmure des femmes 
pas un pigeon ne bravait 
le bleu n’osant rayer 
la rêverie de l’enfant 

 
(p.55/56) 
 
------------------------- 
 
 

 
XVII 

 
« mare mediterraneum » 
signes d’une géographie 
où le rêve prenait sa source 
plus loin que le regard les feuilles 
toutes saisons toutes raisons 
je les aurais rêvés ou bien 
ils se seraient rêvés de moi 
par un hasard de fleur séchée 
dans les pages d’un livre 
 
l’écorce d’ocres continents 
au réseau limpide des fleuves 
les mers bleues tellement plus bleues 
que la mer 
les mers portant leur nom 
et ces minuscules vaisseaux 
filant à toutes voiles 
vers des archipels majuscules 
des îles de safran d’argile 
les mers portant leurs fils 
vers quelle démence d’éléments ? 
 
signes sassés et ressassés 



 
 

au premier frisson d’alizés 
ils libéraient mon armada 
de liège de papier 
mes galions aussitôt 
engloutis 
sous des salves d’éclaboussures 
mes galions criblés de ton rire 
 
(p.57/59) 
 
 

& autres poèmes traduits en 
italien 

 

                                                         LE REVE DE GRAMSCI 
 
 
 
                                                     XXVI 
 
 
                                 Comme j'aimerais prendre un train 
                                 vers notre soleil d'origine 
                                 prendre au vol une migration 
                                 de sternes ramant dans leur blanc 
                                 travail vers le climat dont vivent 
                                 nos jasmins & nos amandiers 
                                 O notre nuit chiromancienne 
                                 où l'espace se lézardait 
                                 de chemins bleus vers le sommeil 
                                 des hommes Comme j'aimerais 
                                 traverser à nouveau la fête 
                                 -feuilles musique oh l'herbe tiède 
                                 quand nous lisions le ciel- 
                                 ou prendre ta main sans rien dire 
                                 à cet instant qui sait doucir 
                                 ton visage acquitté du jour 
                                 quand la maison bourdonne 
                                 d'un bonheur d'enfants 
                                 Je bois la fumée d'un café 
                                 dans un bar Piazza Statuto 
                                 Je sais de nouveau la raison 
                                 des arbres des rues du fragile 



 
 

                                 équilibre de ce matin 
 
 
                                             XXVI 
 
 
                           Come amerei prendere un treno 
                           verso il nostro sole originario 
                           prendere al volo una migrazione 
                           di sterne veleggianti nel loro bianco 
                           lavoro verso il clima di cui vivono 
                           i nostri gelsomini & i nostri mandorli 
                           Oh nostra notte chiromantica 
                           ove lo spazio si screpolava 
                           in azzurri percorsi verso il sonno 
                           degli uomini Come amerei 
                           attraversare di nuovo la festa 
                           o prenderti la mano senza dir niente 
                           in quell'istante che sa addolcire 
                           il tuo viso sgravato degli obblighi del giorno 
                           quando la casa è un ronzio 
                           per la felicità di bambini 
                           Bevo il vapore di un caffè 
                           in un bar di Piazza Statuto 
                           Conosco di nuovo la ragione 
                           degli alberi delle strade del fragile 
                           equilibrio di questo mattino 
 
 
 
                                                              Traduction de Bruno Zambianchi 
 
 
 
VIRGILIANES 

 
 
 
 
                                               XXV 
 

 
 

                                       Oui ma mémoire 
                                       est toi mésange 
                                       qu'hier chuchote 



 
 

                                       dans la laine de l'arbre 
 
                                       soupçon de plumes 
                                       sur l'hiver vif 
                                       -ô virtuelle- 
                                       mendiant la vie 
                                       contre la vitre 
 
                                       quand moi je n'ai 
                                       rien que Virgile 
                                       quelques miettes 
                               

 
 
                                    XXV 
 
 
                         Sì mia memoria 
                         sei tu la cincia 
                         che ieri ha bisbigliato 
                         nella lana dell'albero 
                          
                         sospetto di piume 
                         sul vivo inverno 
                         -oh virtuale- 
                         tu che mendichi la vita 
                         contro il vetro 
                          
                         quando a me non resta 
                         altro che Virgilio 
                         & qualche briciola 
 
 
                                                        Traduction de Gianmarco Pinciroli 



 
 

                                                                         
                                                         ECLATS DE VIVRE 
 
 
 
 
 
                                                
                                         * 
 
                                                                            

                                        Chevaux royaux 
                                        & chiens esclaves 
 
                                        tourterelle 
                                        ponctuant midi 
                                        tout au fond 
                                        de ton arbre gris 
 
                                        petites têtes chantonnant 
                                        dans la constellation 
                                        des oranges 
                                        vous êtes du Labyrinthe 
 
                                        oeuvrant parmi les mots 
                                        de celui qui vous chante 
                                        avec sa tribu 
                                        son désert 
 
                                        bien qu'il ait perdu 
                                        son Orient 
                                        chez un peuple de somnambules 
 
                                        ne sachant que faire 
                                        pour sauver 
                                        sa voix déjà presque effacée 
 
                                        cette citation 
                                        nostalgique 
                                        de son élégie d'origine 
 
                                        où neige encore 
                                        le Moyen-Age 
                                        de l'inconsolable écolier 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
                                    * 
                              
                             
                            Cavali reali 
                            & cani schiavi 
 
                            tortora 
                            tu che scandisci mezzogiorno 
                            in fondo 
                            al tuo albero grigio 
 
                            voi piccole teste che cantate 
                            nella costellazione 
                            delle arancie 
                            appartenete al Labirinto 
 
                            operando tra le parole 
                            di chi canta la bellezza 
                            della sua tribù 
                            del suo deserto 
 
                            benché si sia perduto 
                            tra un popolo di sonnambuli 
                                              
                            Non sa cosa fare 
                            per salvare 
                            la sua voce già quasi cancellata 
 
                            questa citazione 
                            nostalgica 
                            della sua elegia di origine 
                            dove nevica ancora 
                            il Medioevo 
                            dell'inconsolabile scolaro 
 
 
 
                                                                        Traduction d'Annick Farina 
 

 



 
 

 

■ ■ ■  

Raymond Farina Né en 1940. A résidé à Alger, Avignon, Bangui, Casablanca, 
Dinard, Draguignan, Nîmes, Rodez, Safi, Saint Dié, Saint Malo, Saintes.  Vit à 
Saint-Denis de la Réunion (Ile de la Réunion) depuis 1990. Etudes Supérieures de 
Philosophie à l'Université de Nancy.  

Bourse de création du Centre National des Lettres en 1981. 
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G u y  A l l i x  
http://guyallix.art.officelive.com/RaymondFarina.aspx 

 
 

T e r r e  à  c i e l  
http://terreaciel.free.fr 

 
 

L e  P r i n t e m p s  d e s  P o è t e s  ( P o é t h è q u e )                                   
http://www.printempsdespoetes.com 

 
 

M a i s o n  d e s  E c r i v a i n s  e t  d e  l a  L i t t é r a t u r e  
http://www.m-e-l.fr 

 
 

R e v u e s - L i t t é r a i r e s  
http://revues-litteraires.com/articles.php?lng=fr&pg=117   

 
 

J a c q u e s  B a s s e - p o è t e  «  6  A N T H O L O G I E  P O E T E S  »  
www.jacques-basse.net/?cat=55 

 
 
 
 

  



 
 

 
 

D juna  Ba rne s  
R o m a n c i è r e ,  d r a m a t u r g e ,  a r t i s t e  a m é r i c a i n e  

( 1 8 9 2 - 1 9 8 2 )  
 
 
 

■ LIEN :  http://www.jose-corti.fr/titresetrangers/OPPEN_OC.html 
 
 

 

 
 

S E E N  F R O M  T H E  «  L  »  
 
S o  s h e  s t a n d s  –  n u d e  –  s t r e t c h i n g  d u l l y  
T w o  a m b e r  c o m b s  l o l l  t h r o u g h  h e r  h a i r  
A  v a g u e  m o l e s t e d  c a r p e t  p i t c h e s  
D o w n  t h e  d u s t y  l e n g t h  o f  s t a i r .  
S h e  d o e s  n o t  s e e ,  s h e  d o e s  n o t  c a r e  
 l t ’ s  a l w a y s  t h e r e .  
 
 
 
T h e  f r a i l  m o s a i c  o n  h e r  w i n d o w  
F a c i n g  s t a r k l y  t o w a r d  t h e  s t r e e t  
I s  s c r i b b l e d  t h e r e  b y  t i p s y  s p a r r o w s  –   



 
 

E t c h e d  t h e r e  w i t h  t h e i r  r o c k i n g  f e e t .  
I s  f a s h i o n e d  t o o ,  b y  e v e r y  b e a t  
 O f  s h i r t  a n d  s h e e t .  
 
 
S i l l  h e r  c l o t h i n g  i s  l e s s  r i s k y  
T h a n  h e r  b o d y  i n  i t s  p r i m e ,  
T h e y  a r e  c h a i n - s t i t c h e d  a n d  s o  i s  s h e  
C h a i n - s t i t c h e d  t o  h e r  s o u l  f o r  t i m e .  
R a v e l l i n g  g r a n d l y  i n t o  v i c e  
D r o p p i n g  c r o o k e d  i n t o  r h y m e .  
S l i p p i n g  t h r o u g h  t h e  s t i t c h  o f  v i r t u e ,  
 I n t o  c r i m e .  
 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
 
 

 

L E  L I V R E  D E S  R E P U L S I V E S  
8  p o è m e s  &  5  d e s s i n s   

Y p s i l o n  é d i t e u r ,  2 0 0 8  
é d i t i o n  b i l i n g u e  a n g l a i s - f r a n ç a i s  

T r a d u i t  d e  l ' a n g l a i s  p a r  E t i e n n e  D o b e n e s q u e  
 

 
 
 
 

V U E  D E P U I S  L ’  «  L  »  
 
D E B O U T ,  n u e  –  e l l e  s ’ é t i r e  m o l l e m e n t  
D e u x  p e i g n e s  d ’ a m b r e  d a n s  l e s  c h e v e u x  
U n  v a g u e  t a p i s  v i o l e n t é  t o m b e  
S u r  l ’ é t e n d u e  p o u d r e u s e  d e s  m a r c h e s .  
E l l e  n e  v o i t  p a s ,  n e  s ’ e n  f a i t  p a s ,  
 C ’ e s t  t o u j o u r s  l à .  
 
L a  m o s a ï q u e  d e  s a  f e n ê t r e  
Q u i  r e g a r d e  f r o i d e m e n t  l a  r u e ,  
D e s  m o i n e a u x  g r i s é s  y  g r i f f o n n e n t  –   
Y  g r a v e n t  l e u r s  p a t t e s  c h a n c e l a n t e s .  
L a  r e f a i t  a u s s i  c h a q u e  b a t t e m e n t  
 D e  c h e m i s i e r .  
 
M a i s  s e s  v ê t e m e n t s  s o n t  m o i n s  o s é s  
Q u e  s o n  c o r p s  à  s a  g r a n d e  é p o q u e ,  
A u  p o i n t  d e  c h a î n e t t e  c o m m e  e l l e ,  
E n c h a î n é e  à  s o n  â m e  à  v i e .  
S ’ e f f i l o c h a n t  d a n s  l e  v i c e ,  
T o m b a n t  t o r d u e  à  l a  r i m e ,  
G l i s s a n t  p a r  l a  c o u t u r e  d e  v e r t u  
 D a n s  l e  c r i m e .  

 

 

 
Photo  

(Source internet) 
 



 
 

 

■ ■ ■ En huit poèmes et cinq dessins, Djuna Barnes fait le portrait des « répulsives 

» du New York des années 1910. Vaguement identifiées (cadavre à la morgue, 

danseuse de cabaret, prostituée, silhouette aperçue depuis le métro aérien, 

maîtresse de maison, mère ?), ses figures sont avant tout des corps soumis au 

confinement général et à la « vie défaite » de l’ordre victorien. Le Livre des 

répulsives fait le portrait de ces corps dans l’espace qu’ils s’approprient et qu’ils 

projettent, par l’exercice assumé de leurs désirs et le contournement des stigmates 

du féminin.  C’est le premier livre de Djuna Barnes. Il est traduit ici pour la 

première fois en français.  

 

 

 
 
 

■ YPSILON EDITEUR : http://ypsilonediteur.com/fiche.php?id=71 

 
 



 
 

 

 
Gé ra rd  La rnac  
E c r i v a i n ,  r o m a n c i e r  

( N é  e n  1 9 6 0 ,  à  F l e u r a n c e )  
 
 
 

■ LIEN :   http://poetaille.over-blog.fr/article-une-litterature-de-contrebandiers-82150154.html 
 
 

 

 
 
P O E T I Q U E  D U  C O N T R E B A N D I E R  
 
S a m e d i  1 3  a o û t  :  V u e  d e  l o i n  T a n g e r  l a  b l a n c h e  s c i n t i l l e  
d a n s  l a  l u m i è r e  d a n s  l a  p o s e  a v a n t a g e u s e  d ' u n e  o d a l i s q u e  
a l a n g u i e .  C ' e s t  i c i ,  d a n s  l a  v i l l e  m y t h i q u e  a u x  p o r t e s  d e  
l ' H a d è s ,  q u e  j e  d o i s  r e n c o n t r e r ,  e n f i n ,  l e  d e r n i e r  p o è t e  b e a t  
d e  G r e e n w i c h  V i l l a g e .  A u r a - t - i l  l e  v i s a g e  c o u p é  à  l a  s e r p e  
s t y l e  B u r r o u g h s ,  l ' a i r  d e  c o w - b o y  r ê v e u r  à  l a  K e r o u a c  ?  I l  a  
c o n n u  D y l a n ,  d u  t e m p s  d e  S u z e  R o t o l o .  I l  a  é c u m é  t o u s  l e s  



 
 

b a r s  o ù  f a i r e  e n t e n d r e  s a  p r o s e  s p o n t a n é e  b i e n  a v a n t  q u ' o n  
e n t e n d e  p a r l e r  d e  " s l a m " .  I l  a  m a i n t e n u  s o n  s t a t u t  d e  c l o d o  
p o é t i q u e  c o n t r e  v e n t s  e t  m a r é e s  d a n s  t o u s  l e s  s q u a r e s  d e  
M a n h a t t a n .  S o n  a g e n t  m ' a  p r é v e n u  :  i l  n e  p a r l e  p a s  
b e a u c o u p ,  n ' e s t  p a s  p r é o c c u p é  d e  l i t t é r a t u r e .  I l  b o i t  s e c ,  
m é d i t e  à  l ' i m p r o v i s t e  e t  s ' i m p a t i e n t e  v i t e .  C e s  m o i s  p a s s é s  
à  t r a d u i r e  s o n  u n i q u e  r é c i t ,  r e s t é  i n é d i t  :  u n e  r o m a n c e  
d ' a p o c a l y p s e  d a n s  " s o n "  N e w  Y o r k .  J u s q u ' à  c e t t e  r e n c o n t r e ,  
a u  d é b a r c a d è r e  d u  f e r r y  e n  p r o v e n a n c e  d e  T a r i f a ,  a p r è s  
s e u l e m e n t  t r e n t e - c i n q  m i n u t e s  d e  t r a v e r s é e .  I l  n e  m ' a  p a s  
a t t e n d u  à  l ' e n d r o i t  p r é v u .  C ' e s t  l u i  q u i  e s t  v e n u  à  m o i  s o u s  
l ' a p p a r e n c e  d ' u n e  s o r t e  d e  p è r e  n o ë l  p o r t a n t  u n  b a n d a n a  
r o u g e  e t  t e r r i b l e m e n t  m a i g r e .  I l  c l i g n e  d e  l ' œ i l .  I l  s e  
d a n d i n e .  I l  e s t  d ' a c c o r d  s u r  t o u t .  I l  s ' e n  f o u t .  D é j à  
a i l l e u r s .  R e q u i s  à  d ' a u t r e s  t â c h e s  d o n t  i l  n e  d i r a  r i e n .  S u r  l e  
f e r r y  d u  r e t o u r  m e  d e m a n d e r  s i  j ' a i  r ê v é .  S i  j ' a i  b i e n  
r e n c o n t r é  " p o u r  d e  b o n "  l e  f a m e u x  J e r r y  L e e  N o r t o n ,  l é g e n d e  
u r b a i n e ,  d e r n i e r  d e s  M o h i c a n s  d e  l a  t r i b u  p o s t - B e a t .  S e u l  l e  
p o i d s  d u  m a n u s c r i t  m e  s e m b l e  b i e n  r é e l .  E t  l à ,  e n t r e  A f r i q u e  
e t  c o n t i n e n t  e u r o p é e n ,  c e t t e  s e n s a t i o n  d e  t e n i r  e n f i n  c e  
q u ' i l  n o u s  f a u t  :  u n e  l i t t é r a t u r e  d e  c o n t r e b a n d i e r s .    
 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
 
 

 

P O E T I Q U E  D U  C O N T R E B A N D I E R  
E x t r a i t  

P o s t é  l e  2 2  a o û t  2 0 1 1  
 
 

 

 
 
 
 
 
■ ■ ■ Né en 1960 à Fleurance (Gers), membre fondateur des Cahiers 

de Géopoétique dirigés par Kenneth White (1989), Gérard Larnac a 
publié ses premiers récits dans les pages de la Nouvelle Revue Française 
(Gallimard), alors dirigée par Jacques Réda. Il est l’auteur de plusieurs 
essais philosophiques : Après la Shoah (Ellipses, 1997) ; La Tentation 
des Dehors (Ellipses, 1999) ; La Police de la Pensée (L’Harmattan, 
2001) ; L’Eblouissement moderniste (CLM, 2004) ; Le Regard échangé – 
une histoire culturelle du visible (Mare & Martin, 2007). 
 
Le voyageur français, à paraître aux Editions de l’Aube fin janvier, est 
son premier roman. 

 
■ BLOG “POETAILLE”:  http://poetaille.over-blog.fr 

 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 



 
 

●●● 
e t  l i g n e  a p r è s  l i g n e / a n d  l i n e  a f t e r  l i n e  

Du côté de chez… 

Marina Tsvétaïéva 

 
 

© Photo : M.T. à Moscou, en 1940 
 
 

« Insomnie & autres poèmes »  
Gallimard/Poésie, 2011 

 

  Extraits 
 



 
 

 
●●● 
Sur le c  
 
 
 
 
 […] 
 
Dans les ténèbres tout s’élance – nomade :  
Sur la terre ennuitée errance – des arbres 
Le vin d’or en train de monter - aux grappes 
De maison en maison tournée – d’étoiles 
Les cours d’eau à rebours inclinent – à fuir 
Et moi je veux sur ta poitrine – dormir.  
 
     14 janvier 1917 
 

(p.85) 
 

 
Je suis la page sous ta plume. 
Livre-moi tout. Page blanche, 
Je garde en moi ton bien 
Et te rends tout au centuple. 
 
Je suis la glèbe, la terre noire. 
Tu m’es le soleil et la pluie. 
Tu es le seigneur et le maître, moi 
Le terreau noir, la feuille blanche. 
 
     10 juillet 1918 
 
   

(p.93) 
 
[L’AMIE] 
 
 
 
 
C’EST AINSI QU’ON ECOUTE 
 
   
  1 
 
 
C’est ainsi qu’on écoute (l’embouchure 
écoute la source). 
C’est ainsi qu’on sent la fleur : 
profondément – à en perdre le sens ! 
 
C’est ainsi que dans l’air, qui est bleu, 
la soif est sans fond. 



 
 

C’est ainsi que les enfants dans le bleu des draps 
regardent dans la mémoire ; 
 
C’est ainsi que ressent dans le sang 
l’adolescent – jusqu’alors un lotus. 
… C’est ainsi qu’on aime l’amour : 
on tombe dans le précipice. 

 
(pp.137) 

 
 
LE CHÂLE 
 
 
Gravée en nous – comme lèvres d’oracle –  
Ta bouche prédisait. 
Femme, que caches-tu aux gardes, 
Entre langue et palais ? 
 
Tes yeux : trous ouverts sur l’éternité, 
A pleins seaux sur nos têtes ! 
Femme, quelle fosse as-tu donc creusée –  
Et de gazon couverte ? 
 
Flanquée de cent totems – l’idole oublie 
Un peu sa démesure. 
Femme, qu’arrachas-tu à l’incendie  
Des passions nocturnes ? 
 
Femme, tu t’étends et tu creuses 
Sous tes châles d’énigmes. 
Sapin qui s’isola – telle une bienheureuse –  
Dans la brume des cimes. 
 
Abouchée aux racines – ton âme, 
Je l’interroge ainsi qu’une qui dut mourir… 
Qu’y a-t-il sous ton châle, ô femme ? 
- l’avenir ! 
 
     8 novembre 1924 

 
(p.166) 

 
 
[APRES LA RUSSIE] 
 

 
    

Marina Tsvétaïéva ........................................................ 
 

●●●
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/Terres de femmes 
 

 

 

M a r t i n  Z i e g l e r  

 

 
 

Notes Laura Fiori 
 
« Pan de route rompue à l’abandon sous des tourbillons d’ondées orageuses bien sphériques comme 
d’infinis ronds d’onguent phosphores, d’onctions moites, de ronds ondoiements de saponaires et de 
senteurs de poivre, ou d’impensables ondées sirupeuses qui tomberaient avec un infime sifflement de 
mille voix aspirées sur un lit de lave à peine tiédi… » 

 
Notes Laura Fiori, éd. L. Mauguin, 2011 

 
 

 
CLIQUER CI-DESSOUS 

 
 
 
 
 
 

■ Terres de femmes : http://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog/2011/06/martin-ziegler-pan-de-route-rompue.html 



 
 

PRESENTATION DE L’EDITEUR 
Laurence Mauguin 

 
 
 
Chers lecteurs, 
 
Cela fait cinq ans que Martin Ziegler n'avait pas publié de nouvel ouvrage. Je suis heureuse de vous 
annoncer la parution de deux nouveaux livres aux éditions L. Mauguin et la sortie de son premier film 
long métrage Nice Lago1. 
 
Ces deux recueils sont nés en même temps, et j'ai pour cela décidé de les publier ensemble. On se 
souvient que le dernier recueil de Martin Ziegler était d'un étonnant dépouillement, voire effacement 
de la syntaxe. Avec ces nouveaux textes, intitulés Foery et Notes Laura Fiori, respectivement recueil de 
poèmes et de proses, Martin Ziegler aboutit à une forme d'écriture renourrie, qu'on n'achève pas de 
lire et relire, tant l'enchevêtrement des niveaux de lecture est riche.  
 
Dans les poèmes de Foery, tout est musique, rythmes et sons. Tout est échos, dialogues, échappées, 
mais aussi sens, histoire et émotion. Tout se tient sans se toucher, s'unit dans un mouvement de 
croisement inépuisable, pour dire la naissance, la création, la mer, le naufrage, la mère, le vide, et 
aboutir à soi, sous la juste et fragile forme d'un "clignement d'être". 
 
Dans les Notes Laura Fiori, recueil de courtes proses, se dessinent les étapes d'un voyage entre France 
et Italie, par la route qui serpente à travers prairies, cols et lacs de montagne, pour arriver à la mer de 
la côte Ligurienne et retour. Retour sur ces images et rencontres qui oscillent entre la description de 
leur enthousiasmante richesse et une forme de lassitude devant tant de dramatique beauté qui à la 
fois "transporte et transit", et trouve son achèvement en une étonnante plénitude, synthèse de dire et 
de taire. 
 
Nice Lago est un film de fiction de 1h48, réalisé et produit par Martin Ziegler. On peut voir dans la 
rubrique « vidéos » du site  www.nicelago.com un entretien de MZ où il explique le lien entre écriture 
et images et l’enjeu pour lui de ce film. Un film d’auteur, réalisé seul (tournage, direction des 
comédiens, sons, montage et post-production), avec quelques techniciens comme conseillers. Dans ce 
film, pas de trame narrative écrite, les images naissent des images. A la base était un monologue, celui 
d’une vieille femme. Autour de cette vieille femme, des comédiennes plus jeunes jouent des bribes de 
son existence. Semblables et différentes, elles sont unes et autres et donnent à voir les différentes 
faces d’une vie.  Mais dans ce film, même les témoignages de personnes réelles (dont le philosophe 
Jean-Luc Nancy) servent le surgissement des images et non un quelconque réel, le spectateur est 
capté par l’image, mais jamais contenté dans son fantasme, comme le dit son auteur, « dans ce film, il 
n’arrive rien que des images ». 
 
 
 
 
 
 
 

éditions L. Mauguin 
p o é s i e  c o n t e m p o r a i n e  
1, rue des Fossés-St-Jacques 
75005 Paris 
01 40 51 71 54 
www.editionslmauguin.fr 

                                                 
1 disponible en DVD et Video on demand : accès par le site http://www.nicelago.com 

 



 
 

/La pierre et le sel 
 

 

 

P h i l i p p e  J a c c o t t e t  

 

 
 

Philippe Jaccottet, De la Poésie 
 
 « Si les choses ne viennent pas vite et facilement, elles ne viennent jamais, et m’acharner dessus ne 
fait que les gâcher. » 
 

 
Une contribution de Jean Gédéon sur le site La pierre et le sel (Pierre Kobel) 

 
 

 
 

CLIQUER CI-DESSOUS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

■ La pierre et le sel (Actualité et histoire de la poésie) : http://pierresel.typepad.fr/la-pierre-et-le-sel/ 



 
 

V I EN TD EV I EN TD EV I EN TD EV I EN TD E PARA I T R EPARA I T R EPARA I T R EPARA I T R E     
 

 

   
2011 © Violaine Lison 

 
 

Petits traités d'aphasie lyrique   
Philippe Denis      

Editions Le Bruit du Temps, 2011 
 
 

■ LIEN : http://www.lebruitdutemps.fr/_livres/Petits%20traites/Petitstraites.htm 
 
 

 
 

 

SERENADE 
 
Je mets entre guillemets ma réalité. J’aurais dû écrire mon éventualité. Mais que 
d’acrobaties entre la première et la seconde… que de souplesse pour les concilier.  
 
En pratiquer l’art, en développer les finesses, en entretenir les fonctions… 
 
   BIELLES ET ROUAGES –  
   COURROIES  ET ENGRENAGES –  
   TENSEURS  ET ASSOUPLISSEURS –  
 
en trouver, à la fin, le point d’accommodation qui s’impose comme une sérénade. 

 
 (p.57) 

 
 
 

 



 
 

 

   
André du Bouchet 

 
 

Aveuglante ou banale    
André du Bouchet   

Editions Le Bruit du Temps, 2011 
 
 

■ LIEN : http://www.lebruitdutemps.fr/_livres/Aveuglante%20ou%20banale/index.htm 
 
 

 
 
[Mon plus grand désir est de me banaliser, après avoir tenu compte de mon impuissance 
rare, de remonter cet immense courant, et que mon impuissance révolue] colore et 
impartisse un reflet nouveau à tout ce que je pourrais dire de banal : mais que ce qui est 
banal, je le dise. 
 Que je sois le dépositaire de la poésie disparue. 
 
J’imagine que la vraie poésie aime à disparaître. 
 
Qu’elle soit toujours errante sur les bords de la banalité, comme d’un gouffre : il lui sera 
peut-être donné de s’y avancer hardiment, magiquement. 
 
Alors, errante sur les bords de la banalité… 
comme ce panier mobile qui réussit toujours à serrer le champ entre ses anses. 

 
 (p.144/145) 

 

 

Editions Le Bruit du Temps 
62 rue du Cardinal Lemoine 

75 005 Paris - Téléphone : 01 43 29 62 50 
 contact@lebruitdutemps.fr 



 
 

Un article deUn article deUn article deUn article de    Patrice BerayPatrice BerayPatrice BerayPatrice Beray 

 

 

 

ANDREANDREANDREANDREÏÏÏÏ VOZNESSENSKI VOZNESSENSKI VOZNESSENSKI VOZNESSENSKI    

le poète qui s’est joué de l’URSS, puis de la Russie 

 

 
 
 
 
Au printemps 2010, je voulus célébrer par anticipation la venue rituelle du poète Andreï 
Voznessenski, ambassadeur « officieux » de la culture russe depuis des décennies, au Salon 
du livre 2010 de Paris. Surprise, teintée d’une pointe d’incrédulité : le poète se fit excuser 
pour raison de santé. Quelques semaines plus tard, le 8 avril, la nouvelle parvint de sa mort, 
à Moscou, à l’âge de 77 ans. Portrait in absentia, mais de pied en cap, de ce fils spirituel de 
Boris Pasternak, qui s’est joué comme nul autre des rigueurs du temps, soviétique et russe. 
 

 

 



 
 

Le dégel, versions poétiques 
Si c’était cela, un héros ? Tout simplement, quelqu’un à qui un tiers, qui sait de quoi il parle, 
souffle : « Et tout cela t’est tombé dessus. Et toi, comme le roseau, tu as résisté... » (Au vent virtuel). 
Précisons tout de suite que ce personnage n’est pas tiré d’une histoire anodine, mais l’héritier 
d’une de ces sagas comme la littérature russe les affectionne. Et inutile ici de ripoliner les 
armes de famille qu’expose fièrement la maison Russie, du Lermontov d’Un héros de notre 
temps à Tolstoï, Pasternak ou Nabokov. Pour camper ce héros, il faut s’arrêter à ce que les 
historiens de la littérature russe ont appelé la 4e génération d’artistes à partir de la 
Révolution d’Octobre de 1917, soit celle qui a éclos à la fin des années 1950. 
 
On y découvre celui qui se présentera dès 1963, et de façon prémonitoire, comme «l’enfant 
coupable du réalisme socialiste» : né en 1933, à Moscou, Andreï Voznessenski mêle sa voix à un 
groupe émergent de jeunes poètes libertaires, à l’écriture novatrice, chestidesiatniki (des 
années 1960). 
 
Dans le roman des années du «dégel», ce chapitre correspond précisément à la 3e vague de 
dégel, après la mort de Staline. Quelque temps auparavant, en 1955-56, Eugène Evtouchenko 
et Bella Akhamadoulina avaient réussi à promouvoir un très populaire « jour de la poésie », 
dont les poètes-chanteurs à l’image de Vladimir Vysotski vont entretenir la flamme, sur les 
bandes (discrètes) des tout nouveaux magnétophones. 
 
Si Voznessenski est alors une telle étoile dans le ciel marbré de rouge, c’est que sa poésie 
renouait dans l’espace même de la page avec l’élan créatif des années 1920, notamment de 
Maïakovski. Comme le géant (aux sens propre et figuré) de la Révolution, c’est aussi un 
formidable orateur. Un après-midi de novembre 1962, on rapporte ainsi qu’ils sont 15 000 
jeunes « Soviétiques » à l’acclamer follement au stade olympique Loujniki de Moscou. 
Témoin, ces vers de son sublime poème « Maïakovski à Paris » (La Poire triangulaire) : 
 
« Poète, comment va votre amour ? 
Il faut étrangler le destin 
pour voir son nom 
                           comme Hiroshima 
s’imprimer sur le macadam. » 
 
Quelques années plus tard, même après sa violente mise à l’index par Khrouchtchev, ses 
recueils (de poésie...) sont tirés à plus de 100 000 exemplaires. À l'époque des samizdat, de 
l’auto-édition clandestine, à laquelle furent réduits nombre d’auteurs, tel le poète Joseph 
Brodsky, futur prix Nobel de la littérature, voilà qui ne peut manquer d’intriguer. Il est 
pourtant une première explication, objective. Profitant d’une ouverture momentanée, 
calculée, du régime, aidé en cela par son succès foudroyant tant en URSS qu’en Europe de 
l’Ouest où il put se rendre dès 1963, Voznessenski acquit très vite et sut conserver une 
position d’« intouchable » dans les lettres soviétiques. Et cette liberté très relative de créateur 
hors normes n’avait aucun mystère pour celui qui fit ses premières armes sous la coupe du 
grand Pasternak. 
 

 



 
 

Le sceptre de l’intelligentsia russe 
Dans son livre de mémoires, Au vent virtuel, Voznessenski raconte comment, sur un simple 
courrier, jeune écolier de 14 ans, il fut admis dans le cercle rapproché du compagnon de 
route de la Révolution de 1917 persécuté par le régime. Car la poésie de Pasternak, jugée 
élitiste, était une cible de choix pour le jdanovisme dit artistique, expression de la 
propagande étatique. En 1958, au moment de l’affaire Pasternak, faisant suite à l’attribution 
en pleine guerre froide du prix Nobel à l’auteur du Docteur Jivago, Khrouchtchev donne le 
ton avec cette déclaration mémorable : « Même un cochon ne souille pas son auge comme le fait 
Pasternak. » 
 
Tancé publiquement, humilié, menacé de bannissement à son tour par Khrouchtchev, lors de 
la fameuse séance du Kremlin de 1963, qui signe la fin de la période du « dégel », jetant dans 
la dissidence nombre d’intellectuels, Voznessenski va longtemps méditer ce vers de son 
poème Oza : « La nuque des hommes regarde toujours vers le passé » (La Poire triangulaire). 
 
Plus tard, en 1980, alors que son œuvre est largement consacrée par des publications en 
France, l’écrivain et journaliste Claude Roy, lors d’une visite au poète à Moscou, eut ces 
mots, en forme de rappel : « Il est ce poète officiellement reconnu qui tient des propos officiellement 
inadmissibles. Esprit incontrôlable et citoyen assujetti, comme chacun, au perpétuel contrôle d’État. 
Star soviétique et poète maudit de luxe, il intrigue autant qu’il charme. » 
 
Rien n’exprime mieux ce vivant paradoxe que ces deux faits : en 1978, le prix d’État de 
l’URSS pour la littérature (ancien prix Staline...) lui est décerné. L’année suivante, il collabore 
activement à l’Almanach « hors censure », Metropole, d’Axionov, publication qui va 
contraindre ce dernier à l’exil. Faut-il préciser que Vassili Axionov a tenu son ami 
Voznessenski pour le plus important poète russe de sa génération ? Car nul autre, sans 
doute, n’a mieux dit l’absurdité des demi-mondes socialiste et capitaliste du temps de la 
guerre froide. Par exemple, par la voix de « l’expérimentateur » de son poème Oza : « J’ai une 
idée. Si nous tranchions le globe terrestre en deux par l’équateur pour encastrer le premier hémisphère 
dans le second comme deux moitiés de coquille d’œuf ! (...) Une moitié de l’humanité périra, mais 
l’autre goûtera l’extase de l’expérience » (La Poire triangulaire). 
 
En décembre 1982, alors que l’armée Rouge s’enferre en Afghanistan, Andreï Voznessenski 
est à Paris, à l’Unesco, en compagnie d’Allen Ginsberg (qui l’appréciait beaucoup) pour 
« déclarer la guerre à la guerre ». 
 
C’est sans doute là un de ces témoignages de l’empreinte que va laisser sur son temps cet 
écrivain profondément convaincu, par-delà les aléas de l’Histoire, et à l’instar de son mentor 
Pasternak, du rôle inaléniable dévolu à l’intelligentsia (à la russe...). 
 
« Referme ton atlas rieuse collégienne 
(avec toi il m’est aisé de plaisanter) 
de façon que l’hémisphère oriental vienne 
à l’occidental se superposer 
(...) 
Un hippy nous montrera où nous allons 



 
 

À son revers un bouton brille 
de son épaule, noir violon, 
sa manche de Hamlet jaillit comme un cri » 
 
(Poèmes, Gallimard, 1973) 
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■ Lien article MEDIAPART : http://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/040410/andrei-
voznessenski-comment-un-poete-se-joue-de-lurss-puis-de-la-russie 

 

Principales œuvres d’Andreï Voznessenski (1933-2010) traduites en français : La Poire triangulaire 
(poèmes), trad. Jean-Jacques Marie, Denoël/Lettres Nouvelles, 1971 ; Poèmes (SKRYMTYMNYM), trad. 
Léon Robel, Gallimard, 1973 ; Incontrôlable (poèmes), trad. Léon Robel, Gallimard, 1983 ; Boîte noire 
(poèmes sonores et visuels), trad. Christine Lutz, Grasset, 1990 ; Au vent virtuel (mémoires), trad. 
Maria-Luisa Bonaque & Hélène Dauniol-Renaud, préf. d’Irène Sokologorsky, Caractères, 2005. 
 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    



 
 

Une lUne lUne lUne lecture de ecture de ecture de ecture de Pascal BoulangerPascal BoulangerPascal BoulangerPascal Boulanger    

 
 

 

 

KAOUTAR HARCHI  

L’Ampleur du saccage 

Actes Sud, 2011 

 
(…) Quatre hommes liés par la fatalité du sacrilège 
traversent la Méditerranée pour connaître, sous le ciel 
algérien, l’ultime épisode de leur inconsolable désastre. 
 
Certains récits brûlent de ce qui fait obstacle au 
monde, à sa présence et à sa beauté. Dans ce beau 
et poignant roman de Kaoutar Harchi (née en 
1987), c’est l’expérience et la traversée concrètes 
des êtres, avec toute la charge de vérité tragique, 
qui fait sens et qui multiplie les sensations de 
lecture. Le réel ici ne se rattache qu’aux secousses 
des vécus et ne se manifeste que par sa défaillance 
et sa douleur. Voilà bien le vrai savoir, il se fixe 
dans des instantanés de chutes individuelles, dans 
l’intime livré au danger, dans l’extrême solitude 
nouée à la métaphysique du Mal. Il s’agit alors de 

fixer, bien en face, le négatif et le maudit (le mal dit des hommes) et de dévoiler leur 
enfermement social, culturel. Il s’agit surtout de surmonter, à travers des phrases brèves et 
sèches, sans emphase, l’insupportable vision de la condition humaine dévoilée. On ne saura 
jamais d’où vient le mal, mais ce qui se murmure dans la clôture de chaque vivant doit bien 
pouvoir se dire en pleine lumière. Encore faut-il trouver, comme dans ce roman, une écriture 
qui, en montrant l’expérience nue et inconsolable, établisse un rapport charnel avec la vérité. 
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■ ACTES SUD : http://www.actes-sud.fr/node/31026 
■ BIBLIOGRAPHIE : http://www.actes-sud.fr/node/31010



 
 

Une lecture de Une lecture de Une lecture de Une lecture de Tristan HordéTristan HordéTristan HordéTristan Hordé    
 

 

FRANCOIS LALLIER 

 

Vita Poetica 

L’Arbre à Paroles, Amay (Belgique), 2010 
 

On sait qu’en France l’enseignement des langues classiques se réduit chaque année, 
considéré comme peu rentable, sans utilité dans une société où l’argent et les biens qu’il 
procure sont devenus les "valeurs" dominantes.1 Il existe encore, bien heureusement, des 
amoureux de l’Antiquité pour lire et relire les Grecs et les Latins, et ne pas penser que tout a 
été écrit à leur propos. François Lallier, poète et lecteur attentif de la poésie contemporaine2 
publie avec Vita poetica des analyses neuves des poètes latins de la fin de la République. 
                                                 
1 Un rappel : "classique" reprend le latin classicus, « de première classe », appliqué 
aux citoyens, puis classici [sciptores] a désigné les écrivains de première valeur… 
2 Je renvoie à La Voix antérieure II (Jouve, Jourdan, Michaux, Frénaud, Munier), 2010, 
L’Arbre à Paroles, et à La Semence du feu, 2003, L’Atelier la Feugraie. F. Lallier a 
organisé le volume collectif Avec Yves Bonnefoy, De la poésie (P. U. de Vincennes, 2000) 
et co-dirigé le Cahier Roger Munier paru au Temps qu’il fait (2011) ; avec Géraldine 
Toutain, il a fondé en 2004, à Dijon, les éditions Poliphile (www.editions-
poliphile.fr). 
 



 
 

Cette plongée dans les temps anciens conduit à mettre au jour un moment où la relation 
entre l’écrivain et son œuvre se transforme ; changement des plus importants, une séparation 
entre les deux se construit : « Une biographie […] advient au poète, parce qu’il ne se confond 
pas avec son chant, mais porte un masque sous lequel apparaît une autre vie que celle que 
peint le poème » (p. 10). Un peu plus loin : « Dans le clivage des déguisements et de la 
personne, une « vie poétique » se fait jour, s’opposant à des rôles, des conditions auxquelles 
toutefois le poète n’est pas soustrait, précisément parce que l’exercice de la poésie n’est pas 
une condition, un métier moins encore, mais une construction, sinon une fiction, vécue et 
mise à l’épreuve selon le cours de l’existence commune. » (p. 11) Quelles conséquences ? 
Cette transformation implique l’élaboration d’un « mythe éthique », celui qui oppose le choix 
éthique (la vita poetica) du "pur amour" à la violence de la société et qui modifie en 
profondeur, notamment, le rapport du poète, de la poésie au politique. Ce mythe, on le sait, 
aura longue vie…  
François Lallier analyse minutieusement quelques textes de Virgile, Horace et Catulle pour 
cerner et préciser son propos. Ce qui retient dans ces lectures, c’est la relation essentielle 
établie entre la recherche d’une fonction de la poésie et les événements que vivent les trois 
poètes. Pour eux, la poésie ne peut (ne peut plus) se définir par la seule écriture en vers ; 
certes, la perfection de la métrique est nécessaire et il suffit d’évoquer leur virtuosité pour en 
être convaincu, mais le poème ne peut se limiter à cela. En même temps, c’est la thématique 
de l’épopée qui est abandonnée ; Horace, par exemple, affirme son incompétence à manier le 
style épique pour vanter la politique d’Auguste, alors même qu’il prouve une éblouissante 
maîtrise du vers. C’est que le poète se refuse à mettre la tête dans le sable et à accepter la 
violence sociale, les injustices, la vilenie des ambitions, à faire comme si la « voix du monde » 
n’était qu’harmonie. 
L’éloignement de l’épique, sa mise à l’écart même, par la réflexion sur les choses du monde, 
conduit parallèlement à construire une autre poésie qui deviendra une source majeure pour 
l’Occident. François Lallier suit des moments de cette élaboration et montre comment une 
poésie amoureuse se substitue au genre épique, comment l’exaltation du sentiment 
amoureux, de la passion humaine s’oppose à la Fable. Il ne s’agit évidemment pas d’un 
simple changement thématique. François Lallier dégage dans Virgile l’importance de la 
« musicalité intérieure aux mots » (p. 45). Le même soin est apporté dans l’étude des Noces de 
Thétis et de Pélée ; Catulle y laisse de côté la continuité narrative propre à l’épopée et adopte 
une composition toute différente en faisant se succéder des tableaux, modification lisible en 
particulier dans la description du voile nuptial. En même temps, ce qui importe, c’est la 
recherche d’une « émotion de la forme » (p. 72), qui naît d’un travail sur le matériau sonore. 
À propos de la danse des Ménades, l’analyse attentive de quelques vers fait apparaître 
comment le jeu des sons, le rythme visent à "peindre" la scène, à en restituer le mouvement, 
et à imiter par la langue quelque chose de l’accompagnement musical. Ce qui se dessine et se 
décide, c’est « une idée de la poésie dont on retrouvera sans peine, sous le thème 
mythologique, les grands axes que sont la centralité de l’amour et la quête tout ensemble 
ironique et ardente d’un sens au destin de la cité, entre le mystère salvateur et la funeste 
logique de la puissance. » 
Le passage de l’épique à l’élégie, c’est d’une certaine manière l’affirmation que le poète n’est 
pas (n’est plus) au service d’un pouvoir. Catulle, par exemple, suit d’abord Callimaque de 
près, mais Les Noces de Thétis et de Pélée se concluent par une critique forte qui place le lecteur 
« au cœur du temps et du lieu où l’auteur écrit » (p. 76). Le monde de Catulle n’a plus ses 



 
 

dieux, sinon dans la Fable, et la poésie aura pour fonction première de « rendre à la visibilité 
[le] mystère de l’amour » (p. 76).  
Je n’ai retenu de cette lecture savante, qui est aussi celle d’un poète, que quelques 
conclusions. Ponctuée d’extraits en latin traduits, suivie de traductions, elle conduit à 
reprendre avec un autre regard les œuvres des Latins — mais pas seulement : elle incite à 
réfléchir sur la tradition de la thématique de l’amour. Précisons que Vita poetica est le premier 
ensemble d’un vaste livre qui comprendra les chapitres suivants : Ut pictura, La vie divine, Les 
amours, L’horreur épique.   
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François Lallier, Vita Poetica 
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■ LE SITE DE FRANCOIS LALLIER :  http://www.francoislallier.com/ 



 
 

Dans ce jardin d'Eucharis 
19 Août 2011 par Patrice Beray/Mediapart 
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Revue numérique, chaque rendez-vous des Carnets d'Eucharis exalte à satiété l'œil des artistes 

comme autant d'espaces du dedans qui se découvrent poème, photographie, pensée, histoire, 

parce qu'il y a un mot, une matière, l'autre ou le monde pour les faire advenir.  

Les deux récentes mises en ligne des Carnets d'Eucharis sont exemplaires de cette approche, 

qui est une ouverture, au ressort d'une sensibilité, celle de son unique revuiste, Nathalie 

Riera. Car solitaire, l'œil creuse d'abord de son empreinte toute présence, à la seule force de 

sa perception. 

Ainsi de ces personnages figurés par l'objectif de la photographie (ou du cinéma... muet) qui 

n'attendent que d'être vus, et qui s'insinuent dans les pages d'un même numéro, telle l'actrice 

(et styliste plurielle) Natacha Rambova, compagne de Rudoph Valentino (en couverture du 

numéro de mai/juin).  

 

 

Lire la suite de l'article sur Médiapart 
■ LIEN :  http://blogs.mediapart.fr/edition/revues-cie/article/190811/dans-ce-jardin-deucharis 



 
 

 

REVUEREVUEREVUEREVUE DE DE DE DE LITTERATURELITTERATURELITTERATURELITTERATURE////LITERARY MAGAZINELITERARY MAGAZINELITERARY MAGAZINELITERARY MAGAZINE    
The Black Herald – # 2  

 
Blandine Longre Blandine Longre Blandine Longre Blandine Longre  

Black Herald Press  
57 Avenue Jean Jaurès - 94110 Arcueil - France 

blackheraldpress@gmail.com  
http://blackheraldpress.wordpress.com 

 
 

 
Issue #2 Issue #2 Issue #2 Issue #2 –––– September 2011  September 2011  September 2011  September 2011 ––––    Septembre 2011Septembre 2011Septembre 2011Septembre 2011    
162 pages – 13.90 € – ISBN 978978978978----2222----919582919582919582919582----03030303----7777 
 

Poetry, short fiction, prose, essays, translations. 
Poésie, fiction courte, prose, essais, traductions.

 
 

■ LIEN■ LIEN■ LIEN■ LIEN :::: http://blackheraldpress.wordpress.com/magazine/the-black-herald-issue-2/ 
 



 
 

●●● 

   
       

 N°30         sept/oct 2011 
 

 

 

 
 

© Choix des 
textes&photos & 

conception du carnet  
par Nathalie Riera   

[Revue numérique 
gratuite]

●●● 
 

Photo © THIERRY VALENCIN 

      
 
 
 

 

L E S  C A R N E T S  D ’ E U C H A R I S  
http://lescarnetsdeucharis.hautetfort.com/ nathalieriera@live.fr 

 

Les Carnets d’eucharis  sont un espace numérique sans but lucratif, à voca tion de circulation 
et de valorisation de la poésie, la photographie & des arts plastiques. 


