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(a gauche) Paul Celan

Mesdames et Messieurs, il est anjonrd'hui passé dans les nsages de reprocher a la poésie son «obscurité». —
Permettez-moi, sans transition — mais quelgue chose ne vient-il pas brusquement de s'onvrir ici 2 —, permettez-
moi de citer un mot de Pascal gue j'ai In il y a quelque temps chez Léon Chestov : « Ne nous reprochez, pas le
manque de clarté puisque nous en faisons profession ! »

— Sinon congénitale, an moins conjointe-adjointe d la poésie en faveur d'une rencontre a venir depuis un lieu
lointain on étranger — projeté par moi-méme peut-étre —, telle est cette obscurité.

Paul Celan, Le Méridien & autres proses, Seuil, 2002, traduit par Jean Launay

Le poéme peut, puisqu’il est un mode d'apparition du langage et, comme tel, dialogique par essence, étre une
bouteille a la mer, mise a 'ean dans la croyance — pas toujours forte d’espérances, certes — qu’elle pourrait étre en
quelgue lien et quelgue temps entrainée vers une terre, Terre-Caur pent-étre. 1es poémes sont aussi de cette fagon
en chemin : ils mettent un cap. Sur quoi 2 Sur quelque chose qui se tient onvert, disponible, sur un Tu, peut-étre,

un Tu a qui parler, une réalité a qui parler.
Paul Celan, « Allocution de Bréme », in Le méridien & autres proses

« La poésie comme expérience » (paru pour la premicre fois en 1986), une nouvelle édition
dans la collection « Titres » des Editions Christian Bourgois, nous est donnée a relire. 1l
s’agit d’un essai du critique et philosophe Philippe Lacoue-Labarthe. Livre-phare qui
nous conduit a revenir sur Le Meéridien de Paul Celan — texte de lallocution qu’il
prononcera le 22 octobre 1960 a 'occasion de la remise du prix Georg Biichner —. Si Le
Meéridien est une réponse a Martin Heidegger, ce texte vient aussi inaugurer a sa manicre
un « art poétique », ainsi que le fera Ingeborg Bachmann avec ses fameuses « Legons de
Francfort — problémes de poésie contemporaine », durant le semestre d’hiver 1959-1960, et dont
le discours s’en tiendra essentiellement a la question de I'expérience poétique.



Chez Lacoue-Labarthe, en référence a Celan, il est question de I'acte poétique qui doit
étre entendu comme acte de la pensée. En premicre partie de son essai, nous retrouvons
« Deux poemes de Paul Celan ». Il s’agit de deux poemes connus, qui portent des noms
de lieux : Tubingen et Todtnauberg ; des lieux qui sont associés a Friedrich Holderlin et
a Heidegger, précisant a ce sujet que l'itinéraire linguistique de Paul Celan se caractérise
par 'acceptation de I’allemand « comme langue de son ceuvre »'. Avec ces deux poémes,
Lacoue-Labarthe s’appuie sur plusieurs traductions, dont celles d’André du Bouchet et
de Martine Broda pour le poe¢me « Tibingen, janvier » et a nouveau du Bouchet, puis
Jean Daive pour le poéme « Todnauberg ». Si pour Lacoue-Labarthe il n’est aucunement
question de juxtaposer ces traductions « pour les comparer ou les commenter », précise t-
i, pas plus qu’il n’est souhaitable de les « critiquer », ces traductions vont néanmoins
servir a nous «orienter ». D’une part, vers ce constat que les deux po¢mes de Paul
Celan sont « strictement intraduisibles, y compris a I'intérieur de leur propre langue, et
pour cette raison d’ailleurs incommentables»”. Bt d’autre part, Lacoue-Labarthe
argumente, en précisant que ces poemes « se dérobent nécessairement a l'interprétation,
ils Tinterdisent. Ils sont écrits, a la limite, pour linterdire. C’est pourquoi I'unique
question qui les porte, comme elle a porté toute la poésie de Celan, est celle du sens, de
la possibilité du sens ».

Au cceur de cet essai, des questions affleurent, notamment la question du « sujet » que
Lacoue-Labarthe dit étre « la question de qui pourrait, aujourd’hui [...], patler une autre
langue que celle du sujet et témoigner de — ou répondre a — I'ignominie sans précédent
dont fut — et reste — coupable I’ “époque du sujet” »". Pour en revenir a la question du
rapport entre « poésie et pensée », Lacoue-Labarthe interroge ce que peut étre une
ceuvre de poésie qui, « s’interdisant de répéter le désastreux, le mortifere, le déja-dit, se
singularise absolument ? Que donne par conséquent a penser (que reste t-il encore de
pensée dans) une poésie qui doit se refuser, avec tant d’opiniatreté parfois, a signifier ?
Ou bien, tout simplement: qu’est-ce qu’un poeme dont le “codage” est tel qu’il
désespére a I'avance toute tentative de déchiffrement ? »’

On a souvent dit de Paul Celan, de sa poésie, qu’elle est obscure, froide et hermétique.
Mais ’hermétisme en poésie n’est-il pas le propre d’une intériorité inquicte, en méme
temps que le moyen privilégié d’accéder a ’Etre ? De Paul Celan, on ne peut en douter,
son obscurité semble aller bien au-dela de ce que l'on entend par hermétisme ou
renoncement a lintelligibilité. Lacoue-Labarthe pose alors la question de la singularité,
Cest-a-dire de l'expérience singuliere, au sens ou: y-a-t-il ou «peut-il y avoir une
expérience muette absolument non traversée de langage, induite par nul discours, aussi
peu articulé soit-il ?»° D’abord, que faut-il entendre par le terme « expérience » ?
Lacoue-Labarthe nous renvoie a I'étymologie : experiri, qui en latin se traduit par “la
traversée d’un danger”. Ce que dit et veut dire I'expérience poétique, ce n’est pas « au
sens d’'un “vécu” ou d’un “état” poétique. Si quelque chose de tel existe, ou croit exister
— et apres tout c’est la puissance, ou I'impuissance, de la littérature que d’y croire et d’y
faire croire —, en aucun cas cela ne peut donner lieu 2 un poéme. A du récit, oui ; ou a du
discours versifié ou non. A de la “littérature”, peut-étre, au sens ou tout au moins on
I'entend aujourd’hui. Mais pas a un poeme. Un poéme n’a rien a raconter, ni rien a dire :
ce quil raconte et dit est ce 4 quoi il s’arrache comme poéme »'.
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Entre solipsisme et autisme, entre le « vouloir-ne-rien-dire » d’un poeme et le trop
vouloir dire, Lacoue-Labarthe souleve le tort causé a la poésie de souvent vouloir la
confondre avec la célébration. §’il ne peut s’agir de célébration, pour Lacoue-Labarthe il
sagit de dire que «le poéme commémore ». C’est évenement singulier que le poeme
commémore. Au sujet de la démesure de la parole, le philosophe nous rappelle ce
quHolderlin entendait de éloquence, de cette perte vertigineuse dans ’enthousiasme —
« enthousiasme excentrique », est-il précisé, pour dire autrement ce qu’il désignait par le
« pathos sacré » dont il fut lui-méme victime et qui le réduisit au silence —.
Lacoue-Labarthe dira de Celan et d’Holderlin qu’ils souffriront de la méme solitude et
de la méme douleur. Mais de quelle douleur est-il question ? Ou de quelle solitude, en
particulier chez Celan ? Il y a un moment du discours du pocte, qui dit :

«(...) ne voit-on pas que le po¢me a lieu dans la rencontre — dans le secret de la
rencontre ?

Le po¢me veut aller vers un autre, il a besoin de cet autre, il en a besoin en face de lui. 11
est a sa recherche, il ne s’adresse qu’a lui.

(...) Le poéme devient (...) un dialogue — souvent c’est un dialogue désespéré »".

A quelle rencontre fait-il allusion ? Et si rencontre il y a, peut-elle permettre le dialogue,
autant que Celan peut Iespérer ? Une réponse est avancée par Lacoue-Labarthe : « (...)
je crois que la poésie de Celan est tout entiere un dialogue avec la pensée de Heidegger »”.
Paul Celan rencontre Heidegger au printemps 1967. — Il semblerait comme une
confusion dans les dates, car je lis ailleurs, notamment dans les annotations d’un texte de
Jean-Pierre Lefebvre," que la rencontre aurait eu lieu le 25 juillet 1967 — 11 lui rend donc
visite dans son chalet a Todnauberg, en Forét Noire, lieu de vie et d’écriture du
philosophe. Le souhait de Celan, le grand souhait : que Heidegger réponde a son passé
nazi, a son engagement dans le national-socialisme au début des années 1930. Le poeme
« Todnauberg » est issu de cette rencontre, et que Lacoue-Labarthe analyse comme étant
«a peine un poeme : unique phrase nominale, hachée et distendue, elliptique, ne se
formant pas, c’est non pas I'esquisse, mais le reste — le résidu — d’un récit avorté : des
notes ou des notations, comme simplement griffonnées a la hate en vue d’'un poeme
espéré, breves, exclusivement compréhensibles pour celui qui les a prises ou écrites.
C’est un po¢me exténué ou, pour mieux dire, én. C’est le poeme d’une déception : en
tant que tel il est — il dit — la déception de la poésie »'".

Un (seul) mot de Heidegger : il n’en fut rien. « Celan, le pocte — et le pocte juif — venait
avec une seule pricre, mais précise : que le penseur qui écoutait la poésie, mais aussi le
penseur qui s’était compromis, fat-ce le plus brievement et le moins indignement
possible, avec cela méme dont allait résulter Auschwitz — et qui la-dessus, sur Auschwitz,
quel quai été le luxe de ses explications avec le national-socialisme, avait (aura) observé
un silence total —, que ce penseur dise un mot, un seul : un mot sur la douleur. A partir
duquel, peut-étre, tout soit encore possible. Non pas la « vie » (elle est toujours possible,
elle I’était méme a Auschwitz, on le sait bien), mais I'existence, la poésie, la parole. La
langue. C’est-a-dire le rapport a autrui »'°. Lacoue-Labarthe s’interroge sur le « mot » tant
attendu par Celan. Que voulait entendre le pocte : « Quel mot, pour lui, aurait eu assez
de force pour l'arracher a la menace aphasique ou idiomatique (...) Quel mot aurait pu
faire, soudain, événement »". Pour Lacoue-Labarthe, Celan nous a situés en face d’un mot,
celui «le plus humble et le plus difficile a prononcer (...) — ce mot que tout 'occident,
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dans son pathos de la rédemption, n’a jamais pu prononcer, et quil nous reste a
apprendre a dire (...) : le mot pardon ».

L’évenement de la singularité chez Celan, c’est justement, au sujet du po¢me « Ttbingen,
janvier » : détruire 'image, et avec le poeme « Todnauberg » : le poéme ne contient plus
aucune image. N’est-ce pas, 1, la définition méme de la poésie, de I'essence de la poésie,
Cest-a-dire quand «le poeme n’est effectivement poeme que pour autant qu’il est
absolument singulier ».

Pour conclure, j’en reviens au texte de Jean-Pierre Lefebvre — en guise de préface au
« Choix de Poe¢mes » publié chez Gallimard en 2004 — pour lequel la poésie de Celan
répond aussi « a la provocation de I'interdit d’Adorno, en développant une poésie qui
n’est pas celle de lapres-Auschwitz, mais qui est « d’apres Auschwitz », d’apres les
camps, d’aprés I'assassinat de la mére, d’aprés les chambres a gaz (...) »'*.
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